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rada da sua comparacao. Necessidade que pre-
fere sobre a existéncia ou etc.? Os poemas nao
se decidem, como é 6bvio. Do lado da necessi-
dade dir-se-a que muitos e muitos anos depois
das nacoes, nao se trata apenas de fazer dos
acorianos portugueses (pese as aldeias que sao
e nao tém), mas em fazer dos portugueses aco-
rianos, po-los sobre o rosto da terra — como
quem diga: tornd-los camponeses. De facto, as
gentes acorianas sao aqui a «classe substancial»,
produzida pelo «istema de necessidades» (cf.
Hegel, Philosophy of Right), que aceitaria irre-
flectidamente o que lhe estd dado, cuja vida
ética seria imediata, e que tenderia a ser «corpo»
e nao consciéncia, ethnos e nao cultura, tribo e
nao individuo. Seriam o asseio moral de um
verndculo, e (a parte d)o local. Quanto ao «etc.,
insistirei através de dois exemplos nos (d)efei-
tos de poesia que impde as «aldeias».

Um poema excepcional — «O Terrago da
Casa da Caloura» (p. 112) — tenta produzir o
local como espaco e na auséncia de toda a
reflex(c¢)ao: «O mar nao tinha superficie suave-
mente pousado / no extenso da sua forma, etc.
A completude do espaco ritmicamente posto e
logo abandonado a si, que seria certificada por
um siléncio inanulavel e um arco de alianca,
relaciona-se, todavia, com uma espécie de
angustia narcisica, a qual liga o todo a um senti-
mento apocaliptico: (Restou a sensacao de que
a menor fissura levaria a dgua / arrebatando-a a
norte e a sul, a este e a ocidente.» Um outro
poema, que nao € menos extraordindrio — «As
Tabuas da Paixao» (p. 48-9) —, tenta a centra-
¢ao do espaco, aproveitando o lago de Santa
Cruz para (p)referir, com alguma confianca na
reflexao, «s melhores casas da / vila». Esta colo-
cacao da «ultura» na «atureza», desdobrando
de resto figuras da autonomia estética, mostra
um todo representado pelo seu melhor, que ha-
-de porém excluir os adeptos da autonomia
politica, figurados num ganso que, «certo / da
sua beleza, inspecciona a validez que nao tém
os poetas. De seguida, uma representacao que
fora exemplar (a Paixdo atribuida a Cristévao
de Figueiredo) é submetida a uma descri¢ao
que nos deixa a «contingéncia», 0 perigo, e um
sentido para «natural» que € como a auséncia de
privilégios providenciados. A «paixao» (toda a
paixao?) parece ser uma humilhacao imposta
pelo «dnconscienter. A exemplaridade da Pai-
xdo neste fim de século adviria de uma outra
porta fechada: nem poder, nem gloria, nem
arco da alianca, cnenhum simbolo»: «Cristo estd
privado do seu poder, da sua gléria. / Resta-nos
a contingéncia, época obscura, perigosa: / tam-
bém o homem é uma espécie natural. Os patos
estao / no meio do lago; se tivessem incons-
ciente descobririam a humilhante paixao?

Uma palavra para dizer que toda esta poesia
impecavel desenvolve os seus temas prosodi-

cos na prosa de um verso frequentemente lon-
guissimo, que empurra diante de si a versura.
O enjambement, continuando abrupto, nao
opoe o limite métrico ao limite sintactico de
forma tao feroz como caracteristicamente
acontecia na maior parte das obras anteriores.
O tema prosddico teve tempo de se instalar na
prosa, em frases que nao apenas permitem
ignorar o desajuste a direita entre metro e sin-
taxe como prescindem do hipérbato. Sao tam-
bém utilizadas com mais parcimoénia todas as
rupturas de orienta¢ao do tépico e da frase, e
menos frequentes os saltos e as desconexoes
l6gico-gramaticais. Poemas como o menciona-
do Mercado da Ribeira Grande» podem quase
ler-se como trechos de prosa a que se impuse-
ram o corte de alguns poucos versos.

Américo Antonio Lindeza Diogo
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Nenhuma Palavra e Nenbuma Lembranga
permite-nos avaliar até que ponto declinou a
mordacidade de Manuel Antonio Pina, sem
que por isso se apaguem os tracos distintivos
da sua poesia, a glosa parddica e a colagem
citacional, onde alids sempre coube muita
gente. Nestes poemas ¢ a vez de Vladimir
Holan, Rilke, Pessoa, Ted Hughes e também
do Hamlet de Shakespeare, convocados com o
desembaraco de ocasioes anteriores. Numa lei-
tura a varios titulos exaustiva desta colectanea,
Martin Straufd sinaliza as trés fases da poesia de
Pina: na primeira (1974-78), a poesia define-se
«por uma inépcia e por uma indpia»; na segun-
da (1979-93), afirma-se «o pessoismo [...] o eu
é, e permanecerd, um vazio onde se produz
uma linguagenm; na terceira, que comec¢a com
Cuidados Intensivos (1994), <0 poema reen-
contra a referéncia como possibilidade»!. Tal-
vez se possa acrescentar, com Straufl, que €
um reencontro esotérico. Vejamos, logo a
abrir: «A palavra, vida inteira, mata. / O seu
siléncio nao fala nem cala: ri. / Sem antes, nem
depois, nem agora. / E o infaldvel que fala. /
Nio o ougas: ouve-o. / Oh, falar sem ouvir, /
como ri 0 riso / pleno dos mortos, / 0s meus e
os teus mortos / debaixo de ndsh (p. 9.) Ques-
tao de linguagem, siléncio, palavras, impossi-
bilidade, aprendizagem: ...] o tempo e os
livros que / foram precisos para aqui chegar,
[...]/ e até o siléncio, se € possivel o siléncio, /
havemos de, penosamente, com as nossas
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palavras construi-lo» (p. 10). Volta irremedia-
velmente a diluir-se o imediatismo do quoti-
diano, sempre pouco explicito em Pina, mas
que aflorou com desembara¢o nos doze admi-
raveis monologos de Cuidados Intensivos —
colectianea que, do meu ponto de vista, abre
significativo intervalo na sua obra —, esse
paradigma da comunicabilidade (como pro-
posto por Wittgenstein) que o poeta entao
centrou nos desacertos e misérias da saide
publica. E sobreleva de novo uma sensacao de
emparedamento, algo parecido com um défice
de adesao ao real, conceito excrescente que
convém limar: «A realidade é uma hipétese
repugnante, / fora de mim, entrando por mim
a dentro, / solidao errante / 6rfa de centro. //
Que respostas vos darei, / coisas [...]» (p. 14).
Essa dificuldade, e a consciéncia exaurida de
uma fala que pensa, materializa-se numa série
de deliberados obstaculos (nao poucas vezes
de ordem gramatical) através dos quais o Autor
constroi o obsessivo ntcleo da obra. Quase
sempre palavras a beira do siléncio: «Oh, ape-
nas um instante de siléncio, / uma palavra de /
harmonia e solidao, / de morte e de indistin-
caol (p. 15.) Palavras sobejando da rasura:
«Perguntavas-me [...] // porqué a poesia, / e
nao outra coisa qualquer: / a filosofia, o fute-
bol, alguma mulher ? / Eu nao sabia [...] //
Hoje sei: escrevo / contra aquilo de que me
lembro, / essa tarde parada, por exemplo.»
(p. 18-9.) Ou entretecendo o jogo da lingua-
gem: «Sao feitas de palavras as palavras / e da
melancolia da / auséncia da prosa e da ausén-
cia da poesia. // E o que falta que fala / do
lugar do exilio / do sentido e da falta de senti-
do. // Tudo o que te disser / tudo o que escre-
ver / sou eu a perder-te, // cada palavra entre /
o0 que em mim é corpo / e € nela sopro.»
(p. 50.) Indeclindvel programa para quem,
como Pina, faz da propria literatura o reperté-
rio da sua poesia, ainda quando (ou sobretu-
do) enchendo «de novo o siléncio de vozes
despertas, / e de pocos, e de portas entreaber-
tas» (p. 29), desse modo dinamitando hipéteses
aparentes de relacao causal. Questao de estilo?
Também. O envio a Hughes nao € inocente: «
a propria morte / era um problema de estilo»
(p. 47, sublinhado nosso). Estilo que aqui € a
desenvolta colagem da tradi¢ao, no exacto lugar
onde as palavras possam «estar / onde sempre
estiveram: / no apavorado lugar / onde sou o
siléncio» (p. 53). Bem vistas as coisas, 0 que esta
colectinea afirma com meridiana clareza é que a
grande poesia nao precisa de razoes.

Eduardo Pitta

! Cf. Martin Strauf, <Intimidade e Estética», Ciberkiosk,
n.°9, Julho de 2000 (www.ciberkiosk.pt).
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Helder Moura Pereira revela em Um Raio de
Soluma aparente oposi¢ao as referéncias som-
brias de outros titulos (De novo as Sombras e as
Calmas, Nem por sombras), sugerindo uma via
mais aberta e positiva. Signatario de um verso
paradigmatico — «A mdgoa € um vicio» — e
conhecido pela paciente «ordenacao da
magoa», para usar um comentario de Joaquim
Manuel Magalhaes, o escritor apresenta neste
livro uma producao poética caudatdria de
novas e mais arejadas sensacoes e descober-
tas, fugindo as cristalizacoes do discurso criti-
co: «Vou escrever o destino do meu ser. / Mas
¢ tudo contrdrio a um livro / que mesmo agora
tiro da estante e abro / com as pontas dos
dedos magoadas.» (p. 11.) Entretanto, os poe-
mas e o proprio titulo (pelo que sugere de res-
tricao e sinal de menos — «um raio» —, para ja
nao falar de ironia) nao se conformam com
uma relacdo opositiva apaziguadora. Estabele-
cem antes um modelo dialéctico de forcas que
se atraem e se neutralizam, uma rede de asso-
ciacoes tensas que se entrecruzam com O
intento de minar, na sequéncia de prerrogati-
vas tradicionais da modernidade, a pretensa
ordem burguesa. A tristeza e a melancolia nao
desaparecem de todo, convivem com nota-
¢oes euforicas ou flagrantes de um contexto
social degradado num discurso flexivel,
impregnado da sensacao de mistura e impure-
za de registos: «Aquela versao da realidade
falava / de um homem com um s6 cobertor /
de estanho, deitado entre jornais / com escan-
dalos sexuais, baratos, ao som / de disco-
-house, neo-swing, flipper music.» (p. 43.) A
linguagem torna-se receptiva a instantaneos
expressivos, como em «unhas hardcore tambo-
rilando» (p. 63).

A associacao entre poesia e musica (raio/
/clave de sol) constitui-se num dos eixos cen-
trais desta poesia, enunciado no primeiro
poema — «A musica é sem divida imortal»
(p. 11) — e retomado virias vezes como exer-
cicio ludico ou suporte de elaboracao concep-
tual: dDar-me-ia por muito feliz / assim no soa-
lho deitado? / A toda a frase sensata / eu torco
sempre o nariz.» (p. 22.) Para além das inten-
coes galhofeiras, os significantes produzem
ecos, ilustrando a epigrafe de I. A. Richards e a
ideia de que o trabalho poético ¢é antes de tudo
um trabalho de linguagem: <No meu bairro
ladram caes, / ladram caes, ladram cadelas. / E
as minhas emocoes, meu deus, / que ¢é feito
delas» (p. 47.) As constantes ligacoes do
poema a musica configuram uma percep¢ao




