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LITERATURA ANGOLANA

RUY DUARTE DE CARVALHO
OS PAPEIS DO INGLES
Lisboa, Edicoes Cotovia / 2000

A obra de Ruy Duarte de Carvalho reparte-
-se, hd mais de 20 anos, pelo ensaio e a poe-
sia, a ficcao e o documentario. Os trés ulti-
mos titulos publicados em Portugal — Vou
la Visitar Pastores (1999), Observac¢do
Directa (2000), Os Papéis do Inglés (2000) —
colocam de novo a questao da legitimidade
da classificacao de género. Ensaio, poesia e
ficcao parecem fundir-se nestes trés textos
que integram um projecto comum. A «narra-
tiva breve e feita agora (1999/2000) da inven-
¢ao completa da estéria de um Inglés» (p. 5)
partilha com a «exploracdo epistolar de um
percurso angolano em territorio Kuvale (Vou
la Visitar Pastores, p. 5) € com as «eXtraccoes»
de Observagdo Directa o problema da cons-
trucao de um discurso que deve passar
necessariamente pela inscricao de quem no
texto escreve. Os trés livros, através de varios
registos, questionam a possibilidade da
observacao, da exploracao e da fic¢ao, man-
tendo como referéncia 0 mesmo sujeito e a
mesma realidade, o territorio Kuvale no Sul
de Angola.

Enquanto ficcao, Os Papéis do Inglés par-
tem dessa mesma autocoloca¢do. A «estoria
do Inglés» existe apenas e somente na sua
relacio com o autor, situado e definido
numa experiéncia que antecede, ultrapassa e
determina o proprio texto. O nicleo ficcio-
nal da narracao cruza-se desde o inicio com
a historia pessoal de quem o vai contar. E é
assumindo a incisao pessoal da escrita que
se acentua, também, a sua destinacao. O
livro define-se, a partida, como narra¢ao
para alguém que, identificavel fora do livro
(por efeito da dedicatéria, no limiar do
texto), se tornard, dentro dele, sua persona-
gem: «O que ha-de ser preciso para escrever,
em primeiro lugar, senio achar que vale a
pena porque tem destinatario? E para contar
uma estoria, que outra unica e suficiente razao
poderd haver senao vontade de a contar, de
contar coisas? Entao avante, tenho dez dias a
minha frente, fard de conta agora que sao e-
-mails, como foi da outra vez com as casse-
tes para o Filipe, nos Pastores...» (p. 26.)

O paralelo com Vou ld Visitar Pastores é
util para compreendermos a importincia da
definicdo das pessoas da escrita. Uma nota

inicial do autor descreve este livro como a
transcricdo das cassetes gravadas para um
amigo que, atrasado, iria seguir o mesmo per-
curso em viagem de exploracio ao territorio
Kuvale. O amigo nao chegou e as cassetes
transcritas, «os salvados» (Vou ld Visitar
Pastores, p. 11), tornaram-se o corpo do texto.
Também aqui temos um eu que se refere a
um tu. O atraso na viagem e as cassetes dei-
xadas ao longo do percurso remetem para um
diferimento entre 0 momento da enunciacao
e o momento da recep¢ao; a auséncia total do
destinatdrio (aquele que acabou por nao vir)
torna vazia a posicao para a qual o discurso
(oral) se orientava. Inscrito nessa fala, o des-
tinatario (nao aparecendo) transforma-a numa
mensagem 2 deriva — e o texto € o segundo
momento dessa mensagem: a sua transcricao,
a sua retomada pelo autor que a recebeu de
volta —, que encontrard na leitura o cumpri-
mento abstracto da fung¢ao interrompida.

O suporte a que se compara Os Papéis do
Inglés nao € oral: tratar-se-ia de e-mails para
alguém que, conforme se diz na dedicatoria,
«se insinua e instala no textor (p. 9). A posi-
¢ao do destinatdrio nao estd vazia, integra o
proprio livro, e a consciéncia da escrita é
determinante para a elaboracao encenada da
ficcao. A narrativa responde a uma solicitacio
que nela € inscrita, por duas vezes e de dois
modos diferentes: como promessa e como
pergunta. O primeiro capitulo sobre a historia
(<A estoria, a bem dizer) comeca deste modo:
«A narracao daquela estéria que prometi con-
tar-te [...] poderia, a ser levada avante, come-
car aqui e agora. (p. 14.) O primeiro motivo
para contar € precisamente a «promessa», que
serd, sabémo-lo no fim do livro, resposta a
uma pergunta, enunciada no /livro segundo,
quando a destinatdria entra no texto como per-
sonagem e a invoca¢iao de um tu cai (serd
retomado apenas nas paginas 158 e 159, ponto
em que se identificam definitivamente desti-
natdria e personagem): «E quando uns olhos
cintilantes de ironia, inteligéncia e ternura me
perguntaram que estoria era essa afinal de
papéis e tesouros, nao lhe terei dito que para
responder a um desafio assim teria era mesmo
que contar-lhe muitas outras e variadas esto-
rias? E ndo € isso que tenho estado a fazer, até
agora?...» (p. 159.) Na ordem temporal da nar-
rativa, a resposta precede a pergunta e, sobre-
tudo, as razoes da pergunta.

Enquanto resposta a alguém, € a resposta
de alguém, de um narrador que entra no texto
a ponto de se fazer personagem. «A minha
corrida atrds de uns papéis, do meu pai mas
que podiam ser também os do Inglés da esto-
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ria do Galvao, gera a accao de que hi-de
resultar uma segunda estéria. Serd da minha
accao enquanto personagem, assim, que
resulta essa outra estoria que €, afinal, a da
minha elaboracio da prépria estéria do
Galvao.» (p. 38.) Desdobrados deste modo um
eu e um tu situados dentro e fora do texto, e
definida a narra¢ao como resposta a uma soli-
citacao, o romance insiste, sobretudo, na
importancia do suporte e da situacao da
escrita. Antes de mais, o tempo desta deter-
mina o texto e € nele considerado: o livro diz-
-nos ter dez dias para se completar, dez dias
de intervalo na experiéncia que o inicia e
transcende, a experiéncia pessoal do autor: «0
tempo de que dispunha para comentar a vida
foi-se consumindo e depois de amanha sairei
daqui para a vida que se impoe sem comen-
tarios» (p. 159). Sao dez dias de tempo para
uma «narrativa breve e feita agora». Ao subli-
nhar este cardcter precario e breve o titulo
aproxima, efectivamente, o livro do suporte a
que se compara: fard de conta agora que sao
e-mails (p. 20). E o suporte, em obra que de
tantas formas medita sobre os modos de pro-
ducio e a sua relacdo com o uso — « tec-
nologia precisa e justa» de uma cabaca para
bater o leite (p. 132) —, assume-se como
meio que define a funcio e € por ela defi-
nido. Determinante para o estabelecimento
das pessoas da fic¢do e da sua interaccao,
também o € por contraste com o titulo, que
nos fala de «papéis»: a forma do e-maillevanta
questoes relativas ao romance epistolar,
enquanto o titulo remete para o motivo do
manuscrito encontrado, num texto cuja ver-
dadeira historia consiste nas diferentes formas
de o procurar. E serd contornando essa remis-
sao inicial que o livro define a sua estratégia
narrativa: enquanto modelo nao cumprido.

O ponto de partida, como se indica no sub-
titulo, € uma breve crénica de Henrique
Galvao. Imediatamente se cruza com o
segundo enredo: a descoberta de que os
papéis do dnglés» que protagoniza a cronica
poderiam estar entre os do préprio pai do
Autor. Sao dois enredos, repartidos por dois
livros (divro primeiro» e divro segundo») e um
intermezzo («Como num Filme»). O primeiro
segue, sobretudo, a ficcionalizacio da crénica
de Galvao: aqui, antes de mais, come¢a por
ganhar relevo o papel das citacoes.
Recorrendo a Conrad, Hemingway ou 2 his-
téria da antropologia social, Ruy Duarte de
Carvalho constréi a sua personagem preen-
chendo o enredo fragmentario de que parte
com um jogo de alusoes: «Alvan Hervey, na
novela do Conrad (7he Return) onde te estou
a situar o meu Archibald Perkings, ja deste
conta, nao vai primeiro a ponte de Waterloo
nenhuma, segue directamente para casa, onde

0 espera 0 drama que dard lugar 2 estéria que
protagoniza.» (p. 55.) Acompanha-se a «dnven-
¢ao completa da estoria do Inglés» (p. 5), nao
a «estoria do Inglés» mas a elaboracao da
mesma a partir de referéncias do autor. A fic-
cionalizacao sem a intromissao de quebras de
ficcdo pela voz narrativa, a verdadeira fic¢ao
da historia do Inglés, di-se num «intermezzo
que tem, precisamente, o titulo «omo num
filme», assumindo o papel de suspensao,
como se a ficcdo propriamente dita apenas
fosse possivel em situacao de intervalo. Por
fim, na segunda parte, a narracao centra-se
sobre a accao do autor enquanto personagem.
Fundem-se entdo as duas linhas que estrutu-
ram o texto num enredo Unico: a tentativa de
contar uma historia, uma ficcao a partir de
dados alheios, passa necessariamente pela
inscricao do sujeito, transformando-se a nar-
racao da historia do Inglés em narracao da
invencao e da procura dessa mesma historia.

Contar, fazer o romance sao ac¢oes possi-
veis apenas através da colocac¢ao do sujeito no
meio, na paisagem, no terreno que define o
seu projecto. No livro, dependem de uma pri-
meira pessoa que nao quer — nem pode —
abdicar de si propria: «Ao fim e ao cabo o que
mais nos toca, ou 0 que mais nos interessa,
nao é o que mais ou melhor diz, mas onde
melhor nos vemos. [...] Como € que, alheio
ao ténis, alguém pode exaltar-se com a arte
de um tenista? S6 pelos pontos que marca?
(p. 95.) Assim, o romance ¢ antes de mais a
encenacao da propria escrita. Do ponto de
vista da construgao da fic¢do, o motivo do
manuscrito que o titulo inaugura e promete é
sempre diferido e transferido para momento
posterior. Dos «papéis do Inglés», afinal, s6
ficamos a saber na conclusao do livro, quando
por fim sao encontrados, e sabemos também,
a posteriori, em que medida contribuiram para
a elaboracao do enredo. Procurar 0 manus-
crito e procurar contar uma histéria fundem-
-se no movimento do texto no qual, se é de
tesouros que falam os papéis, serd da procura
de tesouros que se tratard (e ja a partir da
introducao da figura de Alves Reis).
Mostrando o caminho percorrido para se che-
gar a ela, o livro vai transformando a fic¢ao
de que parte num enredo que €, no fundo, a
descricao de si proprio, dos motivos e cami-
nhos da sua escrita. Este movimento ence-
nado, a fusao do enredo ficcional com o
enredo pessoal, traduz o projecto comum aos
outros livros referidos, em que o discurso
sobre serd sempre o discurso de, de alguém
para alguém. A ficcao — e a observacao —
podem apenas partir da mesma obsessiva pro-
cura de colocacido do sujeito.

Clara Rowland



