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ler-se como prentincio do novo-riquismo crénico de uma raga que gasta os «anos de
melhor colheita em cortesias» (ibid., p. 157). O «ruzeiro de pedra» apresenta-se
como obra «osca», ndo devido a dureza do material mas a perda de um saber-fazer.
De facto, como se 1é na passagem acima citada, em finais de Setecentos os «pedrei-
r0s j4 nao sabiam cortar a pedra». Esta passa entao a conter a verdade que Ruben A.
confessava a Murilo Mendes na abertura do relato da sua visita a2 Grécia: <Um dia
abalei. Nao podia mais. A vida tornara-se indiferente. Precisava de sonho, deuses, de
me intimidar com a verdade narrada pelas pedras.» (Um Adeus aos Deuses, p. 9.)

Que podemos entao ir concluindo de A Torre da Barbela? Desde logo que
tanto o lugar natural do Minho como a resisténcia intemporal da Torre falham
enquanto promessas da Origem impoluta. Particularmente significativo neste
romance € o facto de o falhanco incluir o colectivo humano representado pela
familia e nao s6 o sujeito singular dominante nos restantes livros. No encadear dos
materiais, este ultimo elemento nao responde a solidez da pedra. No espaco da
Barbela, nem os mortos-vivos se apresentam a altura da «consisténcia do granito
que os cobria» (ibid., p. 252). Tal falhanco individual e nacional serd, alids, mais
definitivo em Kaos, livro inacabado, onde apenas o acaso e o malogro amoroso
reverberam como certeza no cadtico da Historia.

Num didlogo com Dom Payo, o Cavaleiro da Barbela diz a certa altura: «Gosto de
ouvir vozear os outroras para perceber melhor as minhas correrias»
(ibid., p. 23). A frase suscita ainda comentdrio. Pese o ascendente
(colectivo) desta familia de «outroras», as «correrias» que aqui deman-
dam entendimento tém a marca possessiva do sujeito. Nesta perspecti-
va, o desejo de Origem — a necessidade de ouvir «outroras» — que
atravessa a obra de Ruben A. é de facto um desejo de sentido: antes de
tudo, o de sentido proprio do eu na posse contigua de si. O desencon-

tro implicito na imagem do sujeito que se busca, ou o «desarticulado»
acima referido, tem nome na ficcao de Ruben A., precisamente o nome
daquilo que nao se consegue «perceber: 0 absurdo. Com um rasto a =" Hes
estender-se do primeiro volume das Pdginas ao Gltimo livro da auto-

biografia, ao cabo de trés volumes em busca, o absurdo € o tnico sentido percebido:
Realmente o que eu explicava nao tinha légica! Este o absurdo, a minha légica.» (O
Mundo a minba procura III, p. 236.) No romance maior do autor, apenas episodica-
mente a origem o contradiz. E o que sucede, quando, ao passarem pela Natureza pri-
mitiva e absoluta da Ribeira Lima, as personagens sentem, por uma vez, que s «o que
ficava para tris era chupado pelos tenticulos do absurdo» (4 Torre da Barbela,
p. 165). Que este absurdo, enfim, nio é matéria da mais transmissivel, sabia-o Ruben
A., quando perguntava, tal como, afinal, poderia fazer o leitor por vir: «E podia explicar
0 absurdo a quem nao o sente?’ (O Mundo a minba procura I1I, p. 236.)



