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tos — «erdade», «mdgico», «primitivo» — chegando mesmo a «absoluto e definitivo»
(Paginas IV, p. 136). Reiteradas vezes é o espaco atirado para trds do tempo, escrito
até com tonalidades de um regressivo anti-moderno: «aventura paleoliti-
ca, «estado natural> ou «condicio primitiva» sao alguns dos sintagmas
| usados. No entanto, quando a histéria avanca da visita diurna dos turis-
tas, logo no comeco, para o ressurgimento fantasmatico dos habitantes
nocturnos da torre, o leitor € apresentado a uma familia primogénita
que ja possui quase todos os defeitos dos vindouros. A tnica hipotese
de redencido (amorosa) da casa de Barbela é cortada pela conjura fami-
liar contra Madeleine, a prima francesa que fez, por um instante, o
Cavaleiro — a «pessoa mais lendaria da Torre» — entrever um futuro no

| passado® «E a primeira vez que um Barbela vive para o futuro» (A Torre
" da Barbela, p. 301). Quando regressavam ambos de Paris, ele apenas
teve tempo para descobrir «a origem de toda a sua histéria» e sentir, na aproximag¢ao
«ital» 2 mulher, uma forca inédita que o atirava «para o principio» (ibid., p. 305). Mas
Madeleine desaparece precocemente. Sem ela, esfuma-se a possibilidade de o agre-
gado se corrigir da «domesticidade local> e, por uma vez, de o bem comum» triunfar
sobre uma doentia «moral da familia» (ibid., p. 233).

Com este desaparecimento, nao hd propriamente exemplos a seguir. A historia
contada n3o augura grande decéncia ao futuro da na¢io. O quotidiano da familia, se
assim se pode dizer, € no mais uma existéncia degra-
dada e miserdvel. O léxico usado n2o pede grande
comentirio: «desolacio», «radicao fanada», <morgue
ambulante», «ida de cavalarica histérica», «desmoro-
nar-se nas maos», «magras facanhas», «cair aos boca-
dos». Os portugueses tornam-se entio numa raga
sujeita 2 impiedade critica do narrador, e a solidez da
pedra original da Torre € varrida da (e pela) paisagem
humana. O trnsito de materiais que o narrador resol-

Na GREcia, 1963 ve situar no final do século xvin d4 conta de uma
troca mais do que acidental:

No meio do Jardim de relva sobressaia um cruzeiro de pedra com o Cristo de gra-
nito e a costumada inscri¢ao. Nao possuia grande valor histérico ou iconografico — obra
tosca de fins do século xvir, quando os pedreiros ja ndo sabiam cortar a pedra, época que
viu os artifices transitarem para as obras em talha de madeira que pagavam melhor.» (4
Torre da Barbela, p. 29.)

A pedra estd aqui a dizer a intemporalidade dos valores e, sobretudo, a firmeza

de caricter alicercada na resisténcia mineral da Torre. A madeira, por seu lado, ofe-

246 rece aos artifices uma mais-valia performativa que os conduzird a talha. A rusticidade
da pedra d entdo lugar a uma exibicio floreada. No contexto do livro, a talha pode



