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casa que principia. [...] // Cada préspera cida-
de tem no seu meio / uma cidade de subnutri-
¢do, criancas mortas, / desalojados, desempre-
go. E em cada cidade / das mais podres ha,
num aro de metralhadoras, / uma cidade da
tecnologia, rara / costura, sobre financa, e
medo. [...] // O alastramento do miasma quimi-
co / e todas as formas de residuo e conflagra-
¢ao. / Refulgem as epidemias, outras secretas /
e sabemos que para nenhum deus / valem as
preces, que tudo acaba aqui.» (p. 9-11.) Qual-
quer premonicao estd hoje ultrapassada, e o
horror assim exorcismado espelha toda a sorte
de conflitos, de que a tragédia dos Balcas,
longe de ser caso tnico, € o paradigma por
exceléncia: O 6dio étnico, o rodeio do naciona-
lismo, / os padroes de migracao que mudam»
(p. 11). E claro que estes poemas nio se cir-
cunscrevem ao teatro de guerra. Literatura,
doencga, solidao, costumes sao parte do Leitmo-
tiv da obra, e nenhum artificio perturba o fio
tenso do plot: «Via-lhe o ventre com a crosta
coagulada / e a melodia do peito, um fluxo em
chaga, / donde parecia fugir a massa celular.»
(p. 26.) Nao se trata da doenca como metifora.
Por razodes que radicam mais no ambito da
sociologia e menos no da literatura, a questao
da Sida tem estado ausente da poesia portu-
guesa. E certo que surge de forma obliqua em
poemas mais antigos, mas sO agora essa evi-
déncia se diz sem rebuco: «Tudo se transfor-
mou em historia. / Um virus que nos deixou
entregues / ao anjo sem guarda. (p. 27.) O
o6nus da solidao, desencontro de corpos sem
escape possivel: «Cada um passava para o des-
conhecido, / se desconhecido havia, como se
nao passasse / diante de mim. / Nem nos bares
onde se vai para encontrar / em confronto a
solidao de qualquer sim.» (p. 30-1.) Conse-
quente erosao do tempo e defeso (como se diz
da caca) do sexo: «Nesse tempo o receio era tao
pouco. / Bastava estar atento ao mover dos
olhos, / a qualidade do sorriso, e todos éramos
/ a grata euforia da entrega, / a ejaculacao que
parecia nunca mais findar. [...] / Tudo passou a
histéria. / Hoje hd o cuidado. E se o amor /
ultrapassa o prazer, restam / 0s testes e as suas
repeticoes. / S6 quis lembrar esta barra de fogo
/ apagada. / A va duracao do tempo. (p. 56-9.)
Enfase declarativa ao arrepio do literdrio e do
foguetorio hermenéutico: «Aqueles para quem
a alienacao nada é. / A dor, o medo, a necessi-
dade, o som de deus / sao a sua refrega, o
relimpago no taipal que bate. [...] // E nin-
guém pergunta quem ¢é / alguém. Basta-lhe
sentir-se ainda / vivo. [...] / Entre a pressao da
pele do preptcio / e a da glande, a lingua que
entumesce.» (p. 61-3.) O tom expressionista é
conforme a dentincia dos valores estabeleci-
dos. Veja-se como, a laia de epitome, 0s versos
finais remetem para dispositivos de leitura que

fazem a sintese da obra: {Um pais agora este
imenso aterro / teve alguma vez colinas e mon-
tados [...] // Viverei os poucos verdes até mor-
rer / com este mundo de agressao em cerco. /
Eu queria outro pais, outro lugar / e tenho este
infortinio de leis amarrotadas / que nao cum-
prem nem o violento nem o clandestino. / Um
pais de acasos, [...] / um esboroamento sangui-
ndrio. / Até a linguagem que me ergueu / me
sabe a sarro e a arrabalde. [...] / E muitos hao-
-de sempre ser as vitimas / da liberdade que
consente a violéncia, / da violéncia que nao
consente a liberdade. / Um assassino o pais.
Com as suas leis / intteis, a sua ordem por
cumprir. // S6 nos resta esperar entao morrer?s
(p. 77-81.) O real € isto, na sua forma mais
exacta.

Eduardo Pitta

JOSE CORREIA TAVARES

ISTO PAGA-SE CARO
Alpiarca, Garrido Editores / 2002

Trata-se do décimo quarto livro de poesia
publicado por José Correia Tavares, € o quinto
de quadras, na sequéncia de Beijos e Pedradas
(1975), Todas Estas Palavras(1979), Leitura dos
Actos (1998) e Molduras com Espelhos (2000).

Todas essas quadras, cuja soma ultrapassa ja
vdrias centenas, sio memorias consentidas,
nao do Autor, mas de factos e pessoas, de situa-
¢coes e eventos, metodicamente captadas e
guardadas. Memorias que se avivam e nos des-
pertam, de subito, quando pelo poeta sao evo-
cadas e por nos lidas, porque, repletas de inco-
modidade, conseguem quase sempre sacudir-
-nos e alertar-nos.

Ha pessoas, diz-se por vezes eufemistica-
mente, com uma memoria selectiva. Outras
tém uma memoria feita para agradar aos
outros. E hd ainda pessoas que cultivam a
memoria mais conveniente, nao esquecendo a
dndescritivel» que €, regra geral, usanca dos
politicos e dos homens ditos de negocios.

A memoria de José Correia Tavares é a do
cronista do reino a actuar por conta propria.
Sem encomendas, rasuras e usuras, sem disfar-
ces, rancor ou artimanhas e sem melindres nem
favores, 0 A. parece nunca esquecer que as coi-
548 SA0 COMO SA0 € NAO COMO queriamos que
fossem. E nada pior, como diz numa das qua-
dras, do que ficar viuvo de si proprio.

Partindo desta assercao, vamos acompa-
nhando o poeta a dar-nos conta das manigan-
cias politicas, das pulhices autorizadas, dos
deslizes foleiros, dos triunfalismos bacocos,
dos golpes rasteiros, das intencoes canalhas,



das brejeirices correntes e dos cinismos terri-
veis. Nao esquecendo, obviamente, os agui-
lhoes agridoces que corrompem e matam des-
caradamente. Tudo isto vem a tona para as
nodoas nao impedirem a dgua de lavar. Como
se 0 que se apresenta com sujidade assim
devesse ser exposto. Nio se trata, contudo, de
pretender branquear — alids, como é sabido, a
barrela nem sempre consegue limpar inteira-
mente as manchas.

Ha quem, por distraccao ou ignorancia, con-
sidere a quadra uma arte poética menor,
esquecendo té-la também cultivado Fernando
Pessoa com interesse e frequéncia. E certo que
se o autor de Mensagem so tivesse escrito qua-
dras do género das que nos deixou nao seria
hoje um poeta universal. Nao por té-las escrito,
entenda-se, mas por nao ter atingido nelas o
nivel do legado deixado por si proprio e pelos
seus heteronimos.

Sobre as quadras de José Correia Tavares,
que tém passado despercebidas ou, melhor,
incompreendidas, hd, no entanto, diversos jui-
z0s criticos acertados e entusidsticos. Entre
outros recordo os comentarios de Silvina Rodri-
gues Lopes, Armando Silva Carvalho, José
Manuel Mendes, Serafim Ferreira, Jilio Conra-
do e Urbano Tavares Rodrigues.

Virios criticos tém ressalvado nao estarmos
perante um poeta de cariz popular que preten-
desse insinuar uma sabedoria falsamente per-
tenca do povo. José Correia Tavares surge
sobretudo, quanto a mim, como militante da
integridade, paladino da justica, vigia atento da
elegancia mental. Uma voz, como escreve Bap-
tista-Bastos na contracapa deste livro, cujo tim-
bre ¢ honrado, que se exprime com humor e
saber, com vigor e reflexao, com coragem e
pertinéncia. Uma voz que diz bem o que mal
se diz ou faz.

Atente-se na Ultima quadra do livro: Rebel-
de, poeta ignaro / E desprezivel pessoa... / Isto
paga-se caro, / Muita gente nao perdoa.» Certa-
mente por saber pouco de financas, José Cor-
reia Tavares esqueceu-se de acrescentar, noutra
quadra, que isto ndo se paga apenas caro, isto
aqui paga-se caro e com juros, elevados juros.

Num pais de «mafarricos subalternos» (a
expressao € do A.), onde tanta gente se estafa
de homilia em homilia, de comicio em comicio,
de procissao em procissao, exibindo, sem
pudor, o mesmo desplante e a mesma sabuiji-
ce, encontra-se sempre quem esteja pronto
para mudar de camisola e para se adaptar ao
que estiver na berra.

A malta minguante nunca morre com a
madrugada. Pelo contrdrio: renasce porque
ndo existe, engorda porque nao cresce, vence
porque nao luta. E ganha porque obedece.
Quanto mais se vao cozendo, mais cosidos
ficam ao poder: «Certas pessoas famosas / De

norte a sul do Pais, / Florindo cravos e rosas, /
Oliveiras na raiz.»

Nestas novas quadras de escarnio e mal-
-dizer, tao tradicionais na poesia portuguesa, a
verdade apresenta-se sem artificio nem embus-
tes, 0 que raramente se admite e consente.
Parafraseando Alvaro de Campos, a verdade é
tao bela como a Vénus de Milo ou o binémio
de Newton. A diferenca é que nem toda a
gente pode dar por isso. Mas ver a verdade nao
custa. O que custa, em verdade, é a verdade
dizer. «Por causa destes tratantes, / Tao saudo-
sos do passado, / Ja nao é o que era dantes / O
futuro... triste fado.»

Com uma linguagem ora contida ora pican-
te, mas sem cair jamais no vulgarismo, José
Correia Tavares serve-se das palavras como
artifice seguro e experiente. Dai que o vocabu-
ldrio justo e que melhor se adapte ao codigo
pretendido tanto possa ser um termo delicado
como um palavrao de uso corrente. Sendo a
palavra a ferramenta utilizada, nao ha estado
de alma ou de corpo susceptivel de poder cor-
romper ou conseguir desviar a quadra que é
urgente fazer circular. E aqui se revela justa-
mente o poeta José Correia Tavares. Nao
cedendo a facilidade de manejar os versos e de
alinhar as quadras, ha em Isto Paga-Se caro um
rigor, um oficio e uma perversidade serena-
mente controlada raros e dificeis de alcancar.
Utilizando a lingua portuguesa com desenvol-
tura e mestria, este livro ¢ mais uma prova, se
necessdrio fosse, da pericia e do indisciplina-
dor poeta que €, sem duvida, José Correia
Tavares.

Liberto Cruz

JOAO CAMILO

A AMBICAO SUBLIME
Lishoa, Fenda Edicoes /2001

Este volume integra dois livros distintos: o que
lhe da o titulo, 4 Ambicdo Sublime, inédito, e
Para a Desconhecida, de 1983, cuja recensao,
da autoria de Manuel Frias Martins, apareceu no
n.° 80 desta revista, em Julho de 1984, motivo
por que me debrucarei essencialmente sobre o
livro inédito, ndo deixando, no entanto, de refe-
rir a similitude tematica que o aproxima do
outro — e de toda a obra do poeta —, apesar da
patente diferenca formal entre ambos; poemas
genericamente mais curtos e concentrados em
Para a Desconbecida e mais alargados e cauda-
losos (alguns deles devaneios poéticos em
prosa) em A Ambicdo Sublime.

Poeta exilado, pela honrosa fuga a Guerra
Colonial, «errando» entre paises, cruzando fron-
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