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que nao sao sequer indices materiais da Revo-
lucao, mas que estao em vez da Revolucio.
Mas somente porque se equacionou o real por
aquela, a maneira de um trauma — ou de um
ndo-ser pensado como «acaso do possivel», a
que se acharam afinidades na arte (p. 77).

Cultivando o resto e a reliquia — e despre-
zando-se por isso —, a revisitacao da poesia
reivindica na poesia visitada a exigéncia
romantica de que toda a nossa experiéncia da
vida deve ser de cardcter baptismal (cf. Cavell,
Must We Mean What We Say?). Exigi-lo parece
agora depender da desconceituacao e do
menoscabo das formas historicas dessa exigén-
cia. Na impossibilidade do comeco continuo, o
sujeito da poesia poe-se justamente a mercé do
«caso do possivel. Como «nferéncia do real»,
o dnstante lirico» torna-se a medida e o cinone
interno da revolucao que faz desaparecer o
sujeito no seu instante — no seu colapso que
seria, enfim, o das rotinas do mundo.

Américo Antonio Lindeza Diogo

LUIS MIGUEL NAVA

POESIA COMPLETA 1979-1994
Prefacio de Fernando Pinto do Amaral
Organizacao e posficio de Gastao Cruz

Lisboa, Publicacoes Dom Quixote/ 2002

Poesia Completa 1979-1994 retine toda a obra
poética de Luis Miguel Nava (1957-1994). O
volume inclui ainda quatro poemas inéditos,
recuperados do espdlio do Autor, conforme
indica a nota de abertura, assinada por Fernan-
do Pinto do Amaral e Gastao Cruz.

A presente edicao, de novo tornando o poeta
acessivel ao publico, reafirma o lugar de relevo
que a obra de Luis Miguel Nava ocupa na pro-
ducio poética portuguesa do ultimo quartel do
século XX, como alids tem sido notado por
diversos criticos. Voz especialissima, dela diz
Gastao Cruz que € «rabalho de um artifice con-
sumado» (p. 283), designacao que resume da
melhor forma a «extrema criatividade metaf6ri-
ca [...]; uma vontade narrativa [...J; e ainda uma
extrema vigilancia do fluxo discursivor (p. 19),
que Pinto do Amaral, no preficio, considera
vectores essenciais da escrita de Nava.

Acerca da poesia, no volume de ensaios inti-
tulado O Pdo, a Culpa, a Escrita e Outros Textos
(1982), diz Luis Miguel Nava que deve através
da «recorréncia e [da] sugestao|...] apelar para
algo que excede o sentido», no¢ao que encerra
muito daquilo que por «ia emocional> guarda-
mos (p. 16). Esta ideia de poesia, apresentada
por contraste com a narrativa, entronca noutra,
em que define a literatura como «efeito de lei-

tura» (p. 27), referida num dos ensaios do livro
citado: o «sentido serd, nesta perspectiva, tudo
0 que nos percepcionamos, quer por via inte-
lectual, quer através da pele ou através do cora-
cao» (ibid.).

De facto, € esta nocao de palavra motivada
pela realidade, de «palavra ampola» (p. 37) a
que o sujeito empresta a densidade e a espes-
sura necessdrias, que lhe permite re-criar a
mesma realidade. Também por via de algumas
propriedades mdgicas de tal @mpola» nos sen-
timos obrigados a permanentemente ler, voltar
atrds, reler, encontrando ecos, vestigios e cor-
respondéncias imagéticas de poema para
poema, como se este, ou a literatura, nao fosse
mais (serd?) do que o jogo insinuado em
Xadrez: As vezes entretenho-me a sentir cada
palavra minha transformar-se em tantas quan-
tas as pessoas que me escutam. As palavras
multiplicam-se, irradiam, ficam-lhes no espirito
como esses pdssaros que, entrando em nossas
casas, se debatem horas infinitas contra os
vidros.» (p. 135.) Talvez entao possamos dizer
que, nesta poesia, a palavra mantém relacoes
muito proximas com a visao, fazendo dela uso
como se fosse um instrumento cirtrgico, com
0 objectivo de substituir o que € visto, o real
(ou a letra, no caso do leitor), por outra figura.
Procurar o que estd para 14 dos «widros», da letra
ou do real, serd o esfor¢o exigido.

O jogo repete-se, tem varias partidas, nao
tivesse o «tabuleiro» que € este livro espelhos
levantados nos seus quatro cantos, quase como
um terceiro jogador — a «candeia» — que nos
obriga a reequacionar os lances de interpreta-
¢ao: «Poisei na margem desta folha uma can-
deia, para que se tornassem mais claras as pala-
vras deste texto [...] de tal forma que, se eu falar
das praias, por exemplo, o proprio olhar dos
leitores torna visiveis os contornos dos banhis-
tas. (p. 169.) A ironia que, muito subtilmente,
transpira do poema fala-nos de um «dar a ver»
que €, antes de mais, visao primeira para o
poeta. A funcao da palavra, enquanto instru-
mento cirdrgico, € realizar uma operacao plds-
tica no espaco do corpo, processo que lhe per-
mitird «abrir o peito, expor todas as visceras»
(p. 135). A mesma palavra, exsudacio corpo-
ral, vé-se assim transformada numa espécie de
maquina, capaz de reproduzir o corpo e, em
simultineo, ampliar as suas faculdades, ao
criar-lhe, a partir de fora, 0 acesso ao interior.

Em sintonia com o seu tempo e notando «o
desconhecimento em que, nao raro, mergulha-
mos No que toca a0 nosso corpor (p. 174), Luis
Miguel Nava elege-o como matéria poética,
para nos dar uma das mais violentas e enigma-
ticas imagens que dele podemos encontrar na
poesia portuguesa. Desta escolha, poderfamos
dizer que entretém semelhancas com o traba-
lho fotogrifico de Robert Mapplethorpe sobre
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o proprio corpo, de que Autoportrait (2000) é
exemplo, numa exploracao das fronteiras sen-
soriais do prazer, que € também ultrapassagem
dos limites corporais. De facto, além de o pri-
meiro titulo de Luis Miguel Nava — Peliculas
— indiciar uma série de Jigacoes perigosas»
com a fotografia, cada um dos seus poemas
parece emitir uma luminosidade excessiva:
«..um texto a que preciso de habituar o olhar
como a uma luz mais forte.» (p. 67.)

Gerado pela visao, o poema ilumina, mesmo
que essa luz se metamorfoseie em «revas a
romper / a carne» (p. 225), num registo ja proxi-
mo do fim, coincidente, infelizmente para nos,
com o desaparecimento do autor, mas também
com o final do século. De certa forma, esta noite
serd também um outro modo de falar da luz, da
exposicao sistemdtica a que o corpo esteve sub-
metido, de tal maneira que «© préprio nome era
uma ferida, através da qual a carne supurava»
(p. 245). Luz gerada, que ilumina mas corrom-
pe, esse € o reverso de um programa poético —
«©mpresto a pagina 0s meus 0ssos € a0 escrever
/ € como se tivesse a mao dentro dum espelho»
(p. 115) — que assume o corpo como um dos
seus fetiches principais.

Se em Rebentagdo encontramos o poeta
mergulhando no real, quer o mergulho seja ou
nao metdfora do conhecimento do corpo, em
Vulcdo deparamos com uma voz que denuncia
ja um certo cansaco desse trabalho. A carne
luminosa dos poemas iniciais transforma-se
agora em matéria corrompida por cicatrizes,
fluido corporal que se expele, corpo em erup-
cao. Apesar de finalizado, este «crepisculor do
corpo nao deixard de ser um luminoso himus,
porque nos legou os seus poemas, a4 cuja
aebentacaor estamos expostos.

José Pedro Ferreira

LUIS FILIPE CASTRO MENDES

POESIA REUNIDA (1985-1999)
COM O LIVRO INEDITO
OS AMANTES OBSCUROS

Col. Poesia
Lisboa, Quetzal Editores/ 1999

Nao sei se por moda, se por mera coincidéncia,
varios poetas revelados nos anos 80 tém-se ulti-
mamente apressado a reunir num sé volume os
livros ja publicados, ainda que parcos ou de
poucos poemas. O fendomeno € curioso porque
parece contradizer as editoras e varios publicis-
tas quando afirmam com certa frequéncia que
a poesia, entre nos, nao se vende nem tem lei-
tores, apesar de sermos um povo de poetas.
Partindo do principio, talvez errado, de que

essa colectinea de livros aparecida num s6
volume significa ter havido um nimero impor-
tante de compradores e, eventualmente, de lei-
tores das obras reeditadas, somos forcados a
concluir que o mercado poético satisfaz, de
igual modo, poetas, editores e leitores. Serd
que um autor ainda jovem, na idade ou na
estreia em livro, se torna mais notorio uma vez
aparecido em volume reunindo a sua curta ou
vasta producao? Ou havera razoes poéticas que
a razao prosaica desconhece?

Luis Filipe Castro Mendes, que publicou o
primeiro livro, Recados, no ano de 1983, apre-
senta-nos agora Poesia Reunida (1985-1999)
incluindo o livro inédito Os Amantes Obscuros.
Fica fora de reuniao o livro de estreia, e de Seis
Elegias e Outros Poemas (1985) s figuram as
seis elegias. Os «outros poemas» desapareceram
sem qualquer justificacio do Autor. Temos
assim uma quase reuniao dos livros de poemas
— sete, no total — publicados por Luis Filipe
Castro Mendes entre 1985 e 1999.

Mas hd nesta pratica uma indubitavel vanta-
gem tanto para o leitor como para o critico: a
possibilidade de uma visao do conjunto das
obras do A. O que se nos revela entao aqui?
Uma poesia discreta, magoada, repleta de
interrogacoes, em que afloram constantemente
0s temas do amor e da morte.

Nunca chega, porém, a haver tragédia nesta
postura poética. A linguagem do Autor é sem-
pre dirigida de uma forma comedida, sébria e
atenciosa: dir-se-ia de uma ansia expectante,
uma continua e constante espera de quem pro-
cura alcancar o que parece contundente.
Assim, de maneira sibilina e leve, mas quase
sempre sedutora, se encaminha este habil dis-
curso. O método nem sempre consegue atingir
o pretendido e o que o leitor esperava: ima-
gens forcosamente rebuscadas ou pretensa-
mente simples vao desfigurando os versos de
poemas prometedores que se afiguravam vir a
ser belos. Diga-se, no entanto, e em abono da
verdade, que, se estas minhas reservas se ajus-
tam a algumas composicoes dos primeiros
livros, deixam de ser vélidas e adequadas para
os publicados a partir de Viagem de Inverno
(1993). Entretanto, talvez o A. se tenha aperce-
bido de que os poetas esquecidos «Sao nota de
rodapé / para a posteridade» (p. 151). Surge
assim uma nova voz, timidamente agressiva,
onde a ironia e um humor subtil tentam irrom-
per. O poeta ganha oficio e a factura dos ver-
sos € mais aberta, mais livre e despojada, recor-
rendo a memoria de tempos passados e
envolvendo a musica e a pintura no seu itinerd-
rio. Luis Filipe Castro Mendes inicia nova trajec-
toria onde o amor e a morte nunca deixam de
estar presentes. Um sopro de nostalgia e felici-
dade expresso em tom bucdlico ressalta dos
seus versos e surpreende pela beleza sugerida




