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um ser vivo sobre a terra» (p. 20). A falta de con-
fianca nas palavras enquanto modo de fixar
esséncias, para retomar o poema em primeiro
lugar convocado, ou, se quisermos, como via
para o conhecimento, surge também noutras
passagens: <O verao ¢ feito de coisas / que nao
precisam de nome» (p. 14); <o vento arrasta
nuvens pelo céu / sem outro saber (p. 44).
Digamos que a verdade dispensa razoes, decor-
re mais da memoria, da histéria, do que perma-
nece ancorado a soberania do coracao: <De que
vale um coracao / se nao aspira a verdade /
soberano» (p. 33). E € talvez por esta via que a
ac¢ao, o enfrentamento activo do mundo, como
que prometido no segundo verso de Paul Celan
atrds referido (pois nao basta olhar, é preciso
também ir), se introduz na poesia de José
Tolentino Mendonca: a presenca Divina, o
amor, a dadiva extrema, surgem enquanto
razao tltima para ld de qualquer razao e tam-
bém como imperativo ético capaz de modificar
o curso dos dias: «nao sei que manha vird em
auxilio / da graca vulneravel de um amor / tao
puro que nao precisa / sequer de razoes»
(p. 48).

Neste contexto, a poesia € sobretudo resulta-
do da revelacao, consiste num precrio e transi-
torio conhecimento encarnado em indicios,
sinais que testemunham a presenca divina,
como se o horizonte viesse de sibito a nossa
mao para depois ser de novo arremessado para
a distancia. Creio ser esse o sentido para que
apontam os seguintes versos: «Que revelacoes
nos esperam / sem modo nenhum de com-
preensao: / o disparo de um comboio / o pen-
samento aparente / a imagem dos outros nas
nossas noites / a simples diferenca que nunca é
//1...1// Tu dizias / De terra em terra indivisi-
veis / somos uma coisa que Deus toca // A his-
toria serd apenas / um indicio para a historia /
um sinal que nos escapa» (p. 23). Nao € por
acaso, portanto, que noutras passagens depara-
mos com «um sedimento» (p. 20), com a deso-
cultacao de «um mundo arcaico, desmedido»
(p. 49), com um «segredo» (p. 36). Perante esses
sinais, em que se preserva algo de essencial e
muito puro, as marcas «da nossa presenca»
(p. 13) sao apenas «énues disposicoes» (p. 13)
que nao conseguem tornar vulneravel a ininte-
ligibilidade do real: «A beleza nunca € clara / no
modo em que se aproxima / Somos com certas
coisas / um mundo ainda terrivel / incapaz de
explicacoes / sem nenhuma das certezas /
mesmo aquelas, infimas, que sustentam / uma
palavra, um olhar ou um grito» (p. 39); «Os pri-
meiros chuviscos restituem-nos / o incrivel
cheiro da terra / mas nos estaremos quem sabe
longe / do que tem significado» (p. 45).

Estamos perante uma poesia que se afirma,
sobretudo, como exercicio de disponibilidade
e de atencao, pois muitas vezes o que perma-

nece oculto e distante necessita apenas de um
pequeno impulso, as vezes imperceptivel, que
tem em nos proprios a sua origem, para se
mostrar: <Em certos dias, nem sabemos porqué
/ sentimo-nos estranhamente perto / daquelas
coisas que buscamos muito / e continuam, no
entanto, perdidas / dentro da nossa casa»
(p. 13). A chave serd talvez essa disponibilida-
de, a pobreza, extrema, de quem caminha a
procura desses sinais, em busca do amor, «m
busca de uma forma inabalavel> (p. 18), sem
ostentar sequer um sinal: «A forma de sinceri-
dade requerida / € a mais extrema pobreza: /
pela neve sem vincar rasto / sempre caminhou
/ aquele que busca um amor (p. 38).
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O acto de criacao estético-literaria ou nasce de
quase nada, isto €, da propria linguagem, tra-
balhada pelo poeta (o auténtico escritor é sem-
pre, em certa medida, um poeta em ruptura
com o ja feito), ou brota do vivido, que alimen-
ta a escrita com experiéncias proprias, dores,
éxtases, decepcoes, premonicoes. Nem se
pode ver em rigor uma antinomia nestas duas
vertentes da criacao, porque nas obras maiores
elas se fundem harmoniosamente.

Vem a reflexao a proposito de um belo
objecto literdrio com certas marcas narcisicas e
um considerdvel desvio da capacidade e neces-
sidade de viver para o acto poético. Refiro-me
a Rosas da China, de Ana Mafalda Leite. De
algum modo este livro tao delicado, aparente-
mente quase futil, como poderao ser vistos tan-
tos poemas de Mallarmé feitos como jogo e
que todavia tocam o fundo do ser e do nao ser,
estes poemas hiperconstruidos respondem a
um desejo extremo de derramar, como um per-
fume, a retencio da libido.

Ao contrario dos que temem mais o acto da
linguagem do que a prépria accao, a palavra
aqui liberta-se e apropria-se de memorias, frus-
tracoes, delirios e fantasmas. Assim sucede, por
exemplo, quando a voz enunciadora de «Livro
do Desassossegor, que também fala de rosas e
fala do corpo, nos diz, «sonhando alto: «@epou-
sa em mim completamente perturbado / em
mim inteiro este corpo reflorescendo de magoa
/ chove talvez para que pense que tudo passa /
mas eu nao posso deixar de saber que o que
passa / também nao passa / e a chuva corre-me
toda por dentro / em desacordo levo-me até ti
/ até mim te trago de tanto / sentir em sonho te



guardo me perco por dentro / do esquecimen-
to entre violetas / rosas de lirios os cabelos pre-
sos desatados as tuas / maos neste concerto de
muitas visoes / o coracao é estrela da manha /
lume nos libios e todos os passos / acendem
de luz o movimento / integral em que te escu-
to.» (p. 40.) Uma das leituras possiveis deste tao
suave e dilacerado «desassossegor € a da
remembranca do amor feliz no curso do
tempo, entre sofrimento e arroubo. A espléndi-
da metafora com sabor a paradoxo «este corpo
reflorescendo de magoa» encontra o seu corre-
lato seméntico na imagem da dgua lustral, puri-
ficadora: « a chuva corre-me toda por dentro».

O encantamento que em nés Provoca uma
expressao do amor que nao se pode expulsar
do corpo, sendo este o ser presente e O passa-
do que nele vive e o futuro sem projecto,
rocando pelo sonho, pela escuta e pela espera,
esse encantamento causado pelo discurso poé-
tico que em som e sugestao reformulam os gri-
tos, as queixas, os prazeres perdidos, esse
encantamento ecoa em todo o livro de Ana
Mafalda Leite.

A isotopia floral percorre-o do comeco ao
fim. Aqui sao as violetas, as rosas e os lirios.
Mas as rosas dominam quase todo o texto, sao
metonimia de um amor louco, que é também
um amor sabio, infinito na perdicao: amor-
-rosa, rosa-amor. A rosa foi ja crenca cabalisti-
ca, foi o proprio espectro solar, o tempo breve
de uma vida (Ronsard), é simbolo da viagem
nestes versos de Ana Mafalda, arrancados a tor-
rente verbal dos «ios-risos» feitos de luz: «ouvi
dizer que o principio do tempo era o / princi-
pio do mundo // tenho o mundo inteiro cor-
rendo neste rio em que / te sou barco e levo-te
ao tempo ao / cora¢do da dgua / a alma do
mundo a aura da terra». Versos esses que rema-
tam com uma perturbante injuncao: «acredita
no caminho nao onde vais chegar (p. 64).

E 0 amor que importa, o curso da jornada.
Porque talvez nao haja porto de acolhida e «os
labios foram / feitos para beijar» (p. 65). Perdi-
damente, como escreveu Florbela. Mas Ana
Mafalda recusa o dramatismo da sonetista.
Usa outro discurso, mesmo quando coincide
com ela.

Nao ¢ uma filosofia da existéncia que deste
livio podemos extrair com seguranca, até por-
que muito nele é controverso, a voz enuncia-
dora quebra-se, reparte-se em vdrias vozes,
sem se dissolver. Torna-se cristalina quando
propoe: «apenas ser da dgua o som da dgual[...]
/ o riso do rio que corre levando-te / flor do
vento anémona mandragora (p. 65).

A enunciadora ndo interpela apenas o outro:
tantas vezes se dirige a si mesma, ciente, em
seu narcisismo ferido de lucidez, de que o
mundo € antes de mais o seu corpo — toucado
de rosas com seus espinhos.

Por vezes Ana Mafalda Leite cultiva o oximo-
ro em momentos de brincada ironia agridoce:
«iz-me coracao que rumos sao os teus que nao
/ 0s meus o que procuras que / desassossego
te aquieta» (p. 68).

Por vezes estes poemas, tao absolutamente
pessoais, ecoam as cantigas de amigo e Bernar-
dim, ecoam o Camoes lirico. E nio ha nisso
contradicdo. E o legitimo e natural didlogo das
vozes proprias e alheias, as que ficaram con-
nosco, que vibram na nossa voz, sao corpo do
NOSSO COrpo.

A sensorialidade superlativa deste livro de
penas de amor, de deslumbramentos oniricos
dncorpora» as rosas, a dgua que danca a luz, a
delicia, as fragancias.

Recupera do passado o estonteante rondo,
metdfora do prazer da entrega, da embriaguez
erdtica («enhor de mim por dentro / me faca
rodar / muito junto / em torno / ao lado // o
tempo todo de amar, p. 77). Os romances do
romanceiro, a frivolidade miraculosa das caixi-
nhas de masica, o deleite de um 6pio imagina-
rio de quem mastiga sonhos habitualmente e
habita uma vida outra, todos estes cenarios, fol-
guedos, ilusoes sao convocados nestas paginas
com impressionante habilidade oficinal, sem-
pre ao servico de uma modernidade discreta
que, repito, dncorpora» a musica verbal, trans-
forma a dor em oracao voluptuosa, breve canto
a uma dispersa poalha de instantes perfeitos.

Nao € este apenas mais um harmonioso,
delicado livro de poemas de Ana Mafalda Leite,
€ o ponto de chegada de uma finissima e actual
arte do subtil, do evasivo, do imponderavel,
por vezes unido a pés-moderna ironia hedonis-
tica, ao servico de uma transfiguracao do corpo
usado em corpo renascido.

Urbano Tavares Rodrigues
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ULISSES JA NAO MORA AQUI
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Trés anos apds o seu livro de estreia, O Sino de
Areia (Gilgamesh, 1999), José Miguel Silva
regressa com Ulisses ja ndo Mora aqui, titulo
que nos envia, de imediato, para o filme de
Martin Scorsese. Alice viu-se entretanto substi-
tuida por um Ulisses igualmente contempora-
neo e em movimento, destinado, tal como na
epopeia original, a uma viagem, nao tanto geo-
grafica, mas sobretudo individual e interior;
uma demanda para a qual as cinco partes em
que se organiza a obra funcionam enquanto
etapas metaforicas.

«A arte jd sabemos, nasce / da imperfeicao
das coisas» (p. 43), imperfeicao que nestes poe-
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