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minimos. O veridico canta de poleiro neste
exercicio de biografia-de-faz-de-conta, absten-
do-se contudo de inviabilizar o cunho ficcional
do texto. A explicacao desta aparente contradi-
¢ao € simples: a vida de Garrett foi, ela mesma,
um romance e, a0 romancear 720 romance, Sabi-
no logra harmonizar, compatibilizando-as, duas
disciplinas literdrias aparentemente irredutiveis
nas suas diferencas de fundo.

A volipia de inventariar a peripécia quoti-
diana de individuos que se consagraram a exal-
tacao estética do belo e do sublime induz mui-
tas vezes a troca do essencial pelo acessorio.
Os aspectos segundos com que os indagadores
almejam tornar alheias as obsessoes proprias,
a0 quererem impor as suas pistas de interpreta-
€40 comO as mais seguras € virtuosas, nao raro
conduzem a resultados de perfil equivocante.
Casos ha, porém — e este serd um deles —, em
que a vida de um artista, sendo toda ela um
programa de romance, e que justamente por
isso propicia muito boato, muita tagarelice
infundada, muita intrujice palaciana, muita dor
de cotovelo, também se presta a efabulacao
afectiva do que foi por alguém que sobre ela
derrame um olhar sereno e apaixonado — o
olhar do futuro que torna presente o passado
sem reivindicar qualquer espécie de soberania
sobre a «werdade» desse mesmo passado. Tal
objectivo ¢ amplamente conseguido em A Lua
de Bruxelas. Na indagacao em apreco, o Autor
propoe-se apenas intervir num segmento da
vida do indagado, abordando a passagem
deste dltimo por Bruxelas no exercicio de fun-
coes diplomaticas e o processo de desagrega-
¢ao do casamento com Luisa, seduzido ele pela
desenvoltura e traquejo de amadora da brasi-
leira Julia, e ela pouco relutante face as pro-
messas de luxo e riquezas do instivel Gordon.

Amadeu Lopes Sabino soube dosear com
talento o romanesco na «crénica imperfeita» de
que modestamente se reclama, numa altura em
que se celebrava o segundo centendrio do nas-
cimento de Garrett e o conhecimento das suas
vida e obra ganhava estimulante impulso entre
as novas geracoes. A Lua de Brixelas cota-se
como valiosa contribui¢cao nesse sentido.

Jiilio Conrado

EDUARDO PITTA

PERSONA

Col. Politica dos Autores
Braga/Coimbra, Angelus Novus / 2000

Eduardo Pitta, poeta e critico assiduo de poe-
sia, publicou em 2000 o primeiro livro de fic-
cao. Trata-se de um pequeno volume, com
cerca de 60 paginas onde se imprimem trés

contos. Para quem teve oportunidade de ler a
recente antologia do Autor, Marcas de Agua.
Poesia Escolhida 1971-1990(1999), o encon-
tro com estes textos regista uma deslocacao na
sua escrita. Das Marcas, passamos agora para a
esfera da Persona, titulo do presente livro. O
fundamento etimoldgico de tal deslocacio tem
manifesto interesse critico, precisamente por-
que implica a dramatizacao do sujeito e, com
ela, a maior legibilidade das Marcas que os
livros anteriores exibiam nos intersticios dos
versos. Com efeito, a ressonancia nominativa
de «persona- instala o livro num terreno que
oscila entre o ser e o parecer, a mdscara e a per-
sonalidade, a personagem e o caracter.

Com esta deriva, a escrita gay encontra em
Portugal uma voz audivel como nao tinha tido
até aqui. Alids, poder-se-ia ver no livro o sinto-
ma da emergéncia mais ou menos intermiten-
te, entre nés, de uma cultura de cariz gay.
Exceptuando Al Berto e Guilherme de Melo,
para referir os mais proximos, talvez sé haja
letra assim nas «cantigas de amigo» ou, ento,
numas cartas encontradas nos Arquivos da
Inquisicao, da autoria de um tal Francisco Cor-
rea Netto, um «anchono», como ao tempo se
dizia, que deixou rasto moralmente explosivo
no longinquo século XviI.

A primeira impressao que se tem ao ler Per-
sonaé a de uma reactivacao de experiéncias de
leitura de algum patriménio «moral> do século
XV, até porque se notam marcas de género,
digamos assim: ritmo acelerado, narrador auto-
ritdrio, pathos autobiografico e sobredetermi-
nacao da pulsiao erdtica. Perante um titulo
como Persona, o aviso inicial acaba por ser a
parte do livro onde a fic¢io investe com mais
forca: «Qualquer semelhanca com pessoas e
factos € mera coincidéncia.» (p. 7.) Poder-se-ia
ler 0 aviso como pragmatica legalista, simples
provocacao, ironia ou até exercicio de protec-
¢ao da pessoa do autor. O proprio facto de se
definir, em paratexto, como «rilogia de contos
morais» (ibid.), suscita a temporalidade do
interdito que penderd ainda sobre esta escrita.
A restricao «moral torna insuficiente (embora
possivel) qualquer tentativa de ler a obra fora
do seu programa identitario, alids, sobejamente
assumido.

Centrando-se de forma inexoravel na Perso-
na do autor, o contexto das historias, nomea-
damente o exotismo da geografia, € quase sem-
pre pretexto. Um exemplo, no comeco de
«Kalahari», o conto mais identitario do volume:
«Por aquele tempo o Kalahari ndo entrava nas
prioridades de Afonso. Era apenas um deserto.
Mas hd pretextos inescapdveis, mesmo aos
dezoito anos, quando a febre é outra.» (p. 19.)
Ou ainda, com insisténcia na adversativa e nas
expectativas», o que realmente interessa a
Afonso, o protagonista capaz de afogar o des-



conforto do deserto em sessoes continuas de
«mordeduras & duche» (p. 22): «Até ao deserto,
propriamente, foram dois dias de viagem. Mas
o deserto foi uma decep¢ao. Afonso achou
pobre, uma savana cheia de peladas nao cor-
respondia a sua expectativa de deserto. Talvez
em Sekomav. (p. 21-2.)

Logo adiante, mostrando que os imperativos
do desejo vinham de antes e se manteriam
depois do deserto, Sekoma, como lugar, tam-
bém haveria de tornar-se uma desilusao: Seko-
ma foi uma decep¢ao.» (p. 25.) No género do
conto «moral, o contexto (que € pretexto) real-
mente suscita o texto. Note-se que a omnis-
ciéncia do narrador nos diz isto mesmo, abu-
sando da consciéncia dos dois aventureiros:
«Ambos sabiam que o Kalahari tinha sido um
truque, um truque no meio do temporal.»
(p. 26.) Noutro contexto, o tltimo conto tam-
bém ¢é fértil em pretextos do género, como o
«pretexto do cigarror, através do qual um matu-
lao se entrega como «mulher arrebatada-.

O druque» do Kalahari, como os do ilusionis-
mo, esconde algo que pode ser revelado. E-o
de facto, no final do conto, quando se anuncia
explicitamente como tal. Ora, Kalahari é tam-
bém a revelacao da identidade. Nao por acaso,
a viagem ¢ um motivo recorrente na escrita
gay. Como cruzamento de fronteiras, desesta-
biliza os territérios convencionais e assim ante-
cipa aquele border-crossing que caracteriza a
reputacao social da sexualidade gay ou lésbica.
Dai que num recente compéndio literdrio sobre
Gay Travels, a deriva do viajante tanto decorra
na periferia ocidental, na Africa de Joe Orton,
em Tangier Diary, como no centro de Paris,
pela mao de James Baldwin, passando por
Tobago, com Jungle Fever, de Achim Novak.
Em causa estd sobretudo a revelacao do sujeito
em viagem, cuja identidade contrasta melhor
nesse fundo volatil.

A excepcionalidade do deserto de Kalahari é
ainda comparavel aos lugares exclusivos da
Arcadia, que no Ocidente fixou parte importan-
te da imaginacao homossexual. Pensemos em
Virgilio ou no célebre pastor apaixonado de
Christopher Marlowe. A territorialidade da
Arcadia, que o espaco do deserto recupera no
segundo conto do livro, ao contririo da escola
que situa o primeiro, oferece ao visitante gay
varias comodidades que explicam a sua repu-
tacao topografica: (1) nele € seguro ser-se gay,
(2) pode usar-se a linguagem gay; (3) pode
assumir-se a condicao gay sem pagar o preco
da marginalizacao social; (4) nao existem res-
tricoes a pratica sexual. Ha de tudo isto no
«Kalahari» de Eduardo Pitta. No plano da lin-
guagem, o espaco do deserto liberta a palavra,
mesmo quando € pretexto para dizer plena-
mente o que sucedeu fora dele, como aconte-
ce na deriva do narrador pelas experiéncias bri-

tanicas de Ralph Rylands. Assim, o diciondrio
gay tem momentos deveras virtuosos, como
naquela <mamada digna de um tory», antes de
0 comer <1 canzana, com muito cuspo e nenhu-
ma benevoléncia» (p. 24). Do mesmo modo, a
viagem de ida e volta facilita a celebracao da
escrita gay, seja ela de Joe Orton ou de John
Rechy. Em «Kalahari» cai a mascara (persona)
que € lugar-comum mais para o homossexual
do que para os transeuntes observados pelo
narrador em Old Compton Street. Ralph queria
conhecer melhor o livro de J. Rechy, precisa-
mente porque se tratava de um escritor que
contradizia o reprimido. O escritor «comparava
homossexuais recalcados com negros que des-
frisam o cabelo e querem ser brancos» (p. 25).

Sendo grande, até o deserto tem principio e
fim; daf a tristeza de Afonso, que «sofria por
antecipacao a inevitabilidade do regresso».
Porém, o deserto do conto nao se afirma tanto
como mitologia ou sequer suporte da espiritua-
lidade gay. Nao se busca aqui a figura do
Amigo Ideal. E se ha uma mulher que surge ao
derceiro dia», mintscula «como ponto indistin-
to», de um sexo que se quer segundo, a tnica
referéncia biblica aparece na mencao de Seven
Pillars of Wisdom, de T. E. Lawrence. Hd uma
diferenca epocoldgica entre a Arcadia antiga e
o deserto de Afonso; escolhendo-o, Eduardo
Pitta abdicou da auto-suficiéncia do referente
arcadico, onde a bondade da natureza permitia
troca de presentes entre os amantes, sob a
forma de frutos purissimos. O deserto de Afon-
50 € uma Arcddia esvaziada do sublime natural
que nela argumentava a favor da superioridade
do amor gay. A aridez, e isto é muito curioso,
se pode ecoar o estertor do império que o
levou 14, s6 lhe interessa verdadeiramente
pelas vantagens pragmdticas acima referidas;
portanto € também um efeito da sobredetermi-
nacao da escrita pela febre» dos dezoito anos.
Mesmo quando os dois amigos estao adianta-
dos na viagem, «quando Africa era ji s6 rumor,
Afonso ndo se entrega ao espirito daquele
lugar excepcional. Algo se precipita no isola-
mento das «centenas de quilometros». Metem-
-se livros pelo meio, recordacoes da Inglaterra,
icones da cena pop internacional, entre outras
distraccoes. A ansiedade do vazio leva Afonso
ao porta-luvas do carro, onde encontra o volu-
me de Lawrence, e em Durban ainda faz com-
pras num mundo a época tao pouco africano
como a livraria.

Pesadelor, 0 conto mais extenso, € o que
melhor nos apresenta o quotidiano de Afonso
no contexto da despedida do império. Mas
o fim deste constitui, na verdade, apenas o
comeco da Persona de Afonso e, ainda nessa
medida, uma espécie de «pretextor. Com este
Pesadelor deixamos o deserto e entramos
directamente no quartel, o nervo que sustenta a
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ordem. O problema ¢ que a caserna de Afonso
tem arredores vastissimos, sendo certo que lhe
interessa menos para andlise da desagregacao
do poder e muito mais como revelacao da
sexualidade e da sociabilidade da colonia.
Julgo, no entanto, serem genericamente signifi-
cativos os contextos de que Eduardo Pitta se
serviu nos contos: o deserto, a escola e a insti-
tuicao militar. Os dois tltimos, com tradicao
feita na contracultura, enquadram a questao da
«moralidade» gay numa logica de «igilancia e
punicao.. Em «Marilyn», a escola mostra o
falhanco da normalizacao. Apos os acasos da
inexperiéncia, o psiquiatra descobre que em
Afonso nao hd «nada a corrigir. Reich escre-
veu centenas de pdginas sobre a economia
sexual em regimes autoritdrios e matriarcais.
Eduardo Pitta ilustra com este texto as desven-
turas de um jovem que, apesar do regime e da
disciplina da Matematica, tudo faz para escapar
a miséria sexual. Em vez de se sujeitar ao
desenvolvimento eventual de uma neurose,
Afonso sabe que a melhor defesa € o ataque, e
perante o abuso institucional, logo inventa his-
torias para provar < verdade» ao estranho Dou-
tor No. Na sua brevidade, o conto relata a
gnose deste trajecto em direccao a «sua» verda-
de. Quando, no final, Tiago, 0 amigo, lhe apre-
senta a namorada, a posse desta certeza faz
com que Afonso olhe para a rapariga «como se
ela fosse transparente». Dai talvez a morte de
Marylin, geralmente tida como o icone menos
transparente que Hollywood ja viu.

Os espacos de Persona inserem-se noutro
mais amplo, também em contraciclo. Efectiva-
mente, as historias desenvolvem-se numa colo-
nia retardada no tempo politico e econémico
do restante planeta. O final de Pesadelo» é
sugestivo pela insisténcia nas ruinas que se
anunciavam: <O mundo comecava a ruir. [...]
Decididamente, o mundo comecava a ruir.»
(p. 54.) O pesadelo do conto, propriamente
dito, € duplo. Por um lado, do braco mocambi-
cano da nacio valorosa que agonizava; por
outro, do individuo homossexual apanhado nas
redes da lei militar. O proprio texto se organiza
em torno do geral e do particular: abre literal-
mente com o <cordar do sujeito e fecha com o
«ruir da colonia. Pelo meio, temos episodios do
longo fim de festa, desde os anos heréicos dos
pais fundadores, ricos em aderecos e urbanis-
mo majestoso, até as transformacoes de finais
de 60, inicios de 70. Com a chegada dos «oc-
kets soviéticos» as maos da guerrilha, a «perso-
na» de Afonso enreda-se numa sucessao de epi-
sodios que intervalam a espuma da melhor
sociedade colonial com a arbitrariedade de um
processo colectivo contra a homossexualidade
nos trés ramos das forcas armadas.

No reverso das obrigacoes militares, Afonso
inclina-se nitidamente para uma pitria social,

pois nao hesita nas distin¢oes. Ha «arrivistas,
«malta quadrada», um @apaz trigueiro,, um Ben-
tley e um Land Rover. Hd ainda festas da «alta
sociedade», pesca submarina», muitos colégios
particulares e uma passagem de ano «gual as
outras: party, beach & breakfast». Esta perten-
¢a, aliada as inclinacoes naturais, conferem-lhe
o tom desprendido e cinico que aplica na des-
cricdo da degenerescéncia da(s) cidade(s).
Veja-se, por exemplo, o modo como salta do
relato do caso politico de Joao Sitoe para o des-
conforto provocado pela falta de piscina num
hotel de Nampula.

No entanto, apesar de Afonso habitar um
dos lados da «difusa linha de fronteira entre
dois mundos» — os brancos de Mo¢ambique
estavam todos «entrincheirados» —, a sua patria
¢é sobretudo uma pétria sexual. E esta que
imprime as Marcas mais profundas a letra da
sua Persona.

Fernando Matos Oliveira

FILOMENA CABRAL

OURO /
HONOR, CORSARIOS, ILUSIONES

VIAGEM
MEMORIA E SERTAO

Lishoa, Difel / 2000

Filomena Cabral obteve porventura no Brasil
um reconhecimento como escritora que nao
encontrou (ainda) em Portugal. Mdltiplos fac-
tores a isso terao conduzido uma personalida-
de e uma obra credoras de melhor sorte intra-
muros, sendo certo que da habilidade com que
se gere uma carreira muitas vezes depende o
ingresso na cadeia dos talentos que a Historia
arremata para o rol dos que «ao ficar. Os
olheiros da Historia ofendem-se amiudada-
mente com os escritores que prescindem do
seu aval para figurarem no elenco dos escolhi-
dos, ao deixarem para outros, menos tolhidos
pelos circunstancialismos de época e pelos
constrangimentos de lugar, o juizo final que
nao infrequentemente os corrige. A Filomena
Cabral, a0 menos, no Brasil, levam-na a sério.
O diptico romanesco Ouro. Honor, Corsd-
rios, lusiones / Viagem. Memaria e Sertdo cons-
titui uma generosa homenagem da escritora
portuense ao pais onde melhor e mais dilatado
eco teve a sua literatura. Dois romances num s6
livro: pode falar-se aqui, sem rebuco, de traves-
sia. A travessia de um olhar portugués pelos
territérios sentimentais, geograficos, étnicos e
culturais em que sofridamente se amassou a
presenca europeia no grande pais sul-america-
no, dos anos fundadores aos dias da afirmacao
de um desempenho importante no concerto



