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mitologico fundador de Lisboa (ou Ulissipo-
na), disse Pessoda, no mesmo poema: «Sem
existir nos bastou.»

Mas Bilac foi acima de tudo poeta, e embora
alguns livros didacticos insistam em reduzi-lo
ao autor da «Profissio de Fé» («Nao quero o
Zeus Capitolino, / Herctleo e belo, / Talhar no
marmore divino / Com o camartelo») talvez um
dos seus poemas menos felizes, pela intencao
e pela realizacao, os que convivem com a sua
obra hao-de sempre associar-lhe o nome a
alguns dos sonetos da «Via Lictear, onde se
combinam o rigor cldssico e a emocao roman-
tica; ou dnania Verba« («AAh! quem hd-de expri-
mir, alma impotente e escrava, / O que a boca
nao diz, 0 que a mao nao escreve?); ou ainda
«In Extremis», <A Alvorada do Amor, «Campo
Santo», «Tédio», Maldicao», <O Crepusculo da
Beleza» e tantos outros, que desmentem a fama
de impassiveis dos parnasianos, isto sem
esquecer nem mesmo poemas de cardcter des-
critivo, como «O Cacador de Esmeraldas», cujo
ponto alto € o delirio do bandeirante, com
tanta justica encarecido por Ivan Junqueira.

Como vdrios criticos ja apontaram, em
Tarde, no dominio pleno da arte do verso,
Bilac tinge alguns poemas de notas simbolistas,
mas com aliteracoes discretas; no soneto «As
Estrelas,, além das repeticoes expressivas de
fonemas, temos sinestesia: «E, enquanto, lentas,
sobre a paz terrena, / Vos tresmalhais tremula-
mente a flux, /— Uma divina musica serena //
Desce rolando pela vossa luz: / Cuida-se ouvir,
ovelhas de ouro! A avena / Do invisivel pastor
que vos conduz...»

E curioso o modo como o organizador da
Obra Reunida timbra em considerar poetas
como Castro Alves e Cruz e Sousa superiores
a Bilac, o que, quer se concorde quer se dis-
corde, nao estd de modo algum em causa.
Alids, para mostrar o que chama de «fanismo
quase delirantemente ingénuo» do poeta, em
contraste com 0s «etratos terriveis ou mesmo
pré-expressionistas da mendicancia, da misé-
ria», etc., presentes em poemas simbolistas,
Bueno serve-se dum dos textos das Poesias
Infantis, livio que — repetimos — nao figura
nas Poesias, procedimento no minimo estra-
nho. Também estranho é o facto de falar, a
certa altura, no «ntercalamento de versos mas-
culinos e femininos» (p. 21), quando os pou-
cos tratadistas que ainda usam essa terminolo-
gia falam de rimas masculinas (oxitonas) e
femininas (paroxitonas), e nao de versos. Nao
entendemos tao-pouco que a metrificacao de
Bilac seja «mondtona» e a de Bocage «<mono-
cordiar (p. 22).

Louve-se, porém, a ideia do organizador de
pdr, antes dos textos de Bilac, o que foi apeli-
dado de «Criticas e Depoimentos», com paginas
de Joao do Rio, Nestor Vitor, Mario de Andra-

de, Humberto de Campos, Agrippino Grieco,
Manuel Bandeira e Ivan Junqueira.

Pena ¢ que na bibliografia seleccionada figu-
rem varios livros de cunho exclusivamente bio-
grifico, e nao sejam citados os Estudos de Lite-
ratura Brasileira, de José Verissimo, a Pequenca
Historia da Literatura Brasileira, de Ronald de
Carvalho, e os mais recentes De Anchieta a
Euclides, de José Guilherme Merquior, a Histo-
ria da Inteligéncia Brasileira, de Wilson Martins
e a Historia da Literatura Brasileira, de Mas-
saud Moisés, livros onde hd apreciacoes criticas
dignas de nota, por mais que delas possamos
discordar.

Ao longo dos tempos, tem sido o poeta lou-
vado e atacado, mas Otto Maria Carpeaux
observou que «sa0 raras as criticas desfavora-
veis nas quais nao se assinalassem qualidades
a0 lado dos defeitos». Assim, em nossos dias,
se Wilson Martins vé em Bilac «a espontanei-
dade da inspiracio e o extraordindrio rigor
técnicor, para Massaud Moisés ele «gerou poe-
mas estruturalmente correctos mas frios.
Entretanto, ao falar dos aplausos que o poeta
recebeu em vida e dos ataques que seriam
desfechados pelos modernistas, o mesmo
Massaud Moisés conclui: «cum poeta menos
denso ou brilhante nao suscitaria tais aplausos
ou iras apaixonadas».

Sanzio de Azevedo

ANTONIO CARLOS SECCHIN
TODOS OS VENTOS
Rio de Janeiro, Nova Fronteira /2002

Se fossemos estudar as linhas de forca da
poesia brasileira moderna — a comecar por
Castro Alves —, seria possivel pensar numa
histéria literdria baseada inicialmente nas lei-
turas alusivas e na parédia, em que 0s nossos
poetas sempre foram prédigos. Como a paré-
dia é um dos sinais da permanéncia da obra
que a motiva, nela teriamos uma forma de
identificar com maior facilidade certas coor-
denadas gerais e os seus desdobramentos no
tempo.

Datar em Castro Alves o inicio da moderni-
dade brasileira € proposta de um dos nossos
mais admiraveis criticos, Fausto Cunha, em
livro importantissimo e infelizmente esqueci-
do (cf. Romantismo e Modernidade na Poesia,
Rio de Janeiro, Catedra, 1988). Entre outros
aspectos, porque Castro Alves talvez seja, ao
lado de Gongcalves Dias, o poeta brasileiro
mais parodiado na actualidade. Desnecessario
dizer que, para além do plano nacional, no
tecido espesso e muitas vezes impenetravel da
poesia de todos os tempos, nenhum poeta
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ingressard impunemente, isto €, sem que se
mostre consciente de seus deveres e possibili-
dades — porque a poesia é cada vez mais um
oficio de iniciados, sejam eles racionais, como
Mallarmé, ou visionarios, como Rimbaud.

Ora, poucos poetas brasileiros tém cons-
ciéncia tao aguda da sua actividade quanto
Antonio Carlos Secchin. Facto por de mais pro-
vado com Todos os Ventos, que retne a produ-
¢ao do Autor de 1969 a 2002, sob um titulo
polissémico a sugerir, numa das variantes, a
releitura da poesia brasileira moderna, aquela
que comeca em Castro Alves, lembremos mais
uma vez, ou mesmo antes. Poeta de alusoes e
releituras, Antonio Carlos Secchin nao andara,
portanto, muito distante das actividades de
outro brasileiro que, como ele, agregou ao
temperamento do poeta a bagagem do ensais-
ta impregnado pelo exercicio critico: José
Paulo Paes. Também Secchin é um epigramis-
ta, um alegorico, ou seja, o poeta que tempera
as notacoes com humor e, muitas vezes, com
inteligéncia fulgurante. Numa via de mao
dupla, em que o poeta se alimenta do ensaista
na mesma medida em que o ensaista se deixa
absorver pelo poeta, sao autores que escre-
vem com a alta consciéncia da literatura e,
repito, para os quais a actividade critica e de
criacdo, na poesia ou no ensaio, vivem de
maos dadas.

Outro paralelo a fazer seria com Mdrio da
Silva Brito, cuja poesia satirica, de leituras e
releituras, e sob o signo da morte, € a vértebra
de um canto raciocinante e conciso. Sobre o
«processo alusivor que desenvolveu, Mario da
Silva Brito resume: <A poesia € de todos.»
Trata-se, sem duvida, de um navegante de
mares e oceanos: Sa de Miranda, Camoes,
Drummond... Pois Secchin também navega
nas dguas tumultuosas da lirica amorosa
camoniana (no caso o emblematico «Sete anos
de pastor), criando assim uma das mais sabo-
rosas parddias do soneto cldssico. «Ontem ja
foi hoje e amanh», diria, rindo, o engenhoso
Mario da Silva Brito. Sem que nos afastemos
do século xx, é de lembrar que Manuel Ban-
deira foi outro mestre da parédia. ..

O Antonio Carlos Secchin de um poema
como «Remorso», por exemplo, a compasso
dos modernistas dos tempos herdicos, nao
dispensa um olhar irénico e retrospectivo,
tonica de grande parte do livro: «A poesia estd
morta. / Discretamente, / A. de Oliveira volta
ao local do crime.» (p. 86.) Nesse mesmo
passo, o corrosivo poema dedicado ao trio
parnasiano ¢ retrato impiedoso dos poetas
que <@prisionam em seus versos as pombas e
estrelas / apostando que em jaula firme e
decassilaba // nao havera qualquer perigo de
perdé-las. / Adestram a voz do verso em plena
luz do dia. / A noite a fera rosna a fome da

poesia» (p. 23). Isto para falar pouco da paisa-
gem sugerida em «Noticia do Poeta»: em torno
do corpo de Marcelo Gama espatifado nos tri-
lhos do Engenho Novo, «policiais e parnasia-
nos se entreolham, assustados» (p. 87).

Esta virtude retrospectiva ¢ pdtria da gran-
de poesia e revela muito da ja referida alta
consciéncia da literatura em Antonio Carlos
Secchin, cuja perspectiva pode (e deve) ser
ampliada por um de seus mais afiados aforis-
mos: «Se eu ja soubesse 0 que o poema diria,
nao precisaria escrevé-lo. Escrevo para desa-
prender o que eu achava que sabia sobre
aquilo que me vai sendo ensinado enquanto
escrevo. (p. 81.) Apesar de retdrica, € uma ati-
tude radical e necessaria — e que bem poucos
poetas teriam coragem de assumir nestes tem-
pos de experimentalismos ingénuos e cacoe-
tes antigos.

Em trés décadas de percurso, € visivel o rito
de passagem do simbolismo juvenil para a
diccao «objectivanter, de «concretude e plasti-
cidade das imagens», conforme declarou o A.
em entrevista a Ricardo Vieira Lima (Rascu-
nho, Curitiba, n.° 33, Jan. 2003). Os titulos
publicados de 1973 a 1988 denunciam a tra-
jectoria: Aria de Estacdao (1973), Elementos
(1983) e Diga-se de passagem (1988). Nao por
acaso, sobre o livro de estreia, José Guilherme
Merquior comentava, em 1975, que em Anto-
nio Carlos Secchin 44 comeca a boa poesia —
a bem dizer ainda indecisa entre a imaginacao
do simbolo e a verdade alegorica — da gera-
¢ao de 70n.

Ao optar por reunir primeiro, na abertura
do livro, a producao mais recente, o A. adop-
tou prdtica hoje comum. Maneira mais directa
de repensar o caminho percorrido, de se afas-
tar de um passado muitas vezes superado, de
abrir para o leitor, logo ao principio, a sua
face actual como sinalizacao autocritica para
O que veio antes.

De maneira que o volume comeca com a
série Todos os Ventos, producao de 1997 a
2002, subdividida em «Artes», <Dez Sonetos da
Circunstancia», «Variacoes para Um Corpo» e
«Primeiras Pessoas». A seguir, aparecem 0s
Aforismos (1991-1999) «desentranhados» das
colectineas de ensaios Poesia e Desordem
(1996) e Escritos sobre Poesia & Alguma Fic-
¢do (que veio a lume em 2003); Diga-se de
passagem, compreendendo a producao de
1983 a 1988; Elementos, de 1974 a 1983, com
as subdivisoes «Ar, Fogo, Terra» e Aguas,
além de um poema de abertura; Dispersos, de
1974 a 1982, da mesma época, portanto, dos
Elementos; e, por fim, Aria de Estagdo, abran-
gendo a producao da juventude, de 1969 a
1973.

«Artes» junta 11 poemas sobre poetas € a
arte da poesia, num arco que comeca em



Alvares de Azevedo, passa por Castro Alves e
Cruz e Sousa e chega a um enigmatico «elho
Homero de provincia» que se acredita «o maior
vate do planeta», inico poema sem dedicato-
ria neste livro repleto delas. Texto tao curioso
quanto acido nos seus propoésitos. Note-se
que nos dois sonetos de Dispersos — <Lingua-
gens» e «Soneto das Luzes» —, ja se anunciava
aquele espirito jocoso e critico dos poemas
enfeixados em Diga-se de passagem, princi-
palmente em Remorso», «Noticia do Poeta» e
«Sete Anos de Pastor». De maneira que o
campo alusivo € vastissimo, embora Secchin
nao se mantenha apenas nas alusoes e paré-
dias, uma vez que o seu espectro metaforico e
temdtico se mostra igualmente vasto.

O A. é sobretudo um poeta de ritmos largos
e variados, nao raro se identificando com a
familia de imagistas fecundos como Joaquim
Cardozo, Ferreira Gullar, Mario Faustino e
Fernando Mendes Vianna. Assim, nos Dez
Sonetos da Circunstancia», viaja-se do constru-
tivismo algo barroco de «A Luz Macica...» a0
cristal lirico de «Com todo o Amor...», cipsula
temdtica na qual o poeta é senhor da asa sere-
na e ritmada da poesia. Das «Variacoes para
Um Corpor, destaque-se o poema «Tela», a que
nao faltam o transbordamento imagistico e
alguns toques surrealistas, na corda tensiona-
da de um dos momentos mais fortes do livro:
«Ha mais amores mortos / do que araras nos
jardins de Ohio. / Manhas lambuzando de
inverno / o tambor cardiaco dos trovoes, / a
serpentina farpada dos raios. / A mil metros
de escuridao / uma anémona / vomita o ocea-
no. /[...]/ Desejos reprimidos / a toca retor-
nam, coelhos. / Troca de olhares e de espe-
lhos: / em capitulos a paixao fermenta / no
tapete térmico dos ursos, / no abraco esquivo
dos esquilos. / Eléctricas sao as guelras, as vis-
ceras, as penas. / Vista no angulo da luz de
Vénus, / pouco a pouco a Terra se torna / azul
e quente como um poema.» (p. 46-7.) Em
«Reunido» ou em «Autoriar, a discreta genealo-
gia familiar num subtilissimo eco drummon-
diano, do Drummond de Boitempo e Menino
Antigo, nas sendas do esquecer para lembrar.
Quanto aos versos de Paisagem» — No mar-
more / o actcar Pérola explode em dadiva. /
[...]/ Zumbem abelhas vesgas / na mesa onde
o abacaxi / oferta sua flor feroz (p. 63) —,
como nao sentir a presenca animica de um
Gullar? Ainda dos aforismos é que vamos
extrair a resposta: <heranca nao € apenas aqui-
lo que recebemos, mas aquilo de que nao
conseguimos nos livrar (p. 76). Mais uma
prova de que a literatura €, entre outras coisas,
didlogo.

Andpré Seffrin

LYGIA FAGUNDES TELLES
INVENCAO E MEMORIA
Rio de Janeiro, Rocco/ 2000

O titulo deste recente livro de Lygia Fagundes
Telles resume, de maneira despretensiosa e
directa, o respectivo conteudo: invengdo,
segundo alguns fil6logos, viria do latim com-
mentu, que estaria também na origem das pala-
vras conto e ficcao; e memdria, outra heranca
latina, designa a faculdade de reter impressoes
e factos de outros tempos.

Com a mestria da ficcionista experiente que
é—este € o seu 13.° livro, o oitavo de contos —,
Lygia Fagundes Telles repete uma formula que
ja lhe permitiu colher aplausos por obras igual-
mente bem concebidas como A Noite Escura e
mais Eu, A Estrutura da Bolha de Sabdo, Semi-
ndrio dos Ratos e Antes do Baile Verde. Sao
contos curtos, que fogem a estrutura tradicio-
nal e ficam a meio caminho entre a invencao e
a memoria, deixando o leitor sem saber se se
trata de lembrancas reais ou se sio resultado da
imaginacao.

Mesmo o leitor paulistano — e conhecedor
da existéncia de pessoas reais que tiveram (ou
ainda tém) os nomes que aparecem as vezes
nestes contos — sabe que € como se essas pes-
soas fossem por igual personagens de ficcao.

Também romancista — com quatro roman-
ces publicados —, Lygia Fagundes Telles, uma
das primeiras mulheres a fazer parte da Acade-
mia Brasileira de Letras, jd tem uma carreira
consagrada, inclusive em Portugal, onde rece-
beu a comenda do Infante Dom Henrique, e
em Franca, onde foi condecorada com a
Ordem das Artes e das Letras. Em 1998, dois de
seus livros foram traduzidos para francés — o
de contos A Noite Escura e mais Eu (La Nuit
obscure et moi) e o romance As Horas Nuas
(L’Heure nue) —, e varios contos seus encon-
tram-se incluidos em antologias publicadas
naquele pais, na Holanda e na Republica
Checa.

Nascida em Sao Paulo, a Autora passou a
infancia em pequenas cidades do interior do
Estado, onde o pai desempenhou funcoes
ptiblicas como a de promotor e delegado da
policia. Voltando a residir na capital paulista ja
adolescente, formou-se em Direito na Universi-
dade de Sao Paulo — sendo assim igualmente
uma das primeiras mulheres a frequentar a
vetusta Faculdade do Largo de Sao Francisco
— e em Educacao Fisica. Ainda académica de
Direito, publicou, em 1954, o romance Ciran-
da de Pedra, apontado pelo critico Antonio
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