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Mas o aspecto mais curioso da pratica da autocitacdo prende-se porventura com
o estatuto das personagens abelairianas e com a construcio daquilo que, na senda de
Michel Butor, poderfamos designar «personagens histéricas» — e que
nao devem ser confundidas com «personagens referenciais», elementos
Y8 primordiais dos romances historicos (participantes em acontecimentos
reais, datados, pertencentes ao patrimonio colectivo de uma nacao).
Personagens historicas sao aquelas que transitam de romance para
romance e que o leitor assiduo da obra reconhece. Mais importante do
que a coincidéncia 6bvia de nomes (tanto o protagonista de Outrora
agora como o de Deste Modo ou Daquele assinam . Fonseca») € a parti-
lha de vivéncias, convicgcoes e emocdes. As personagens abelairianas
comungam da mesma aversao pela politica de direita (recentemente

Baterial Presenca

representada pela figura de Cavaco Silva); nutrem uma obsessao doen-
tia pela publicidade enganadora e manipuladora mas tao sugestiva e aliciante, que
lhes cria «o respectivo remorsor; partilham um imaginario cultural e afectivo que se
divide entre Lisboa, Paris e Italia; empenham-se nas mesmas causas: MUD Juvenil e a
contestacio ao Plano Marshall; fazem da escrita uma forma de compreender melhor a
vida; frequentam os mesmos autores, denunciando uma nitida preferéncia pela litera-
tura portuguesa e francesa. Igualmente curioso € verificar que, com o correr dos anos
e dos romances, vio também envelhecendo: depois da empolgante juventude de A4
Cidade das Flores, os protagonistas dos livros seguintes entram a passos largos na
idade adulta e buscam fora da relacio conjugal a felicidade perdida. Nos dois tltimos
romances ja cumpriram uma longa caminhada: o professor de Deste Modo ou
Daquele atingiu a idade da reforma, enquanto o tradutor de Outrora agora, aos
setenta € poucos anos, procura reviver as paixdes da juventude, num encontro que,
no entanto, permanece irremediavelmente adiado. Alids, neste livro o tempo surge
como tema de reflexdo constante: o convivio com Cristina, trazendo 2 memoria as
recordacdes do passado, vem relembrar a inexorabilidade da passagem do ¢empo
que tudo corrompe» (p. 122) e que tudo condiciona, tanto a vida das pessoas como a
escolha das palavras.

A leitura que aqui se conclui permitiu-nos dar conta de um mundo ficcional
dominado pela angustia e pelo desassossego enraizados na incapacidade de comu-
nicar, que leva os narradores a procurarem na escrita, essencialmente diaristica, um
meio de conhecimento. Mais do que o outro ou a sociedade burguesa lisboeta em
que vivem, o que realmente procuram € o proprio eu, fragmentado e dividido. E tal
olhar introspectivo abrange nao s6 o proprio texto como o mundo literdrio em que
se inscreve, passando assim a obra a incluir o discurso sobre a sua construcao e
sobre 0s contributos exteriores, os intertextos. No entanto, a metaficcionalidade nao
se confina ao desvelar do processo de constru¢io: alarga-se a0 pensamento sobre o
poder e o valor da palavra, Gnico meio capaz de interpretar o passado, embora dele
apenas possa fazer uma representacao ficcional, subjectiva e parcial. Trata-se de um



