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Como ja referimos, a obra de Abelaira inscreve-se simultaneamente sob o signo
da continuidade e sob o da inovacio. Se, por um lado, a problematica central nao se
altera, antes se fixando num incessante regresso as questdes fundamentais (a identi-
dade portuguesa e os destinos da na¢do), por outro, é possivel encontrar diferencas
significativas ao nivel da expressdo e da constru¢ao narrativas, delimi-
tando ciclos, neste caso interseccionados. Quero com isto dizer que ha
sempre uma ou mais propriedades a transitar de um ciclo para o outro
e a estabelecer ligacoes indissoldveis entre eles. A primeira grande ino- Quatro
vacao (depois transformada em tema) € o privilégio do género diaristi- Paredes Nuas
co, aprofundando o tom confessional e introspectivo dos primeiros
romances. Estamos, na verdade, perante a transposicao e aplicacao, em

registo discursivo, da temdtica primordial abelairiana: as relacoes indivi-
duais e afectivas, vividas quase exclusivamente a trés. A escolha do did- -
rio corresponde a da intimidade como motivo principal, e as narrativas (RS rasS
desvendam tanto o modo de cada personagem ver a sociedade que
rejeita e procura combater quanto a descoberta de si mesma (das proprias emocoes,
dos proprios desejos) através dos outros.

Divididas entre as atitudes que tomaram e as que gostariam de ter tomado,
entre a realidade vivida e a utopia imaginada, a verdade e a duplicidade, o concreto
e o hipotético, as personagens questionam-se acerca da justeza das suas opcoes e da
capacidade de compreender e amar o outro. O discurso narrativo, por seu lado, tra-
duz essa inquietacio através da apresentacao de hipoteses e da aproxi-
macao de versoes que inevitavelmente se anulam. Grande parte das qugus.'o
personagens abelairianas faz da formula¢ao de hipdteses um meio de s alesive
apreender o sentido das coisas, quase um «simples vicio», como lhe ‘ ri;
chama o Jerénimo de Outrora agora (p. 23), reflexo incontestivel da
feliz» impossibilidade da versao dnica e do olhar univoco, porque con-
tar «€ viver outra vez, mas pode ser também viver sem ter vivido»
(p.115). Ja o narrador de Sem Tecto entre Ruinas chegara a conclusio
estranhamente idéntica: «contar € viver outra vez, poderemos viver tan-
tas vezes quantas contarmos» (p. 114). Nos proprios titulos ecoa a inca-

pacidade de fixacao e de aceitacio do mundo real: de forma evidente
em Os Desertores, As Boas Intengoes, Bolor, Deste Modo ou Daquele ou Outrora
agora, de forma metaférica em A Cidade das Flores, que, como explica Giovanni, se
refere a uma sociedade perfeita, simbolicamente designada por «lha da utopia,
onde <« arte pela arte [seria] um objecto de primeira necessidade» (p. 229) porque ja
nao haveria problemas sociais para resolver.

Neste percurso, O Triunfo da Morte inicia um novo ciclo, caracterizado pelo
pendor humoristico, sendo a escrita encarada como acto lidico e desafio ao leitor.
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Mantendo-se o privilégio do didrio, a construcio diegética encaminha-se para a
representacao alegoérica de cunho irénico, e o romance toma os caminhos da auto-



