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da consciéncia sem referéncias, perdida nesse panico sem limites» do «processo cruel
e doloroso» (Parte Incerta, p. 7) de regressar a vida, como se fosse preciso aprender
de novo « marcha suave do quotidiano» (O Outro Lado do Espelho, p. 106).

Também ndo nos espanta o impulso de fuga e o gosto da errincia que esprei-
tam a vida destas personagens: repartidas entre os «nao-lugares» (Augé, 1992) comuns
da quotidianidade de Lisboa — a casa, o escritdrio, o café, a rua —, elas perseguem a
miragem do lugar, antropoldgico e estruturante. Para alguns, como os
amigos de Maria marcados por vivéncias historicas e politico-sociais
que os retinem na recordacao do que foram «outros tempos. Noutras
vidas. Noutro matriménio» (Parte Incerta, p. 36), € ainda a ilusao do
espaco «edentor e auténtico de Paris, Londres ou Nova Iorque:

«Preparei uma mala sumaria. Na realidade um saco. Sao poucas as
minhas necessidades materiais. Tomei um taxi até Santa Apolénia. [...]
Depois procurei a carruagem. Subi. Viajar quase sem bagagem. Com a
Maria era um inferno de malas e necessaires. Nao conhece o significado
da palavra partir. Fazer um corte. Entrei no compartimento. Atirei com o
saco para a bagageira em cima do meu lugar. Sentei-me. A janela, no sen-
tido da marcha. O meu lugar preferido. Olhar a paisagem de frente avancando para mim.
Depois o comboio arrancou. [...] Arredores de Lisboa. Sacavém, Vila Franca, o Tejo.
Retirei do bolso um bloco-notas. As ideias a sairem-me toscas, mas a sairem. [...]

Paris. Austerlitz. Mudar de gare. Entrei no metropolitano. O cheiro a 6leo queima-
do. O cheiro do metropolitano de Paris. Demorar-me ali um ou dois dias, talvez, no
regresso. Mas nao naquele momento. [...]

Londres. Victoria Station. Pessoas cruzando-se aos milhares, passos firmes, destinos
certos e apressados.» (Parte Incerta, p. 107-10.)

Para outros, como a frivola e ociosa Ana Cristina, é apenas a fruicao imediata
do luxo snob das férias na Quinta da Balaia:

«Disse que aquilo era uma maravilha, nao era? Apés o que procedeu a inspirar
fundo, como se pudesse saborear com os pulmoes a pureza do ar. Recitou a seguir, em
tom quase de éxtase, os elementos de prova: um jardim apetitoso encravado no meio das
outras casas, mas, 40 mesmo tempo, completamente isolado; as darvores — como ela
adora a Natureza; o sossego; a sombra fresca num dia de calor; a piscina para um mergu-
lho sempre que quiséssemos. [...] Perguntou se eu nao achava aquilo uma pequena
maravilha, um sonho.» (Sinais Exteriores, p. 146.)

E, nesta tentativa de «enganar o corpo» (O Outro Lado do Espelbo, p. 107) e de
suportar o «dndefinido sélido quotidiano» (ibid., p. 9), cabem ainda, e sobretudo, as
grandes forcas de resisténcia e criatividade — o amor, a musica, a literatura —
como lugares de fascinio irresistivel. Utopias! Definitivamente nao transfiguradoras
porque a for¢a vital que contém nao chega para libertar a personagem da angustia
que a consome. E tanto mais dolorosas e insuportaveis quanto nelas vive a trans-
cendéncia do desejo e a espessura de uma vida interior que nao se dilui (totalmen-
te) na exterioridade das coisas.
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