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INTRODUCAO A ROMA

CABO de passar agora uma semana em Roma; e vamos hoje principiar a
falar de Roma, da antiga Roma, da poesia da antiga Roma.

Por circunstincias que nio vém para o caso, a Itdlia € o pais da Europa
que actualmente melhor conheco, e Roma a cidade estrangeira aonde mais vezes
tenho ido nos udltimos tempos. No decurso deste ano, por exemplo, tive ocasiao
de 14 ter passado quinze dias em Maio — ou melhor: de 14 ter andado entre
Miantua e Roma, com paragens em Parma, Bolonha e Florenga — e de ter agora
retornado 2 Roma, j4 na dltima semana de Setembro. Nao evoco nenhum destes
factos pelo simples gosto de os evocar, nem muito menos pela pretensio — que
seria inteiramente tola — de me exibir como «iajante»... Faco-o, pelo contririo,
em obediéncia a0 que disse aqui mesmo, hd mais de trés meses, quando tratei
de «apresentar» 0 que seria este programa. Nao posso precisar as palavras exac-
tas, mas sei ter dito mais ou menos isto: que este programa seria, simultaneamen-
te, o programa de um amador de poesia e de um amador da Europa; e que nele
aproveitaria, sempre que possivel, os resultados de certas viagens no espago e
de certas viagens no tempo que tenho tido ensejo de realizar; e que fundamen-
talmente me interessaria comunicar esta dupla experiéncia a maioria daqueles
que me ouvem. Por outro lado, se neste momento volto ao assunto, € sobretudo
para sublinhar o seguinte aspecto bastante negativo: embora conheca a Itdlia
muito melhor do que conheco a Grécia — onde apenas estive uma vez, hd mais
de quatro anos —, a civilizagao da antiga Roma e a histéria da propria poesia
latina tém-me sempre causado, por inimeras razoes, ainda maiores perplexida-
des que o sentido geral da civiliza¢ao helénica e as grandes fases da sua poesia.
E isto ainda com a agravante de me ser totalmente impossivel ler a poesia grega
no original e de sempre conseguir, com certa aplicacao, decifrar, em latim,
alguns textos de alguns poetas latinos...

A que se devera entdo semelhante fenémeno? Antes de mais, sem duvida, a
muito maior universalidade da poesia grega — o que nao quer dizer, no entanto,
que nio tenha havido também, entre os Romanos, grandes poetas de valor univer-
sal; e bastard, a este respeito, lembrar os nomes de Catulo, de Horicio, de
Virgilio... Mas, de qualquer modo, enquanto a poesia, entre 0s Gregos, nos parece
ter surgido com os proprios comecos da civilizagao grega e ter feito, em quase
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todas as circunstincias, parte integrante dessa civilizacao — com os latinos, em
contrapartida, viria ela a surgir bastante tardiamente e a quase nunca ser, por com-
pleto, uma verdadeira expressao da alma colectiva. Nao esquecamos, alids, que ja
houve quem chamasse aos Romanos os Norte-Americanos da Antiguidade; e nao
hd davida que o seu espirito, predominantemente utilitdrio, nado se conciliava
muito, na esséncia, com o que ha de aparentemente gratuito na expressao poética.
Todavia, também la nao deixaram de aparecer, a seu tempo, grandes poetas indivi-
duais... E realmente estranho, muito estranho, o que se passa com os Romanos.

E desta vez comecemos por ver, jd agora, o que ainda hoje em Roma vemos
da Roma antiga. Contemplemos primeiramente o Férum, vérios angulos do
Forum, onde as ruinas de séculos sucessivos agora se aglomeram, num estranho
e arqueologico bric-a-brac, que mal nos deixa imaginar ter sido ali o berco de
tudo, o centro de tudo, o cume de tudo quanto contou na historia romana... Era
aqui a Via Sacra; por aqui passavam as legides, no regresso das suas conquistas,
trazendo consigo inumerdveis riquezas que mais tarde seriam uma das causas da
perdicao de Roma... E ali, a direita, mal se vendo, por detrds daquela fachada
extremamente sébria — uma pequena porta, trés janelas em cima — era a Curia,
o Senado, onde se discutiram, ao longo dos séculos, todos os grandes problemas
de interesse comum... Insensivelmente, ao falarmos das conquistas romanas,
ocorre-nos logo, a frente de todos os outros, o nome de César, de Julio César, de
Caius Julius Cesar, conquistador da Galia, prodigioso homem de accao e exce-
lente prosador... Insensivelmente também, ao falarmos do Senado, ocorre-nos
logo o nome de Cicero — e logo um arrepio nos corre a espinha, por causa do
tempo em que tinhamos de estudar as Catilindrias (<O tempora! O mores))...
Cicero e César foram contemporaneos; pertenceram a mesma geracao: o primei-
ro nasceu em 106 e foi morto em 43; o segundo nasceu em 101 e foi assassinado
em 44. Duas vidas, em suma, praticamente paralelas; duas figuras que dominam
a primeira metade do século 1 antes de Cristo. E € esta época, por curiosa coinci-
déncia, aquela em que a poesia latina atinge a maioridade, com Lucrécio e
Catulo — respectivamente nascidos em 95 e em 87.

E vem depois Augusto (cujo Férum vemos aqui); e vem com ele o periodo
da Pax Romana, e afirmam-se as obras de Virgilio e de Hordcio, seguidamente
as de Tibulo, Propércio e Ovidio... As sombras de todos eles passeiam ainda
entre as ruinas deste Férum.

No Coliseu, em contrapartida, outras sao as sombras que por ld deambulam.
Como foi alids construido mais recentemente — entre os anos 72 e 80 ja da nossa
era —, com maior facilidade podemos imaginar o que tera sido outrora o seu
aspecto exterior; e até mesmo, quando hoje penetramos no seu imenso recinto,
embora deteriorado pela passagem do tempo, igualmente podemos ter a ilusio
de vé-lo como ele seria em dias de grande especticulo... Mas € sobretudo nos
epigramas de um poeta chamado Marcial que melhor vivem, ainda hoje, esses



dias de grande especticulo; e nas satiras de Juvenal encontramos, por outro
lado, a mais viva condenacio da sociedade desse tempo.

No decurso das préximas emissdes, praticamente nos iremos cingir aos
nove poetas que nomedmos: Lucrécio, Catulo, Virgilio, Horicio, Tibulo, Propér-
cio, Ovidio, Marcial, Juvenal... E claro que, a alguns outros — como Lucilio,
Esticio, Pérsio, Lucano —, também provavelmente aludiremos; mas aqueles
nove sio, sem duvida, os mais importantes e os mais representativos: neles, por
conseguinte, nos deteremos um pouco mais.

Nio se julgue, no entanto, que a poesia latina comec¢ou com Lucrécio. O
que eu disse, simplesmente, é que a poesia latina atinge a maioridade com
Lucrécio e com Catulo, no tempo de Cicero e de César... Mas, quase um século e
meio antes do nascimento de Lucrécio — no ano 240, segundo se diz — é que
um escravo oriundo da Itdlia meridional, chamado Livio Andrénico, faz represen-
tar a primeira traducio latina de uma tragédia grega. Nao era alids muito cedo, se
nos lembrarmos que Roma, nessa altura, contava ja cinco séculos de histéria, a
partir do lendario nascimento de Romulo e Remo... Mais tarde, ja na passagem
do século m para o século 11, autores como Névio e Enio iniciam uma fase um
pouco mais original, ainda que sempre com os modelos helénicos bem a vista...
A poesia latina surge, assim, sob o signo da imitacio e assim estabelece a conti-
nuidade da poesia grega, através dos centros culturais da Sicilia e do Sul da
Italia... Quando, em meados do século 1, a Grécia se torna uma provincia roma-
na, ja a propria Roma, por seu turno, se tornara anteriormente, sob o aspecto
cultural, uma provincia grega... E esta circunstincia viria a ter as mais fecundas
consequéncias no futuro da poesia europeia.

Ja agora, uma preven¢do que me parece muito necessria: sempre que fala-
mos de Roma, da poesia de Roma, da literatura latina, haverd toda a conveniéncia
em ndo se supor que se trata apenas da cidade de Roma ou, quando muito, da
regido do Licio. Trata-se, sim, de todos os territorios abrangidos sob o dominio de
Roma — primeiro nos tempos da Republica, depois no periodo do Império — e
tanto na Peninsula Itdlica como fora dela. De todos os poetas a que jd nos referi-
mos, s6 Lucrécio era propriamente romano. Catulo e Virgilio nasceram ambos no
Norte da Itilia, respectivamente na regido de Verona e na regiao de Mintua;
Horécio era da Apulia, Juvenal e Estidcio da Campania, Tibulo do Licio, Propércio
da Umbria — e Marcial, da Espanha... Os dois mapas que agora apresentamos nio
serdo certamente muito esclarecedores, mas dardo uma ideia da «distribuicio» dos
grandes autores latinos, quanto a sua origem, pelas varias regides romanizadas.

Assim também, nio serdo apenas de Roma as ilustracoes de que nos iremos
servir. Alids, bastante mais do que Roma, uma cidade como Pompeia, por exem-
plo — que paradoxalmente foi destruida e ficou preservada —, oferece-nos ima-
gens muitissimo mais reveladoras da vida quotidiana dos Romanos, das casas
luxuosas onde os mais afortunados habitavam, das pinturas murais de que
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