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LEITURA DE BERNARDIM

STA € uma iluminura do Livro de Horas de D. Manuel: justamente a que
E corresponde ao més de Janeiro; e por ela podemos adivinhar alguns
aspectos da vida do povo portugués nos comecos do século xvi — imaginar,
sobretudo, o que seria o interior de uma casa provinciana, de gente remediada, reu-
nida em torno da mesa, junto do calor da lareira. ..
Seria numa casa destas, ou mais ou menos como esta, que veio ao mundo
o poeta de quem hoje vamos falar? Presume-se que sim; e sabe-se até que foi
numa casa do Alentejo, mais propriamente na vila alentejana do Torrdo. Mas a
verdade é que pouco mais, muito pouco, se conhece, com exactidao, da bio-
grafia de Bernardim Ribeiro. O que se conhece demasiado bem é uma lenda,
que nao oferece o menor crédito, e uma <historia» completamente falsa, que foi
forjada dos pés a cabeca. Segundo a lenda, posta a circular no século xv,
Bernardim Ribeiro feria tido uma paixao desesperada pela filha de Dom Manuel,
a Infanta D. Beatriz, mais tarde duquesa de Sabdia, e feria, inclusivamente, ido
em sua perseguicao até Italia. E esta lenda, como muitos sabem, veio a ser apro-
veitada por Almeida Garrett para o entrecho da sua peca Um Auto de Gil Vicente.
Quanto a <historia», forjada no século xix por dois investigadores sem escripulos,
nem valeria a pena falar dela se ndo viesse ainda reproduzida em determinadas
obras diddcticas. Trata-se da <histéria» que nos dd o poeta como nascido em 1482,
apaixonado por uma hipotética prima — Joana Tavares Zagalo — e morto em
1552, em estado de completa loucura. Pois bem: tudo isto € falso, como exube-
rantemente o provaram os Doutores Anténio Salgado Janior, Alvaro Jilio da
Costa Pimpao, José Gongalo Herculano de Carvalho e o investigador espanhol
Eugenio Asensio, a quem a literatura portuguesa deve alguns trabalhos de valor
inestimavel.
O que apenas se sabe de exacto, a respeito de Bernardim Ribeiro, é que
terd nascido no ultimo quartel do século xv; que viveu na corte de D. Manuel I
— cujo esplendor cultural foi, a inimeros titulos, muitissimo notivel —; que
colaborou, com doze composi¢cdes, no nosso ja conhecido Cancioneiro Geral,
organizado por Garcia de Resende; que foi amigo do nosso também ja conheci-
do Francisco de Sa de Miranda, que a ele se refere e por ele também é referido;
e, finalmente, que dele se publicaram, em 1554, na cidade italiana de Ferrara,
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varias obras da sua autoria: a novela Menina e Moga, cinco éclogas, uma sextina
e, como se diz no volume, «outras cousas que entre lendo se poderdo ver.

Importa agora acrescentar que essa publicacao foi pdstuma, pois a morte
de Bernardim Ribeiro ocorreu, sem divida, antes de 1545, e, muito provavel-
mente, mesmo antes de 1536. Por outro lado, quanto a caréncia de elementos
biograficos acerca de Bernardim, nao podemos deixar de observar que ela é
deveras sintomdtica da incrivel negligéncia, que quase sempre nos tem caracte-
rizado, a respeito do nosso proprio patrimoénio cultural; mas, em contrapartida,
essa mesma escassez de elementos biogrificos deveria a0 menos — o que nem
sempre sucede — fazer incidir a nossa aten¢ao sobre a poesia, sobre o texto,
sobre a obra, enfim. Seja como for, e ainda que ao nivel muito elementar destas
Imagens, € esse o caminho que nés preferimos. Para ja, tratemos pois de ouvir
uma das breves composicoes com que Bernardim Ribeiro colaborou no
Cancioneiro Geral:

De esperanca em esperanga
pouco a pouco me levou
grande engano ou confianga,
que me tdo longe deixou.

Se m’isto tomara outrora,
cuidara de ver-lbe fim,

mas que hei-de cuidar agora
sem esperanga, e sem mim?

Apesar da sua brevidade, um texto como este introduz-nos ja no tom carac-
teristico da poesia de Bernardim: o desencanto, a desesperanca, o pendor para
se perder de si proprio, para nao se encontrar consigo mesmo. A causa de tudo
isto? Sempre um motivo de paixao amorosa. Numa outra das suas poesias inser-
tas no Cancioneiro Geral, tem ele estes dois versos, que valem como um auto-
-retrato psicologico e que bem poderiam servir de epigrafe para toda a sua obra:
«Fui, e sou grande amador, / e vai-me bem mal de amores». Sujeito que ama
incessantemente e a quem invariavelmente os amores correm mal — eis como
se mostra Bernardim Ribeiro em toda a sua poesia. Mas ele n2o se limita — e
aqui estd uma das suas grandes originalidades — a analisar, introspectivamente,
os efeitos, sempre funestos, dos seus males de amor: sabe também, tanto nas
éclogas como na Menina e Moga, enquadrar essa andlise num sentimento muito
vivo e muito desperto da natureza que o rodeia; e sabe ainda, mercé do «disfar-
ce» a que a ficcao pastoril o obriga, objectivar em seres imaginarios — os pas-
tores das suas éclogas — aquilo que o aflige, que o inquieta, que o tortura. A
respeito de tudo isto, a mais conhecida das suas éclogas — a Ecloga II, de Jano
e Franco — ¢é exemplarmente representativa. Tratemos, pois, de proceder, sem



comentdrios, a uma leitura — nao vai ser uma «ecitacio» — do inicio da refe-

rida écloga:

Dizem que havia um pastor
antre Tejo e Odiana,

que era perdido de amor
per uma moga Joana:
Joana patas guardava

pela ribeira do Tejo,

seu pai acerca morava,

e o pastor, de Alentejo

era, e Jano se chamauva.

Quando as fomes grandes foram,
que Alentejo foi perdido,

da aldeia que chamam o Torrdo
Joi este pastor fugido.

Levava um pouco de gado,

que lbe ficou de outro muito
que lhe morreu de cansado;

que Alentejo era enxuto

de agua, e mui seco de prado.

Toda a terra foi perdida!
no campo do Tejo so
achava o gado guarida:
ver Alentejo era um do!
e Jano, para salvar

o gado que Ihe ficou,

foi esta terra buscar;

e se um cuidado levou,
outro foi ele la achar.

O dia que ali chegou

com seu gado e com seu fato,
com tudo se agasalhou

em uma bicada de um mato!
E levando-o a pascer,

o outro dia, a ribeira,

Joana acertou de i ver,

que andava pela ribeira

do Tejo a flores colber.
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Vestido branco trazia,

um pouco afrontada andava,
JSermosa bem parecia

aos olhos de quem na olhava.
Jano, em vendo-a foi pasmado,
mas, por ver que ela fazia,
escondeu-se antre um prado:
Joana flores colbia,

Jano colbia cuidado.

Depois que ela teve as flores

Jja colbidas e escolbidas,

as desvairadas cores,

com rosas entremetidas,

fez delas uma capela,

e soltou os seus cabelos

que eram ldo longos como ela;
e de cada um a Jano em vé-los
lhe nascia uma querela.

E em quanto aquisto fazia
Joana, o seu gado andava
por dentro da dgua fria
todo apos quem o guiava.

[...]

Em quanto com passos quedos,
Joana pela dgua ia,

antre uns desejos e medos
Jano, onde estava, ardia.

Ndo sabia se falasse,

se saisse, se estivesse,

que o amor mandava que ousasse,

e por que a ndo perdesse
Jfazia que arreceasse.

Dizem que naquesto meio,

se esteve Joana olhando;

e, descobrindo o seu seio,
olhou-se, e disse, um ai dando:
Eu guardo patas, coitada,

ndo sei onde isto hd-de ir ter,
mais era eu pera guardada,



que concerto foi este, ser
Jfermosa e mal empregadal»

Foi longa a leitura, uma das mais longas a que temos procedido no decur-
so deste programa. Mas creio que valeu a pena — para chegarmos a0 momen-
to em que a propria «pastora» toma a palavra, por um breve instante, 0 Gnico em
que se ouve a sua voz, no decurso de toda a écloga. Por outro lado, a extrema
visualidade deste trecho, o modo como todo ele se encontra encadeado, a fla-
griancia do quadro geral e dos pormenores que o compdem, exigiam, a meu ver,
uma completa leitura, uma simples leitura, uma tentativa de «comunicacio» tao
linear como a linearidade patente no préprio texto. Para a proxima semana fica-
ra a elucidacao do papel de Bernardim no Renascimento portugués. Mas nao nos
despediremos hoje sem proporcionar ainda a apresentacio de outra faceta de
Bernardim Ribeiro — uma faceta mais abstracta, mais sombria, incomparavel-
mente mais misteriosa: a que nos ¢ dada pela sua Sextina, que €, na ordem cro-
nolégica, a primeira composicao deste tipo que surge na poesia portuguesa e
que bem reflecte o espirito de inovacao do seu autor:

Ontem pds-se o sol, e a noite
cobriu de sombra esta terra.
Agora é ja outro dia,

tudo torna, torna o sol;

s foi a minha vontade
para ndo tornar co tempo!

Todas as coisas, pelo tempo,
passam, como dia e noite.

Uma so, minha vontade,

ndo, que a dor comigo a aterra;
nela cuido em quanto ha sol,
nela em quanto ndo ha dia.

Mal quero por um so dia
a todo outro dia e tempo,
que a mim pos-se-me 0 sol
onde eu so temia a noite;
tenho a mim sobre a terra,
debaixo minbha vontade.

Dentro na minha vontade
ndao ha momento do dia
que ndo seja tudo terra;
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ora ponho a culpa ao tempo,
ora a torno a por a noite:
no melbor pos-se-me o sol/

Primeiro ndo haverd sol

que eu descanse na vontade.
Pis-se-me uma escura noite
sobre a lembranca de um dia. ..
inda mal, porque houve tempo
e porque tudo foi terra.

Haver de ser tudo terra
quanto ha debaixo do sol

me descansa, porque o tempo
me vingara da vontade,

se ndo que antes deste dia
ha-de passar tanta noite!



