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O VULTO DE HOLDERLIN

M fio, um ligeiro mas terrivel fio de fatalidade e desventura une os destinos
do poeta inglés de quem aqui falimos na ultima emissiao e do poeta
alemao de quem hoje vamos falar. Com efeito, William Blake, em virtude

daquele seu visionarismo que entao apontimos, foi frequentemente acusado de
loucura e, segundo certos testemunhos que alids nunca se confirmaram, teria
mesmo passado num hospicio alguns dos tltimos anos da sua vida; e Holderlin,
por seu turno, enlouqueceu aos trinta e seis anos e, a partir de entao (durante
mais outros tantos trinta e seis anos!), foi considerado definitivamente irrecupera-
vel. Por outras palavras: o que num deles nao passou de mera presuncao por
parte dos contemporaneos, no outro veio a ser, e do modo mais dramdtico, um
facto irrecusavel e assente. Mas todos sabemos hoje, é claro, depois das conquis-
tas da psicandlise e da psiquiatria, depois também dos trabalhos de um Michel
Foucault, como a loucura foi em muitos casos — e continua a ser — uma projec-
¢do e um alibi da propria sociedade, nas suas formas mais repressivas, a exercer-
-se sobre o individuo singular, desadaptado, diferente. E todos sabemos igual-
mente como € muitas vezes a propria sociedade, ao isolar, ao segregar o indivi-
duo em questao, quem afinal o confina numa loucura irremediavel. Este tera
sido, até certo ponto, o caso de Holderlin.

Mas comecemos pelo principio (ou quase): Holderlin aos dezasseis anos de
idade. Aparentemente, um adolescente como qualquer outro da sua época. No
entanto, s6 aparentemente: aos dois anos tinha-lhe morrido o pai, que exercia
funcoes meio eclesidsticas meio civis como administrador de um mosteiro, e cuja
memoria ele haveria sempre de venerar, através da imagem, sobretudo, em que
ele perdurava na lembranca da mae — a qual, por sua vez, tinha depois casado
em segundas nipcias e voltado a ficar vitva quando o pequeno Johan Christian
Friedrich contava apenas nove anos. Nascido na Sudbia, em 1770, nesta pequena
casa, Johan Christian Friedrich Holderlin comecou pois a sentir bem cedo, em
virtude dessas duas mortes que atingiram o lar da sua infancia, aquilo a que cha-
maria a sua «endéncia para o luto». Depois, na adolescéncia, em Tubinga, os
estudos eclesidsticos para que o destinaram (aqui temos justamente o «Stift de
Tubinga, escola superior de teologia, onde viveu durante cinco anos) ainda mais
acentuaram a gravidade do seu comportamento e do seu cardcter. Mas, em vez
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da carreira de clérigo protestante (era a que a mae desejaria), Holderlin tornou-
-se preceptor de meninos ricos em ricas casas patricias, como esta — do ban-
queiro Gontard, em Francoforte-sobre-o-Meno — onde alids encontraria, na pes-
soa da propria dona da casa e mae do seu educando, a grande paixao da sua
vida, a elevada inspiradora da sua obra — a qual deu o nome e os tracos ideais
de Diotima, a personagem feminina do dialogo O Banquete de Platao, que € afi-
nal quem, nessa obra, melhor exprime a concep¢ao platénica do amor. E dessa
mesma concep¢ao o proprio poeta nos fala nos seguintes versos:

Queriamos separar-nos, tinhamos isso por bom e sensato;
Quando o fizemos, porque nos assustou, como homicidio, a ac¢do?
Ail pouco nos conbecemos,
Pois em nos reina um Deus.

E que houve, efectivamente, uma separacao. Por mais platénicas que fossem
as relacoes de Holderlin e da sua Diotima, o banqueiro Gontard acabou por se
exasperar e por expulsar 1 de casa o nosso poeta. Isto passava-se em 1798 e, a
partir de entdo, come¢a, para Holderlin, um periodo de errancias e deambula-
coes, de perplexidade e de declinio — até que, oito anos mais tarde, inteiramente
se isolard na loucura. Mas este periodo — o do grande amor e o dos anos que
imediatamente se lhe seguiram — seria o periodo dureo da sua criacdo poética. A
essa alta experiéncia do amor sentia ele que ficara a dever o melhor que havia em
si; e por isso mesmo se espantava muito de as outras pessoas 0 nao entenderem:

Ndo é meu coragdo sagrado e cheio de mais bela vida
Desde que amo? Porque é que mais me estimaveis
Quando era mais orgulhoso e brutal,
Mais verboso e mais vazio?

Ail a turba agrada o que é bom pra o mercado,
E o servo so sabe honrar o violento;
No divino so créem
Aqueles que o sdo.

Esta certeza da divindade que o habitava — do Deus que reinava dentro
dele — inevitavelmente o haveria de afastar da maior parte dos seres com quem
convivia e haveria mesmo de o levar a esta confissao: Jamais compreendi as pala-
vras dos homens. Cresci nos bracos dos deuses.» Isto leva-lo-ia, por outro lado, a
criar dentro de si a imagem de uma Grécia ideal, de uma pitria perfeita de onde
se sentia permanentemente exilado — embora nunca a tivesse visto senao em
sonhos. Assim, até diante de um rio da sua terra natal — o Meno —, Holderlin tra-
tava s6 de evocar as paisagens dessa outra terra distante mas mais sua:



Bem desejava eu ver muitos paises
Da Terra viva, e as vezes por sobre os montes
Me foge o coragdo, e os desejos erram
Além do mar, para as praias

Que me sdo queridas ante todas que eu conhego;
Mas amar ndo amo nenhuma na distdncia

Tanto como aquela onde os filbos dos deuses
Dormem, a terra enlutada dos Gregos.

Ail desejaria aportar um dia a costa
De Sunion, as tuas colunas, Olympion!,
Perguntar, ali, ainda antes que o vento norte
Te sepulte a ti também no entulbo dos templos

Dos Atenienses e das estdtuas dos seus deuses;
Pois hd muito ja que estds sozinho, o orgulho
Do mundo que ja ndo existe! — e vos, 6 belas
Ilhas da Ionia, onde os ares

Sopram frescos do mar contra as margens quentes,
Quando a uva amadurece sob o forte sol,
Ail onde um outono de ouro muda
Em cdnticos os suspiros do pobre povo,

Quando os turbados agora convida o bosque

De limées e a romanzeira, cheia de purpiireos pomos,

E o doce vinho e o tambor e a citara
A danga labirintica—

Talvez um dia, o Ilhas!, va ter convosco
Um poeta sem patria; pois ele tem de errar
De estranhos para estranhos, e a
Terra livre tem, ai dele!,

De Ibe servir de patria, enquanto vivo for
E quando morrer— mas nunca te esqueco a i,
Por mais longe que erre, 0 belo Meno!, e
As tuas margens, tdo cheias de ventura.

Hospitaleiro me acolheste, Altivo!, junto a ti
E alegraste o olhar do forasteiro,
E canticos calmos e dolentes
Me ensinaste e vida sem ruido.

379



380

Ob! calmo com as estrelas, o feliz!,
Vagueias da tua manhd para a tarde,
Ao encontro do irmdo, o Reno; e depois com
Ele alegre para o Oceano, ld em baixo!

No entanto, em relacao a alguns lugares privilegiados da sua pdtria real, Hol-
derlin era capaz de evoca-los ou registd-los com extrema precisao e, a0 mesmo
tempo, com uma expressao tao diafana, tao alada, tao misteriosamente impondera-
vel que por completo os transfigura sem contudo os desfigurar. Isso acontece, por
exemplo, no seguinte poema sobre Heidelberga que ainda hoje nos poderia servir
como uma espécie de magico roteiro para uma rapida visita a esta belissima cidade:

Ha tanto tempo que te amo jd, e gostaria, pra alegria minha,
Chamar-te mde e ofertar-te uma cangdo sem arlte,
O tu, das cidades da patria
A mais rusticamente bela de quantas vi.

Como a ave dos bosques voa sobre os cumes,
Assim sobre o rio, ao passar brilbante por ti, se lanca
Leve e forte a ponte
Que ressoa de carros e homens.

Como enviado dos deuses, um encanto me prendeu
Um dia a ponte, enquanto passava,
E pra dentro dos montes
Me brilhava a lonjura atraente,

E o jovem rio se internava na planicie,
Triste-alegre, como o coragdo, quando, a si por demais belo,
Para morrer amando
Se atira pra as torrentes do tempo.

Fontes lbe deras, deras ao fugitivo
Frescas sombras, e as margens todas
C’o olbar o seguiam, e das ondas
Tremia a sua graciosa imagem.

Mas pesado para o vale pendia o gigantesco
Castelo provado do destino, rasgado das tormentas
Até aos fundamentos;
Mas o sol eterno vertia

A sua luz rejuvenescente sobre a decrépita
Imagem gigantesca, e em volta verdejava



Hera viva; bosques amenos
Sussurravam por sobre o castelo.

Tufos de flores pendiam até onde no vale ridente,
Encostadas a colina ou inclinadas pra a margem,
As tuas alegres vielas
Entre jardins rescendentes repousam.

Chegados a este ponto, importa (ou melhor: urge) esclarecer que todas as
traducoes apresentadas nesta emissao sao da autoria do Professor Paulo Quinte-
la, mestre exemplar e modelo de germanistas — a quem ficaria bem um titulo
como o de $enemérito da Poesia», se acaso titulos como estes ainda estivessem
adequados ao tempo em que vivemos. Mas € de toda a justica sublinhar que o
modo como ele revelou, entre nds, poetas como Holderlin e Rainer Maria Rilke
— para ja nao falar de um Goethe, que também tanto lhe deve — enriqueceu
profundamente, e alterou mesmo de maneira insuspeitada, o proprio curso da
poesia portuguesa contemporanea. Por isso mesmo nao admira que um grande
poeta dos nossos dias — que € alids, para mim (e muito gostosamente o afirmo),
o maior de todos os nossos grandes poetas vivos, além de ser também o maior
dos nossos romancistas — refiro-me, evidentemente, a Vitorino Nemésio —, ao
escrever um admirdvel poema sobre Holderlin, o tenha expressamente dedicado
a Mestre Paulo Quintela. E parece-me que a leitura desse poema de Vitorino
Nemésio serd, por conseguinte, o melhor modo de terminar esta emissao sobre o
grande poeta cujo vulto mais nio fizemos que entremostrar:

O intimo dos deuses e das fontes,

Divino louco, amacdo de astros, amplo
Amante e mago de eras e horizontes:

Para tudo dizer— Holderlin, prumo do templo,
Tocou fimbrias de lume nas palavras,

Deu sua mdo incauta as quedas:
Cobrindo de semente etéreas lavras,

Teve dedos pra o grdo na haste das medas.
Seu destino de sangue o aparelbou

Como a nau que se afunda ou desarvora
Ebria de sal e vento.

A Terra lbe foi dura, o Mar o amou:

Por isso a gota de dgua clara chora

Nos versos que entoou

E neles demora

Um eterno momento.
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Amigo que trouxeste d nossa voz

O seu indecifrado chamamento,

Bem hajas de todos nos,

Tdo pobres sem o novo sentimento.

Pois so no rigor a fogo

Das palavras exactas e sofridas

Abre o estame de amor, polen do Logo,
Que é maneira de Deus com nossas vidas.



