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ANTOLOGIA DA PRIMAVERA

Precedida de razoes de uma interrupgao

OMO toda a gente sabe, ou teve ocasiao de saber, o programa Imagens da
C Poesia Europeia, dada a sua propria natureza, nao foi de modo algum
abrangido pela suspensio que afectou muitos outros — e, por isso
mesmo, nao figurou, nem tinha de figurar, na lista entao divulgada a esse respei-
to. No entanto, por motivos que nada tém a ver com a elaboracao dessa lista e
que a seguir tentarei sintetizar, fui eu proprio também de opiniao que este seria o
momento ideal para interromper agora as emissoes.

Virias vezes, com efeito, sobretudo no decurso do Gltimo ano, solicitei dos
entao responsaveis pela programacao uma pausa, em tudo semelhante a esta. Em
primeiro lugar, porque temia o natural cansaco que um programa prolongado
acaba por inevitavelmente provocar. Em segundo lugar, porque outras actividades
mais prementes (entre elas, a redaccao definitiva da matéria destas mesmas emis-
soes com vista a sua publicacao em livro) me obrigaram, primeiro, a passar de
semanal para quinzenal a periodicidade das emissoes e, mais tarde, a nao respeitar
sequer esta ultima periodicidade. Bastard lembrar, a tal respeito, que desde meados
de Setembro até 25 de Abril — em sete meses, portanto — apenas cinco emissoes
foram para o ar: nem se atingiu, por conseguinte, a média de uma emissao por més!

Além disso, no grande momento histérico que atravessamos, outras serao,
naturalmente, para além destas, as formas de poesia ou as perspectivas sobre poe-
sia, que mais interessa difundir. Quanto a mim, gostosamente me limitarei, neste
momento, a recordar ou a reiterar o que este programa sempre constituiu para
mim: apenas mais um meio, entre tantos outros, de divulgar poesia de varias épo-
cas e de varios povos, sem preconceitos de nenhuma espécie; apenas mais um
meio, entre tantos outros, de tentar comunicar o gosto pela poesia, de tentar trans-
mitir em suma — através de traducoes de poesia — a exaltante e maravilhosa
diversidade de vozes livres que se tém exprimido em outros idiomas. E, sob esse
aspecto, este programa foi — tem sido — apenas um episédio numa actividade
muito mais ampla, que de longe o transcende.

Ha vinte e cinco anos que traduzo poemas. Em certos momentos creio que
nao basta (a mim pelo menos nao me bastou) a simples criacao pessoal. Traduzir
poesia ajudou-me a ultrapassar muitas limitacoes. Traduzir poesia tem sido, para
mim, a par da criacio pessoal, um modo de me sentir livre na companhia de
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outros que também foram livres ou que sempre desejaram ser livres. E foi igual-
mente um modo de reagir, no meu campo especifico, aquele monstruoso princi-
pio do «orgulhosamente sos».

Fosse como fosse, nao me bastou respirar egoistamente a frescura dos ven-
tos que tém soprado noutros quadrantes e noutras épocas. Pelo contrério, tratei
de fazé-la chegar também — através dos textos traduzidos — ao maior nimero
dos meus compatriotas. Permitam-me, por isso mesmo, neste incompleto balan-
¢o provisorio, que trate de enfeixar aqui, quase ao acaso, momentos soltos da
actividade a que acabo de me referir. Uns jd foram apresentados diante destas
camaras; outros, embora publicados em livros, serdo decerto completa novidade
para muitos dos telespectadores.

E comecarei por um texto de Séfocles — uma das falas do Coro da tragédia
Antigona — que traduzi expressamente para a edicao em livro destas Imagens
da Poesia Europeia e que admiravelmente exprime, como entiao escrevi, « mais
aberta confianca nos destinos e nos poderes do homemy:

Inumeras sdao do mundo as maravilhas,
mas nenbuma que ao homem se compare:
é vé-lo sobre as ondas, entre as ilhas,

as dguas percorrer do branco mar;

ou é vé-lo, diante da mae-Terra,

sem pausa revolvé-la com seus potros,
Jazendo que dos grdos que a terra encerra
em frutos se desdobrem todos, todos!

Ele, so, captura com seus lagos,

ou com redes que faz entrelacadas,

os passaros ligeiros dos espacos,

0s peixes que se ocultam entre as vagas. ..
E consegue os cavalos ir domando,
adrede utilizando suas manhas;

ao bicho mais feroz tornd-lo manso,
como acontece ao touro das montanhas.

Sob tectos, se abriga da friagem

sob tectos, das chuvas inclementes. ..
E vede: o pensamento, a linguagem
sua conquista sdao exclusivamente.

E o Ser dos recursos infinddveis:

até contra o futuro se faz forte;

e cura-se de males incurdveis. ..
Aquilo que o detém? Somente a Morte.



Ocorre-me agora, depois do texto de Sofocles, o excerto de um poema ané-
nimo da baixa latinidade — provavelmente do século 1 depois de Cristo — que
se intitula «A Vigilia de Vénus». Também o traduzi, na integra, a fim de figurar no
primeiro volume destas Imagens; e tratando-se, como se trata, de um hino em
louvor de Vénus que € simultaneamente um hino em louvor da Primavera, pare-
ce-me que ele ganha neste momento, para todos nés, a renovada significacao
que a propria Primavera passou a ter:

Amanha hd-de amar quem nunca ainda amou;
amanhad ha-de amar quem ja tiver amacdo.

Ai vem a Primavera; e a Primavera canta.

Dela é que nasce o mundo: olha as aves em nuipcias!
Entretanto a floresta, os cabelos soltando,

mais conjugal se of rece a caricia da chuva. ..

Amanha hd-de amar quem nunca ainda amou;
amanhad ha-de amar quem ja tiver amacdo.

A Deusa dos amor’s, entre a sombra dos mirtos,
amanhd vem tecer viridentes grinaldas. ..
Amanha vai subir a seu trono sublime:

do alto desse trono as leis serdo ditadas.

Amanha ha-de amar quem nunca ainda amou,
amanhad ba-de amar quem ja tiver amado.

Mas nao foi apenas através de cantos de confianca ou de cantos de espe-
ranga que eu proprio saciava ao traduzi-los, e procurava transmitir, ao divulga-
-los, a sede de liberdade que todos sentiamos. Uma infinita gama de outros
sentimentos, de outros motivos, de outras fontes de inspiracao — a ironia, o
riso, a satira, o protesto, a dentncia contestatiria —, tudo isso nos fazia sentir,
a seu modo, para além das fronteiras e dos séculos, em unissono com uma
comunidade imensa de outros espiritos famintos de liberdade, de fraternidade,
de paz e de justica social. Muitos exemplos disso mesmo foram filtrados através
deste programa, desde os epigramaticos gregos até aos Goliardos, desde um
Marcial ou um Juvenal até La Fontaine ou William Blake. Mas, de todos eles,
decido-me a recordar, neste momento, uma satira sobre o dinheiro, da autoria
de um anénimo poeta vagante do século xi1 ou do século xi — a respeito de
quem eu aqui disse, na altura, que nao tinha «precisado de esperar pelo apare-
cimento do capitalismo na Europa para denunciar os maleficios do dinheiro».
Aqui temos a satira:
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No mundo inteiro
é o dinbeiro,

10 NOSSo tempo,

o rei dos reis:
vassalos sao

do rei dinheiro

oS proprios reis. ..
E por dinbeiro
ate venal

se torna a curia
pontifical...

E a guerra? A guerra,
quem é que a faz?
E o dinbeiro. ..
Mas, se lhe apraz,
também a paz

ele é capaz

de celebrar. ..

E quem acende
esses litigios

que So oS ricos
podem ganhar?

E o dinbeiro...
Tudo o dinbeiro
sabe vender,

tudo o dinbeiro
sabe comprar,
dar e tirar,

voltar a dar. ..
Faz mil caricias,
e so depois

de tais blandicias
e que se poe

a ameacar. ..
Deus dos avaros

é o dinbeiro;
speranca dos avidos
é o dinbeiro. ..

E ha mais ladroes,
feitos por ele
continuamente,



do que as estrelas
que podeis ver
no firmamento...

Muitas outras composicoes, dentro da mesma veia, também aqui apresenti-
mos. Uma delas, escrita quatro ou cinco séculos mais tarde, é da autoria do genial
Francisco de Quevedo, «nuestro hermano» do século xvi; mas dessa composi¢io,
que traduzi na integra e que, pela mesma altura, se viu muito divulgada (no origi-
nal, claro) através da voz de Paco Ibafiez, recordarei agora apenas trés estrofes:

Nasce nas Indias honrado
onde o mundo o acompanha:
e vem a morrer em Espanha
e é em Génova enterrado;
e quem o traz a seu lado
é formoso, inda que feio:
poderoso cavalheiro
¢ o Dom Dinheiro.

Por ele intervir nos pactos
e por dar tdao bons conselhos,
ate nas casas dos velbhos
gatos o guardam de ratos;
S0 ele rompe recatos
e abranda o juiz mais severo:
poderoso cavalheiro
¢ o Dom Dinheiro.

Valem mais em qualquer terra
— vede bem como é sagaz!—
0s seus escudos na paz
que outros escudos na guerra;
e, como ele o pobre enterra
e adopta o forasteiro,
poderoso cavalheiro
¢ o Dom Dinheiro.

Mas disse eu ha pouco que este programa constituiu apenas um episodio
numa actividade mais ampla e que o transcende. Com efeito, tanto antes dele
como a par dele, fiz e fui fazendo muitas outras tradu¢des de poesia, nomeada- 399

mente de poesia contempordnea. Neste dominio, sé evocarei, no entanto, os
casos de dois poetas muito diferentes — mas até certo ponto complementares —
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e cujos textos, por outro lado, se revestem, neste momento, de um interesse
muito particular.

O primeiro desses poetas € Boris Pasternak, cujo romance Doutor Jivago
(até pelo que houve de equivoco no éxito que teve no Ocidente) relegou injusta-
mente para segundo plano o poeta, que essencialmente ele foi; mas que se mos-
trou grande poeta mesmo no Doutor Jivago, nos poemas que constituem a parte
final do romance e que eu tive o gosto de traduzir do italiano para portugués
(enquanto da traducao do romance se tinha encarregado Augusto Abelaira).

Trata-se, pois, de um desses poemas de Pasternak, por mim traduzidos ha
cerca de quinze anos; ou melhor: do excerto de um desses vinte e cinco poemas,
quase todos bem longos. Mas este excerto — que constitui igualmente um canti-
co a Primavera — ¢ que se me afigura particularmente adequado:

Nos palacetes desta Moscovo,

A Primavera, com insoléncia,
Dispersa a traca que hd nos armadrios:
Sdo as pelicas que ld regressam,
Trajos de estio que de ld saem.

Vao-se alinbando vasos de flores
Nos parapeitos, nos patamares:

Sdo violetas e amor’s-perfeitos. ..
Ficam mais frescos agora os quartos,
Ficam os soldos mais poeirentos.

Vdo os passeios, familiarmente,
Para as janelas, cegas, sorrindo.
Nem se distinguem do sol poente
Algumas noites, junto do rio.

E o mais humilde dos corredores
Repete as falas de todo o espago.
Bem nos conhecem os corredores,

A nos, humanos, e aos nossos males!
Assim repetem fortuitas frases

Que vdo ouvindo, no més das flores,
Ao som das gotas entremeadas.

E a madrugada, por sobre os muros,
Parece as vezes eternizar-se.

Tanto ld fora como nas casas,
Luzes e trevas que se misturam)!
Por toda a parte, corre a loucura,



Por toda a parte, do proprio ar!

Por toda a parte, rebentos grimpam,
Por toda a parte se agitam ramos,
Ante as janelas, nas oficinas,

Tanto nas rudas como nos campos.

E, finalmente, outro poeta contemporaneo, este felizmente ainda vivo: o
meu amigo Eugene Guillevic, bretao de nascimento, resistente durante a ultima
guerra, militante cujas ideias nao partilho inteiramente mas nem por isso menos
respeito — e que foi, exactamente ha nove anos, por minha iniciativa, o tltimo
visitante estrangeiro da depois extinta Sociedade Portuguesa de Escritores, na
altura em que dele se publicou, em traducao minha, uma antologia de 33 poe-
mas seus. Dessa antologia faz parte o poema com que terminarei esta emissao,
com que interromperei estas emissoes. O poema intitula-se «Licao de Coisas»:

O sangue é um liguido complicado
Que circula. E de um vermelho
Que alids ndo se vé e que muda
Como uma planura sob vdrias luas.

O sangue contém corpos numerosos
Dos quais algumas pessoas sabem a_formula.

E 0 nosso sangue. E ele
Que anda a volta, que volta,
Que alimenta.

O sangue derrama-se facilmente,
Basta-lhe apenas uma abertura.

O sangue de um morto por acidente
Ndo é o mesmo, na rua,

Que o de um morto pela liberdade,
Derramado na mesma rua.

Tem cada qual um modo particular
De ser vermelho e de gritar.*

* Este € o texto do ultimo programa da série Imagens da Poesia Europeia que foi transmitido
pela Radiotelevisao Portuguesa. David Mourao-Ferreira gravou outros trés — cujos guioes se apre-
sentam a seguir — que nunca foram emitidos.



