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Critica e clinica
em Eduardo Lourengo

UMA ANALISE DIDACTICA
DO PORTUGUES CONTEMPORANEO

JoAo FRANCISCO SANTOS

Parece que Stendhal projectara, para epigrafe de um dos seus romances,
o seguinte dialogo entre um velho e um jovem: O velho: — Continuemos;
O jovem: — Examinemos'. Eduardo Lourengo, que nunca deixou de exami-
nar, com escrupulosa atengio, o corpo textual e politico de que somos feitos,
aceitaria, presumo, tal epigrafe para o conjunto de uma obra que ostenta uma
tao irredutivel quanto irénica abordagem dos temas da cultura portuguesa e
universal.

De resto, de tao extensa, tao determinada, tao intratavel, a sua analise da
nossa condi¢ao colectiva obriga ao confronto que todo o exame sério inevita-
velmente solicita. Qual a arena adequada a um tal confronto, ai esti o que nao
saberia indicar com precisdo, mas mesmo aleitura dos ensaios mais orientados
para o segmento ‘estudos de cultura e literatura portuguesa’ revela um impeto
politico e pedagdgico que faz do seu autor um exemplo de empenho civico
sem igual.

Por agora, e reportando-me a epigrafe que colheu em Horacio para ilu-
minar o seu «Do Salazarismo como Nosso Impensado»?, de 1988, ser-me-4
«coisa grata divagar um pouco> em torno de um unico ensaio, «Psicanalise
Mitica do Destino Portugués>, sob o signo da sua apropria¢ao no quadro dos
programas escolares de «humanidades».

Um marco incontornével na obra de Eduardo Lourengo, ¢, sem duvida,
este ensaio, que abre O Labirinto da Saudade®. Um ensaio que hoje, a trinta
anos de distancia, persiste em revelar-nos, com a mesma exaltante pregnancia,
tanto os sucessos desse tempo em que foi elaborado como os do tempo pre-
sente. Nao como narrativa, mas como analise. Nao como esconjuro, mas como
convite ao enfrentamento critico com as nossas mais ostensivas insuficiéncias.
Nao como manifesto de episddica desconformidade ou dissidéncia (pessoal e
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politica) relativamente ao ar do tempo, mas como sedimentada, ponderada,
reflectida enunciagdo dos pressupostos em que assenta uma compreensao
historial das origens longinquas do irrealismo portugués.

Se, como postula Miguel Real, o ano da publica¢do de Labirinto é o ano do
«triunfo da heterodoxia»* em Eduardo Lourenco, a «Psicandlise Mitica...» é
o mais destemido e clarividente ensaio de auto e colectivo desvelamento que se
possa conceber. Nele se contém a impugnagio (termo de Eduardo Lourenco)
dos avatares da nossa patoldgica condicdo de centro de um universo que ‘nao
nos escuta’ e que meticulosamente procuramos evitar: todas as Historias de
Portugal sdo histérias de perda, «modelos de ‘robinsonadas’™ (p. 20); todos os
momentos criticos do nosso devir colectivo sdo vistos como uma combinagio
de milagre e sorte; toda a relagio com o Outro, a comegar pelo vizinho penin-
sular, é experimentada, nio sob a forma de dialogo mas ora como soliléquio
deprimente, em que nos descobrimos, sem paradoxo, como «um povo natu-
ralmente destinado a subalternidade> (p. 23), ora como manifestacao de um
«‘exotic[o] [...] sem fung¢ao alguma no nosso imagindrio» (p. 43).

A sucessao das experiéncias traumaticas por que fomos passando — nas-
cimento de Portugal, perda da independéncia, Ultimatum — e das respostas
entretanto cristalizadas no nosso imaginario colectivo tera o seu apogeu para-
digmatico no termo silencioso da coloniza¢ao, com a revolugao de Abril:

«Treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse Império, pareciam
acontecimentos destinados nao sé a criar na nossa consciéncia um traumatismo
profundo [...], mas a um repensamento em profundidade da totalidade da nossa
imagem perante nds mesmos e no espelho do mundo. Contudo, todos nds assisti-
mos a este espectaculo surpreendente: nem uma nem outra coisa tiveram lugar>
(p. 45, sublinhado nosso).

A partir do momento em que a nossa autoconsciéncia descola do real, ou
se refere a um passado delirantemente engrandecido ou se projecta num futuro
em cujo advento desempenharemos indiscutivelmente um papel exemplar,
«[e]stamos perante um caso de inconsciéncia colectiva [...] ou perante um
exemplo de sageza exemplar, de adaptagdo realista e consciente aos imperati-
vos mais fundos da consciéncia e interesses nacionais?>» (p. 45) — pergunta,
irénico, Eduardo Lourenco, que muito antes nos fornecera a resposta, € a seguir
resume, numa férmula breve: o caso portugués ¢ um caso de «auséncia feliz>
(p. 47), um exemplo extremo de alheamento de um povo relativamente aos
factos da sua histdria e aos actos deles constitutivos.

Uma auséncia tao intensa que nem a Revolu¢do vem desarticular essa
imagem — delirante e colectivamente delirada — de Portugal, que o Estado
Novo intensificou, explorando «a auténtica paixao nacional» do Povo «e
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impondo como ideal cultural uma exalta¢ado mitificada do nosso passado e do
nosso presente> (p. 60).

Na verdade, do mesmo modo que no ciclo autoritario do Estado Novo
(Eduardo Lourengo chama-lhe totalitario ou semitotalitario) a oposi¢ao inte-
lectual «nao tinha parada> face ao culto nacionalista, replicando-lhe com
uma contra-imagem que nao escapava a mitificagio do mesmo Povo — «por
excesso de consciencializagdo» da sua condigao! (p. 60) —, assim também a
contra-imagem de Portugal gerada no p6s-25 de Abril veio introduzir uma
distor¢ao de influéncia capital:

«A distor¢ao consistiu em tentar impor uma nova imagem de Portugal, logo
apds 0 25 de Abril, na aparéncia oposta a do antigo Regime, mas cuja estrutura
e fungdo eram exactamente as mesmas: instalar o Pais no lisonjeiro papel de pais
revoluciondrio exemplay, dotado de Forcas Armadas essencialmente democriticas,
considerando os cinquenta anos precedentes como um parénteses lamentdvel, uma
conta errada que se apagava no quadro histdrico para recomegar uma gesta perpétua
no qual o salazarismo tinha sido uma nédoa indelével. O salazarismo desaparecia
como um pesadelo, como uma mortalha imposta a um Povo intrinsecamente
democrdtico» (pp. 62-3).

Eduardo Louren¢o chama a nossa aten¢ao para o que ha de persistente
— dirja: militante, irreflexdo, escapismo e bravata — no discurso que esponta-
neamente produzimos sobre a nossa condi¢ao individual e colectiva. Em todos
0s casos e momentos, ¢ preciso arrumar expeditamente o que incomoda, seja
a abstencao civica, seja a dissidéncia moral e politica (alheia!), seja a primitiva
passividade face ao tirano, seja uma desalentadora ignorancia do mundo: «A
regra do jogo, talvez até mais eficaz que no antigo regime, ¢ a da desdramati-
zagdo de todos os problemas nacionais. Uma Democracia ndo tem problemas
e n6s somos uma democracia...» Em consequéncia, «Portugal tornou-se de
novo impensdvel e invisivel a si mesmo> (pp. 52-3).

II

Mas qual ¢ o estatuto teérico desta «Psicandlise Mitica...»? Em nota
introdutdria a O Labirinto da Saudade, Eduardo Lourengo propde-se desen-
volver uma «imagologia [...], um discurso critico sobre as imagens que de nds
mesmos temos forjado» ao longo dos séculos, empreendimento que justifica
quer pela «mudanca histérica dos ultimos quatro anos» quer pela leitura de
obras de indole diversa que denotavam «uma vontade de renovagao da ima-
gerie habitual da realidade portuguesa> (pp. 14-5).

Essas imagens, a0 mesmo tempo «produto e reflexo da nossa existéncia»,
sao de duas espécies: de um lado, imagens «condicionantes do agir colectivo>,
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obtidas por indugao a partir «dos actos decisivos [da] colectividade>, portanto
essencialmente geradas no quadro da narrativa histdrica ou, se nio, por ela
sufragadas; do outro, imagens predominantemente «de origem literaria>, pro-
duzidas «por todos aqueles que por natureza sao vocacionados para a autognose
colectiva>, que se vio «impondo na consciéncia comum> (p. 14).

Trata-se, portanto, de uma diligéncia nos limites da ciéncia, um exerci-
cio de «psicandlise histérica», com recurso a um leque de conceitos de uso
comum na psicandlise’, e em que as duas instancias empiricas eleitas para
suportar o argumento central do ensaio sdo elas mesmas formas de conheci-
mento institucionalmente diferenciadas: a Histdria e a Literatura.

Contudo, para além de uma critica das imagens (a lembrar a extraordina-
ria, € a0 mesmo tempo excessiva, aventura critica e semiologica daqueles anos),
Eduardo Louren¢o advoga expressamente a necessidade de produzir contra-
-imagens, de Portugal e dos portugueses, consistentes com a ambigao de rom-
per com os mitos dominantes. Mitogrdfica, a démarche de Eduardo Lourengo
quer-se também decididamente mitopoiética, pois «[n]enhum povo [...] pode
viver sem uma imagem ideal de si mesmo> (p. 51), ainda que, sem paradoxo,
essa contra-imagem, esse novo ideal do Eu a construir, se queira de indole rea-
lista. Talvez por isso, e antecipando um pouco o fim desta breve intervencao,
uma referéncia mais recente ao caracter «mito-poético» da nossa literatura
se dirija a José Saramago, e ao (em parte desalentador) reconhecimento da ins-
cri¢ao da sua obra «nos tempos arquétipos do nosso barroco ‘eterno’ [como]
aquela que mais consentanea parece ser com [...] 0 nosso gosto de contornar a
realidade ignorando-a, ou sonhando-a, sem cansago »6,

Concebendo, e muito justamente, o conhecimento como parte de um
processo intencional de transformagio das praticas sociais e dos grandes
referentes da acgdo colectiva — ou melhor, daquelas através da mediagao
indispensavel destes — Eduardo Lourenco declara, com a maior veeméncia,
que os portugueses aderem pouco ou mal & necessidade de um «reajustamento
[...] realista ao que, apds [a descolonizagdo], somos e teremos de ser> (p. 65).
Como diria o passaro de Eliot «[they] cannot bear very much reality»’, pre-
cisamente também por um «excesso ou sobrecarga de sonho que, como para
o albatroz de Baudelaire, nos impede de consentir ou de aderir as exigéncias
da realidade»"®. O irrealismo portugués é uma ave «desajeitada>» com «asas
de gigante», incapaz de caminhar na terra firme de uma realidade politica e
social contemporanea que reclama iniciativa e organiza¢io, mas antes de mais:
ser conhecida, compreendida, esposada na sua complexidade.

Chesterton, numa passagem sugestiva d’O Segredo do Padre Brown, mostra
como se opera nas mentes comuns a redu¢ao da complexidade, em obediéncia
ao mesmo impulso adaptativo que denota a boa consciéncia dos portugueses
nessa hora pos-revolucionaria ainda turbulenta:
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Mas afinal para que servem as palavras? [— exclamou o Padre Brown.] Quando
alguém resolve referir-se a uma verdade meramente moral, todos pensam que se
trata de uma metafora. Um homem vivo, real, com duas pernas, confessou-me
uma vez: «S6 acredito no Espirito Santo num sentido espiritual.» E claro que
respondi: «Em que outro sentido poderia acreditar?» E foi entdo que ele se
convenceu de que, na minha opiniao, [...] ndo precisava de acreditar em nada, a

ndo ser na evolugio, na fraternidade ética ou noutra treta qualquer.’

Do mesmo modo, «[u]ma democracia nao tem problemas e ndés somos
uma democracia>, tao capaz como qualquer outra de acreditar numa «treta
qualquer>, sobretudo se tal significar que ndo ¢ necessario aprender, que
permanecemos sempre aquém ou além da esfera da justificagdo racional e
da prova, ao rés da existéncia e, nao obstante, sempre aquém da consciéncia
dela.

O que ndo significa, de modo algum, indiferenca a verdade, mas um
entusiasmo indolente que se coloca muito claramente do lado do resultado, e
tudo ignora do processo: «da verdade o que mais nos fascina ¢ a paixdo que
ela comunica e ndo o processo em que consiste a sua busca com a visdo nela
do que falta e ndo do que nela resplandece> (pp. 54-5).

E precisamente esta dificuldade, assinalada por Chesterton, através do seu
irado padre-detective — que, ao explicar como entrara na mente do assassino,
se vira na humilhante contingéncia de ser tomado por autor do crime —,
que me reconduz ao texto de Eduardo Lourengo, agora na perspectiva da sua
apropriagao escolar/educativa, e de novo pela via de acesso que me ¢é facultada
pela qualificagao do texto de O Labirinto da Saudade como um ensaio de
psicanalise historica.

Como lembra Castoriadis, Freud considerou a psicanélise, a pedagogia e
a politica trés «profisses impossiveis>», embora sem se explicar a tal respeito.
Na hipétese do fildsofo grego, o que torna pelo menos a psicanalise e a pedago-
gia «quase impossiveis [...] ¢ que ambas visam modificar os seres humanos>.
No caso da psicanalise, tal mudanca dar-se-ia no sentido da ‘conquista’ do
Eu, da edifica¢do do sujeito: «Wo Es war, soll Ich werden »° [Onde estava
Isso, Eu devo/deve devir, advir]. (A esta formulagao, que lhe parece justa mas
insuficiente, Castoriadis propoe que se acrescente: «Wo Ich bin, soll auch Es
auftauchen» [Ai onde Eu estou/estd, Isso deve também emergir].) !

Paralelamente, a pedagogia ha-de permitir «o desenvolvimento maximo
da [...] reflexividade> do aprendiz, o qual, por esta via, se apropria da «tota-
lidade da instituicido dada da sociedade>, «das significagdes imaginarias que
organizam [...] o mundo humano e nao humano, e lhe dio um sentido»'* Mas
a pedagogia vive a dificuldade de pressupor aquilo mesmo que visa obter: a
autonomia. Dificuldade que na esfera politica se reproduz e amplifica.
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Nao obstante, sublinha Castoriadis, se através da «interioriza¢ao das
instituigées>» pudermos ajudar o sujeito a «entrar no mundo duro da reali-
dade», estaremos, do mesmo passo, a oferecer-lhe a possibilidade de alcangar
um médico de «sentido»".

E por isso que as paginas 51 a 55 de O Labirinto da Saudade (1.2 ed.,
1978) se me afiguram um momento crucial do texto, o lugar onde culmina
o processo intentado a nossa inconsciéncia colectiva, através da revelagao do
parentesco entre a aversdo a liberdade e a marginalidade relativamente ao
«processo interno» da «ciéncia moderna>, que serdo, enfim, as duas faces
soberanas do irrealismo.

Mas ¢ também precisamente aqui que, de par com a razao, a imaginagao
¢ convocada. Na verdade, o irrealismo dos portugueses, com tudo o que repre-
senta de ignorancia sedimentada, ma-fé politicamente articulada e gregarismo
malsdo (também porque sustentado numa educagio precoce para a cumplici-
dade delinquente com o crime, a dissimulagdo e a mentira, como bem mostra
o Miguéis de E Proibido Apontar, outro exilado!), nio ¢ s6 subalternidade que
mal se conhece: ¢ fruto da actividade de um imaginario decaido, inteiramente
dissociado da critica, do conhecimento positivo e do trabalho de criagao.

Em linhas de uma concisao admiravel, mostra-se a distAncia entre, de
um lado, a apreensao esclarecida do papel central da imaginag¢ao no trabalho
da ciéncia, que ¢ o trabalho da razdo, e, do outro, uma tao atribiliaria quanto
falsa oposicao entre razio e imaginagdo. A revolugio cultural que Eduardo
Lourengo reclama transformaria a «inconsciéncia sublime» em que vogamos
numa «consciéncia activa>, tendo por «verdadeiro mediador [...] de tal
metamorfose [...] 4 imaginagio>, essa «fonte de onde tudo decorre, a come-
car pela propria razao’», que ¢, nem mais, «capacidade de invengdo do que
nao existe ainda> e s se manifestara «através da descolagem espontanea ou
cultivada do ja visto, sabido, pensado> (p. 56).

Quer dizer que, se o texto de Eduardo Lourengo é o resultado de um
trabalho analitico, este se pode prolongar, para além do seu caracter também
abertamente programatico (ou, quem sabe, precisamente por isso!), nos limites
mais ou menos ambiciosos de uma pratica escolar da filosofia que se queira
apresentar, por seu turno, como claramente orientada pela preocupagio com
a demanda do sentido e com as instancias sociais/institucionais e da sua pro-
dugdo — enfim, com a edificagdo de um espago publico politico e a conco-
mitante repara¢ao de uma esfera privada critica, livre e autbnoma, constituida
por um publico educado.

Assim, a Historia, a literatura e as artes, as ciéncias poderiam verdadei-
ramente convergir no espago escolar, permitindo-se a filosofia que ajude a
estabelecer o territdrio especifico de cada uma, ainda que instalada no trian-
gulo muito particular das disciplinas que trabalham especificamente sobre a

348



linguagem, no seu caso, ancorada na intrinseca equivocidade dalingua natural,
mesmo se busca, coisa que nao pretende a literatura, uma univocidade e uma
clareza comparaveis as da matematica. Como justamente assinala Olga Pombo,
«[0] seu trabalho de ‘dar a ver’ nao ¢ demonstragio como na Matemética, nem
mostragdo como na Literatura, mas clarificagdo, esfor¢o permanente de eluci-
dagio e analise»'*.

E no entanto, sera possivel conceber uma apropria¢ao escolar deste texto
de Eduardo Lourengo que nio seja, do mesmo passo, programatica, ideolé-
gica, partiddria, antipatridtica? Uma coisa é certa: «Psicanalise Mitica...»
mostra algo que frequente e lamentavelmente se pretende ignorar: o caracter,
por assim dizer, unilateral da verdade. Universal, sim, pois, uma vez conhe-
cida, idéntica para todos os seres racionais. Mas inevitavelmente em conflito
com crengas comuns partilhadas, mormente as que confortam as diferentes
figuras de um generalizado niilismo civico, intelectual e ético, e se mostram
insensiveis, por outra parte, a sua faceta processual e a aturada disciplina que
comporta.

Neste sentido, a «Psicanalise Mitica...» ¢ um puro produto da univer-
sidade, tal como a idealizamos — portanto absolutamente nio edificante e
«provocador», instigador da «aventura inquietante do pensar» >, para citar
de novo Olga Pombo. Na hipétese de Eduardo Lourencgo, e mantendo-se per-
tinente, como creio que se mantém, a parte do diagnéstico relativa a uma con-
cepgao plebiscitaria-unanimista de verdade, que rasurou toda a diferencia¢ao
e matou toda a divergéncia, entdo a Escola presente dificilmente acomodaria
a intensa novidade de uma renovada exigéncia de pensar como condi¢ao de
entrada na contemporaneidade, mesmo se, com Roland Barthes, podemos
interrogar-nos de quem e de que ¢ que somos contemporaneos.

Por outro lado, ndo podemos esquecer que, passadas trés décadas sobre
O Labirinto da Saudade, a Escola ¢ hoje, apesar do costumeiro optimismo dos
prosélitos, provavelmente menos veiculo do discurso estruturado das ciéncias,
da filosofia e das artes, e cada vez mais plataforma giratéria de conteiidos e
mensagens «proprias das culturas dominadas, ou, talvez melhor, declinan-
tes>», como o sao os disseminados pelos meios audiovisuais de massas*®.
Segundo Madureira Pinto, esta permeabilidade da escola a retérica e estilos
argumentativos dos media e da publicidade mostra bem que a diferenca espe-
cifica do locus institucional escolar reside menos na «efectiva consagragao
substantiva de saberes>» do que no exercicio de prerrogativas como as de «ava-
liar e certificar conhecimentos>, e que mesmo essas prerrogativas evidenciam
j& «qualquer coisa de fundamentalmente ritual»'". Deslocando-se decisiva-
mente o centro de gravidade do intento educativo para fora da escola, ¢ cada
vez mais evidente o caracter residual do trabalho do professor — que foi, até
ha pouco, ainda que fortemente idealizado, ajudar a entrada no mundo. Esse
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trabalho tende a ser delegado, para a grande massa dos jovens provenientes
de meios pouco escolarizados, numa pandplia de meios tecnolégicos intrinse-
camente despojados de palavra, quando nao lhe s3o abertamente hostis; e no
grupo de pares, tnico vinculo humano quotidiano de uma imensa multidao
de adolescentes.

Em resumo, os anuncios relativos ao declinio da institui¢do nao se resu-
mem ja a disputa niveau monte — niveau tombe. Sera mais do lado do flagrante
abandono de uma finalidade civica e civilizadora para a educagao que deve-
remos procurar’®.

Finalmente, hd duas outras questoes que me interessam particularmente,
por tocar no cerne da op¢do metodolégica de Eduardo Lourenco, a qual, se
bem interpreto, consiste em tratar a Histdria e a literatura como sistemas
narrativos com idéntica relevancia heuristica, procurando, muito weberiana-
mente, sobretudo feixes de significacdes associadas a intencionalidade dos
agentes, significacoes e intencionalidade reveladas na e pela linguagem.

Como diria Merleau-Ponty, «a ac¢ao sé é real [...] quando encontra ‘um
mundo de relagdes provéveis’ ', e, na interpretagio do autor de Aventuras da
Dialéctica, Weber, o fundador da sociologia compreensiva, ira explorar a hipo-
tese de um «‘parentesco das escolhas’> que «faz do acontecimento [histérico]
algo diferente de uma convergéncia [fortuita] de circunstincias>, sem todavia
aceitar a hipdtese de uma «necessidade imanente>. Ora, ¢ este também, diga-
-se de passagem, um dos resultados apurados no trabalho de arquedlogo da
cultura realizado pelo Foucault d’As Palavras e as Coisas, ao «mostrar que ha
entre Ricardo, Cuvier e Bopp, ou seja entre os novos dominios da Economia,
da Biologia e da Filosofia que instauraram, uma verdadeira identidade>, como
sublinha, precisamente, Eduardo Lourengo, seu prefaciador juntamente com
Vergilio Ferreira®.

A justificar o oficio do historiador, como trabalho de «metamorfose do
passado>, esta pressuposta uma conivéncia profunda entre tempo presente e
tempo passado, pois ambos pertencem ao «dominio tinico da cultura, isto ¢,
das respostas que o homem d4 livremente a uma interrogagio permanente»>'.
Por isso, a Histéria ndo pode ser tomada por uma ciéncia nomoldgica (ou
nomotética, como diria Piaget): nela, «a explica¢do ndo possui a estrutura
légica exigida pela ciéncia [natural]>», e a prova é que «os acontecimentos,
em rigor e por si s6, nao desencadeiam outros acontecimentos>>, mas sim, e
s6, «a acgdo humanas, como dird Fatima Bonificio numa magnifica apologia
da histéria politica®.

A Histdria procura estabelecer nexos causais entre os acontecimentos,
mas assume, desde o inicio, a intencionalidade, a autoria, a decisio humanas:
um acontecimento ¢, por defini¢ao, o que poderia ndo ter ocorrido, a contin-
géncia o seu nucleo ontoldgico e a narrativa a sua «forma natural de explica-
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¢ao causal»**, posto que, ao contrario das outras ciéncias, o que ¢ especifico
do acontecimento histérico ¢ a sua irredutibilidade a figura da «enunciagao
de uma lei [, como] conexdo invaridvel entre tipos de acontecimentos ou de
propriedades»>*. Mesmo quando, & hipétese central do descontinuismo de
matriz estruturalista se atribui o propésito de eliminar a Histéria, «entendida
como realidade e principio de explicagao>, Eduardo Lourengo notara que
«[a] resposta de Foucault s6 podera confirmar que a descontinuidade nao ¢é
um 4 priori empirico, nem um produto da sua percep¢ao cultural, mas uma
realidade empiricamente verificada»**, constitutivamente humana e por isso
contingente.

Esta concepgao da Histéria e do método adequado ao seu intento
cognitivo, procede da postulagio do caracter ontologicamente derivado das
regularidades macrossociais relativamente as ac¢des individuais, aceita a mul-
tiplicidade das explicagoes e confere a imaginagao um papel distinto daquele
que esta faculdade assume no campo das ciéncias naturais. Em Histdria, a
imaginac¢do «comp[6e] ‘um mundo possivel’ e, como tal, inteligivel, mesmo
que ndo inteiramente ‘verdadeiro’>, resume Fatima Bonifacio, citando Isaiah
Berlin®.

E neste intervalo entre distintas condicdes epistémicas que se instala a
possibilidade de uma reconfiguracio geral do sistema dos saberes, através de
uma mais explicita associagdo da narrativa histérica aos objectivos expressos
da critica literaria e filosofica da cultura e, de outro lado, aos de interven¢ao
em projectos de reforma na esfera politica.

Como diz, com humor, o filésofo norte-americano Richard Rorty, que
se tenha mantido a expressao «critica literaria» (que aqui uso com imenso
pudor em relagdo ao conjunto da obra de Eduardo Lourengo), enquanto o
alcance e o objecto do que assim era chamado se amplificou enormemente,
deve-se basicamente ao modo de classificacao das especialidades académicas
para efeitos de estruturacdo das carreiras universitarias. Este ponto sé sera
relevante na medida em que o conjunto da obra de Eduardo Lourengo se situa
muito claramente na esfera do que o mesmo Rorty chama «critica cultural »:
«Os criticos influentes, aqueles criticos que propéem novos canones [...] ndo
estdo ai para explicar o real significado de livros, nem para avaliar uma coisa
chamada ‘mérito literario. Em vez disso, eles passam o seu tempo a situar livros
no contexto de outros livros, figuras no contexto de outras figuras»*’. Esta
actividade ¢ interpretada por Rorty, a partir de uma perspectiva abertamente
antimetafisica, como o adequado substituto do esfor¢o tradicional da filosofia
moral para fazer aceitar, pela via argumentativa, um discurso sobre a natureza
e o fundamento tltimo das escolhas morais.

O procedimento da metafisica ¢ inferencial. O procedimento do critico
cultural ¢ idéntico a estratégia ‘redescritiva’ do filésofo ironista. Trata-se de
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gerar novos vocabuldrios, e assim «mudar de assunto» 2%, O exercicio critico
consiste em «olhar para esta imagem [picture] e para aquela imagem, ndo em
comparar ambas as imagens com o original. [...] As pessoas e as culturas sao
vocabulérios encarnados>?°. Ora, as sociedades liberais contemporaneas care-
cem de «cenarios politicos plausiveis» e a «esperanga social>» da aptidao dos
seus membros para «contarem a si mesmos uma histéria sobre o modo como
as coisas podiam tornar-se melhores» ™. Por isso, o ironista entende inverter
os termos da rela¢ao entre as disciplinas: «[a] associa¢do tradicional do meta-
fisico entre teoria e esperanca social e da literatura com a perfei¢ao privada é
[...] invertida>, e sdo agora «as disciplinas que se especializam numa densa
descri¢ao do privado e do idiossincréatico», sobretudo o romance, a assumir o
papel que pertenceu 4 «teologia, [4] ciéncia e [4] filosofia»>".

Esta mudancga tem uma justificacido central: a solidariedade, numa
sociedade politica concreta, depende infinitamente menos de uma hiperlin-
guagem que todos reconhecam do que da sensibilidade a dor e & humilhagao,
quando as presenciamos, diz ainda Rorty. Assim, a tarefa de providenciar um
eixo comum de entendimento e as bases para a reforma social pertencera a
literatura.

Na verdade, em correspondéncia com uma intui¢do kantiana funda-
mental, poderiamos dizer que o que verdadeiramente cimenta a comunidade
humana ¢ a natureza peculiar do juizo de gosto. A faculdade de julgar implica,
mais do que a faculdade de mera cogni¢ao, a presenga do outro. Precisamente
porque é sem conceito, ao contrario do juizo determinante, que subsume o
particular ao geral, o dado empirico ao conceito, o juizo estético, reflexivo,
nao apenas poe a distincia a esfera da percepcao — «Belo é o que agrada no
puro juizo» (CJ, § 45) —, assim se distinguindo do simplesmente agradavel,
como se orienta para um assentimento universal, apenas possivel por um
«por a distancia» que é, nem mais, a condi¢ao essencial da imparcialidade.
O sensus communis reconduz-nos a esse trago essencial do juizo de gosto que
¢ o de se constituir numa espécie de ineréncia a sociabilidade, num contexto
de justificagdo e aspira¢do a uma universalidade dialégica que Habermas pro-
curara incorporar a uma ética da comunica¢ao. Mais ainda, na interpretacao
de Hannah Arendt, s6 ha propriamente juizo na esfera estética, visto que as
proposi¢oes cientificas se limitam a dizer «o que é, obrigada(s) pela evidéncia
dos [...] sentidos e da [...] mente»*?, ao passo que o juizo estético, reflexivo,
solicita o acordo dos outros (cf. Kant: CJ, § 19). A inscri¢ao do juizo de gosto
nesse movimento em direc¢do a humanidade que tdo caracteristicamente o
distingue no conjunto do pensamento de Kant — mesmo se Arendt se engana
quanto ao seu conteudo cognitivo —, mostra a possibilidade de reenvio do
trabalho critico ao exercicio narrativo, que procura, simplesmente, o que Saul
Bellow chamou «impressoes verdadeiras»:
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O valor da literatura reside nestas intermitentes «impressoes verdadeiras». Um
romance move-se, para tras e para diante, entre o mundo de objectos, de acgoes, de
aparéncias, e esse outro mundo, de onde provém estas «impressoes verdadeiras>,
que nos leva a acreditar que o bem a que tdo tenazmente nos agarramos — diante
do mal, tio obstinadamente — nio ¢é ilusio.”

O trabalho de um critico da cultura nio é propriamente um exercicio de
filosofia moral, mas seria excessiva inocéncia ignorar, por tras de sucessivos
elencos de obras estudadas, um aspecto relevantissimo da obra de Eduardo
Lourengo, a sua figura de moralista, inscrita numa tradicdo que vai do cép-
tico Montaigne ao tempestuoso Nietzsche, ao redesenhar continuamente
distintas, paralelas, por vezes conflituantes, linhas de penetragao nos univer-
sos morais e politicos de que as obras e os seus autores sdo parte plena, e ao
refazer o seu incessante périplo de imagens. S6 que, ao contréario da imagem-
-reflexo, as imagens ou impressoes verdadeiras que busca, e busca explicitar,
sdo, precisamente, as de uma desconformidade, de um desajuste essencial
que, nao podendo reportar-se a uma imagem prototipica, padrao, e por ela
resgatar-se, ha-de ter por tnica referéncia estavel o tempo — um tempo sem
outra transcendéncia que nio a da interpretagdio — e, no horizonte da sua
reflexdo ‘geopolitica’, um tempo hegeliano reinterpretado por Kojéve, no
que ao papel histdrico dos EUA diz respeito, como julgo poder observar em
O Esplendor do Caos.

Mas se, no contexto especifico de «Psicandlise Mitica...», me parece
licito tentar tao aparentemente diversas linhas de abordagem, tendo em vista
que se me pedia para olhar o ensaio como «matéria escolar>, o passar do
tempo trouxe consigo uma exigéncia implicita de reavaliagdo do diagndstico
de 1978. E aqui diria que o diagnostico, se incluia um alerta civico e intelec-
tual, pode dar-se por confirmado.

E Eduardo Lourengo que o sugere em dois textos d’4 Europa Desencan-
tada, «Fantasmagoria Europeia» (1990) e «A Europa no Imaginério
Portugués>» (1992). E o prefacio a edigdo de 2001 contém mesmo, dissi-
mulada, interrogacdo homoéloga a que ocorre em O Labirinto da Saudade.
Quando diz «[f]uturo ja o temos. [...] S6 falta sermos dele como ele é
inelutavelmente nosso»>**, Lourengo nio estd seguro, e evidencia-o, de que
o delirio egotista que nos embala tenha sofrido abalo significativo. E muito
menos quando, no ensaio «No6s como Futuro> (1997), confronta o nosso
modo de enfrentar o passado com a atitude de outros povos, que se «[glori-
ficam] abertamente do arcaismo ou do anacronismo>, revelando a contrario
anossa pungente incapacidade para tomar distdncia: «N0s, ou estamos, sem
metafora ou figura retdrica nenhuma, realmente no passado, de tal modo
que revivé-lo em termos de folclore é um pleonasmo, ou servimo-nos apenas
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dele para decorar, por intermiténcia, um puro presente, um dia a dia que a
si mesmo se basta.»*

A diferenca entre 1978 e 2008, a existir, residiria, porventura, num outro
entendimento e numa outra vivéncia das coisas do espirito, a que usamos
chamar cultura. Mas ndo s6 deparamos com essa forma sublime de humor
involuntario que consiste em revisitar o passado como se nunca tivéssemos
saido do que nele ¢ caricatura de uma caricatura de presente olhando o pas-
sado, como nos vemos projectados, de novo, no vértice nacionalista de um
«culturalismo folclorizante>» denunciado em «Psicandlise Mitica...» (p. 59),
que pretendera harmonizar uma forma de poder total e uma condigao social
de absoluta exclusao.

Saber se, no contexto da globalizagdo, uma produg¢ao cultural que tenha
«o culto de Portugal por motor e centro> representa uma forma de hiperter-
ritorializagdo defensiva, ou se ¢, ao contrario, mera resposta a uma procura do
mercado cultural universal, mantido vivo por uma permanente hipostasicao
das identidades — eis algo que pode nao fazer qualquer diferenca na ordem
dos efeitos. Na verdade, quer o declinio da cultura como critério de distingao
quer a clausura do imagindrio por um alheamento atavico mantém-nos absor-
tos numa espécie de contentamento, num permanente soliléquio sem conse-
quéncia, que ¢ o exacto contrario da provocagao ao pensar e de uma genuina
abertura ao mundo, uma abertura que nao dispensa, como se 1é no termo do
primeiro ensaio d’4 Nau de Icaro, «um demoénio critico e irénico»>°.

Esse demonio critico de que fala Eduardo Lourengo seria um ente colec-
tivo — a cultura — e o conglomerado dos seus agentes individuais: o criador,
o critico, o intérprete, o cidaddao, um publico. Mas, qualquer que seja o meio
intelectual e estético em que se mova, ha-de circular pela palavra, ha-de susci-
tar uma ades@o e uma repulsa que serdo consequéncia do seu modo especifico
de dizer e interpelar a nossa condi¢ao individual e colectiva, e ndo uma colec-
¢a0 de objectos num mercado e de entes patrimoniais que se substituem ao
esforgo do contacto com a singularidade da obra e se nos apresentam na forma
de uma intimagao ao ‘consumo cultural’, como uma espécie de by-product da
actividade turistica ou do programa eleitoral autarquico.

Bartleby, o escriturario-copista de Melville, suscitou a Gilles Deleuze uma
andlise em que se sublinha o confronto entre uma «légica dos pressupostos>
e uma «légica das preferéncias». A primeira pede razdes, associa palavras a
coisas, ordena o mundo segundo a palavra e liga as subjectividades através,
precisamente, de enunciados fundados na expressa partilha de algumas pres-
suposi¢oes basicas sobre o mundo. A «légica Bartleby>, por seu turno, «corta
a palavra de toda a referéncia» e «cria o vazio na linguagem»*’. Uma légica
de preferéncias, que ndo sé se constitui como elisao de subjectividade como
propende a dissipagio de toda a referéncia. E por isso que se observa, a partir
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do famoso I prefer not to, nao uma negatividade tempestuosa e desafiadora,
mas um silenciar impotente que contamina a ac¢ao, tornada impossivel preci-
samente porque lhe falta a palavra.

«As pessoas e as culturas s3o vocabularios encarnados>, disse Rorty. E
Eduardo Lourengo sustenta que ¢ a lingua que nos inventa, ¢ a lingua portu-
guesa «a voz que fala os Portugueses» .

O abandono lamentavel a que a lingua se encontra votada nao ¢ sem
remédio. Mas é-o, vai sendo, ja é para a imensa multidao de Bartlebys a quem
vai imensamente faltando quem fale a lingua que os inventou e vao esque-
cendo, por nada, apenas porque prefeririam ndo o fazer.

Enquanto sublime leitor desta lingua e da nossa condi¢ao existencial,
amigavel demonio critico que vem abalando a nossa impassibilidade, Eduardo
Lourenco merece absolutamente ser estudado, mesmo se, do fundo do nosso
(e dele) cepticismo, admitimos, com Wittgenstein, que «[ p]sicanalisar-se é, de
certa forma, como comer o fruto da arvore do conhecimento. O conhecimento
adquirido levanta-nos (novos) problemas éticos; mas nao contribui em nada
para a sua solugio»™.

III

A concluir, algumas notas sobre os caminhos da divulgacio da obra de
Eduardo Lourenco fora do terreno académico.

Parto da que me parece uma evidéncia essencial. Ainda que na forma de
tentativa pessoal, a introdu¢ao de textos maiores da literatura contemporanea,
da filosofia, da ciéncia politica, da historiografia, da critica social e da cultura
pode tornar-se parte integrante de um movimento ‘contracultural’ claramente
orientado para a revisao de alguns dos pressupostos mais falaciosos da escola
herdada dos anos 70 a 90 do século XX, e responsaveis por algumas das mais
redutoras abordagens dos temas relativos a formagao das identidades histori-
cas, culturais, politicas, pessoais.

Tomando por assente este pressuposto, e reportando-me a tarefa pro-
posta, parece-me claro que «Psicanélise Mitica...» é um exemplo de escola do
que pode ser um ensaio-ancora para um trabalho multifacetado na intersecgao
entre algumas disciplinas do ensino secundario: Filosofia, Histéria, Portugués,
Literatura Portuguesa, Ciéncia Politica (e uma disciplina inexistente de
Historia das Ideias!).

No caso da Filosofia, os ntcleos teméticos mais significativos revelam-se
consistentes com conteuidos programaticos dos 10.° e 11.° anos. Qualquer pro-
tessor de filosofia pode confrontar os seus alunos com passagens que obrigam
a reflectir sobre temas/problemas mais ou menos claramente explicitados nos
programas, que indico sem a preocupagio de hierarquizar, de ser exaustivo ou
sequer de respeitar as designacoes consagradas: 1) atitude filoséfica, reflexao,
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critica, questionamento; 2) facto e valor; 3) cultura e valor/acep¢oes de cul-
tura/o Outro enquanto categoria antropoldgica; 4) autonomia e heteronomia;
5) liberdade, determinismo, contingéncia; 6) Estado, poder e ideologia; 7)
estética: teorias da arte; arte e sociedade; arte e politica; 8) histéria das ideias
politicas e histéria da ciéncia; 9) ciéncia e sociedade; 10) subjectividade,
intersubjectividade, objectividade; 11) ética e ciéncia; 12) a prova em ciéncias
sociais e humanas; 13) ciéncia e sociedade (nicleo temético opcional); 14)
literatura, filosofia e sociedade (niicleo temético opcional); 15) a filosofia e o
sentido — filosofia e temporalidade.

Optaria, porém, numa perspectiva de efectiva revisao do cAnone para o
conjunto das disciplinas do ensino secundario, por um exercicio reportado a
totalidade dos ensaios publicados, em ordem a um primeiro inventario dos que
podem concorrer para uma prética docente multidisciplinar efectivamente
convergente e plural: convergente por aceitar um corpus relativamente unifi-
cado de referéncias textuais; plural por, como penso ter sugerido atras, ndo ser
muito provavel que todos os professores que aceitem introduzir os ensaios de
Eduardo Lourengo na sala de aula assumam uma postura de cariz abertamente
antipositivista e antideterminista, do tipo da que sustento, no que se refere a
questdes basicas de epistemologia e metodologia das ciéncias sociais.

Mas a proposta antecendente ndo vai sem uma reflexdo, que nao posso
dizer se esta em curso ou nao, sobre os contetdos e finalidades da formagao
inicial de professores, que me pareceria, no caso da filosofia, da histéria, das
linguas e literaturas, e mesmo das ciéncias exactas e naturais — em discipli-
nas de sociologia da cultura, histéria das ideias ou outras —, reclamar um
decidido investimento nas matérias «literarias». Nao creio que se saiba hoje
o suficiente sobre a natureza e extensao dos conteuidos da formagao inicial de
professores que podem ter efectiva repercussao nas praticas de ensino, mas
uma coisa me parece segura: nas disciplinas do arco das humanidades nao
se concebe outra coisa sendo a imersao nos textos e nos seus comentadores
autorizados. Sobretudo quando s6 relutantemente se concede, como ¢é ainda o
meu caso, a existéncia de licenciaturas/mestrados em ensino.

Finalmente, e ambi¢do maxima, que se enuncia em homenagem a
Eduardo Lourenc¢o na esperanca de colher algum beneficio do esplendor da
sua obra, as duas propostas anteriores deveriam poder desenvolver-se, se aco-
lhidas, no 4mbito de uma revisao dos pressupostos, contetidos e finalidades do
curriculo do ensino secundario, tendo por objectivos a valoriza¢ao da lingua
natural e uma compreensao alargada das suas cambiantes e dos usos legitimos,
uma imersao no tempo histérico, uma referenciagao dos temas/problemas do
mundo contemporineo a acontecimentos relevantes e nao a ideias gerais de
indole jornalistica ou proto-socioldgica (quando nio claramente alinhadas por
um impertinente marketing, pseudocientifico e pseudoliberal, de intolerancias,
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poses e estilos de vida), um realinhamento dos contetidos disciplinares, com
redugdo dramatica das horas de ensino, em beneficio de outras formas de tra-
balho individual e colectivo dos jovens — e, quem o defendera?, dos tempos
de ndo-trabalho de criangas e jovens.
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