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Gostaria de voltar, rapidamente, a algumas questões levantadas no 
decurso do Congresso, e que se me afiguram muito importantes. Foi visível a 
preocupação em vários participantes em encontrar uma tradição, quer nacio‑
nal, quer internacional, para o ensaísmo de Eduardo Lourenço. Eu próprio 
sinto a necessidade de, digamos assim, definir essa tradição, como faço habi‑
tualmente em relação a muitos dos poetas que tenho estudado. Tenho, porém, 
de admitir que, no caso do nosso homenageado, me parece extremamente 
difícil o estabelecimento dessa genealogia, passe ela, por exemplo, por um 
Antero ou por um Ortega y Gasset, para apenas citarmos dois dos nomes aqui 
mais referidos, não sem razão, diga‑se de passagem. Devo também confessar a 
dificuldade em recorrer à velha solução dos isolados, cómoda certamente, mas 
a maior parte das vezes apenas satisfatória para a vaidade de autores mais incli‑
nados a esse pecado. Lembraria, no entanto, que, desde as origens do ensaio, 
se as fizermos remontar a Montaigne, como parece ser consensual, e aqui foi 
assinalado, os cultores do género o encararam no âmbito do trabalho literário 
como o faziam os seus colegas poetas ou novelistas e romancistas. Estou a 
pensar num autor inglês contemporâneo dos românticos, William Hazlitt, 
que, nos recuados começos dos anos 60 tomei temerariamente como objecto 
da minha tese de licenciatura, ou em outros dois grandes mestres do ensaio que 
o antecederam, Addison e Steele. Porque creio que o problema surge sobretudo 
por motivo de dois factores que conferem óbvia singularidade ao ensaísmo 
de Eduardo Lourenço, a altíssima qualidade literária da sua escrita e o que, 
segundo os seus próprios termos, há de «imaginativo ou imaginante» na sua 
prática crítica. Entre parênteses, acrescentaria que foi isso, aliás, que justificou 
a atribuição, justíssima, do Prémio Camões em meados dos anos 90 e que faz 
também supor que dificilmente o Prémio voltará a ser atribído, sem ofensa 
para os praticantes do género, a um ensaísta, depois de os galardoados terem 
sido duas figuras da estatura de Eduardo Lourenço e Antonio Candido.
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Foi também aqui ontem sublinhada, e com toda a justeza, a irrecusável 
especificidade do ensaio, não obstante o que nele possa haver de aspiração 
à autonomia da obra de arte ou de hermeneuticamente «imaginante». Se 
chamo a atenção para este ponto, é porque é bem conhecida a mágoa de 
Eduardo Lourenço, tão insistentemente reiterada em declarações e entrevis‑
tas, por não ser, formalmente, poeta ou romancista. Ainda recentemente, no 
lançamento do número da revista Relâmpago que lhe é dedicado,  pude dar‑me 
conta do agrado com que viu um dos colaboradores aproximá‑lo de Agustina, 
reconhecendo nele uma espécie de irmão da autora de A Sibila. Talvez Pessoa, 
tão sempre à mão, como dizia o Alexandre O’Neill, possa dar‑nos a chave 
para a explicação deste desejo. Será ele, afinal, humanamente muito diferente 
da expressão daquele que é um dos temas mais glosados na poesia pessoana, 
o da mágoa por se não ter a felicidade dos outros que só o é exactamente por 
ser dos outros?

A realidade é que Eduardo Lourenço está, com o género que elegeu e com 
que confundiu o seu próprio destino de escritor, no mesmo plano daqueles 
sobre quem escreveu, escrevendo sobre si mesmo. E o seu lugar não é, como 
disse um dia, «à porta do templo onde estão os grandes escritores». É de den‑
tro desse templo que nos convida a transpor os seus umbrais e nos acolhe, com 
o fulgor da sua inteligência crítica e do seu verbo, afinal indissociáveis.
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