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Uma outra história de regressos
EdUArdo LoUrEnço E A CULtUrA portUgUEsA

Margarida Calafate Ribeiro

Para Eduardo Lourenço
Para Helder Macedo

Para mim Portugal acabou.1 
Acabou‑se Moçambique. 2
Angola deixou de existir. 3
A Guiné apagou‑se. Varreu‑se do mapa.4 

Sou da primeira geração de portugueses da segunda metade do século 
xx que cresceu em liberdade. A geração que fez o exame da antiga 4.a classe 
entoando Uma gaivota voava, voava, clamando a sua infantil liberdade e respei‑
tando o tom revolucionário que então se respirava, sem mais Américo Tomás 
ou Marcello Caetano nas paredes da sala de aula. Cresci e passei a minha ado‑
lescência a ouvir o som do rock português bradando que queria ver Portugal 
na então CEE. Europa, «sonho futuro» anunciado desde 46, por Adolfo Casais 
Monteiro, era agora o sonho futuro dos jovens dos anos 80, filhos daquela gera‑
ção que lutou ao longo dos anos 50 e 60 contra a ditadura, a falta de liberdade, 
a mesmidão do país onde nada acontecia, como dizia Alexandre O’Neill; a 
mesma geração que teve o azar histórico de participar na grande tragédia da 
nossa contemporaneidade que foi a Guerra Colonial em África. Enfim, filhos 
de uma geração de portugueses que nunca regressou, atormentada pelos 
fantasmas da guerra, eternamente se questionando sobre o que fazer a «este 
preto que cairá para sempre, a cada segundo, de umbigo roto, no interior de 
mim…»5, como se evoca tragicamente na obra de António Lobo Antunes, uma 
das primeiras vozes literárias dessa geração educada na Mocidade Portuguesa, 
destruída nos «cus de Judas» africanos, que teve os filhos pela Rádio, sujou as 
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‑se, em reencontrar a sua identidade. A crise portuguesa torna‑se, assim, uma 
forma de ler e discutir a crise geral do continente, atormentado também por 
uma não coincidência entre a realidade e a sua auto‑representação, entre ser 
e imagem. Portanto, uma vez mais é a excepção que revela o funcionamento 
da norma.

O débito que todos temos em relação a este pensamento é enorme. Actual‑
mente o «pensamento português», já sem nenhuma pretensão universalizante, 
pode também ajudar‑nos a pensar e a repensar‑nos num tempo europeu que se 
pode constituir unicamente aceitando as tantas alteridades, próprias e impró‑
prias, de histórias e identidades que o fundam. E actualmente também Portugal 
se pode repensar em relação às minas da sua história e no labirinto da Europa, 
e fazê‑lo sem temor de olhar para os fantasmas — por demasiado tempo inse‑
pultos — do passado e para as fantasias de um centro que na verdade só pode 
sê‑lo em função do polimorfismo e da mobilidade dos seus mitos e do seu 
imaginário. Mas isto, sobretudo, graças à heterodoxia trágica e pensante que 
aprendemos e que continuamos a aprender desta incomparável Lição.

Texto da Laudatio proferida na ocasião do doutoramento honoris causa atribuído a Eduardo 
Lourenço pela Universidade de Bolonha a 4 de Dezembro de 2007.


