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Diario de Abuxarda

2007-2009

MARCELLO DUARTE MATHIAS

2007

Tenho estado a folhear o Dicionario de Oxford* referente a frases feitas,
expressoes populares, provérbios, etc. Grosso volume de cerca de 500 paginas,
contém mais de 1000 entradas.

Nao encontrei uma tnica citagao de autor ou politico portugués.

A periferia geografica acarreta a periferia cultural, e esta o ostracismo.

Valorizar o inimigo ¢ minimizar a nossa derrota.

Das Amoreiras ao Chiado, a pé.
Em Portugal, a pobreza anda enrugada na cara das pessoas.
A pobreza ¢ a nossa fealdade.

Ritmos e cadéncias por entre a sucessao dos dias, semanas e meses.

A vertigem estatica ou os paradoxos da idade: o tempo em acelerado-parado
a nossa volta.

Por forga da vertiginosa aceleragao da Historia que se inicia em principios do
século XX, todas as geragoes nascidas a partir de entao foram sucessivamente
contemporaneas de varias épocas.

Dai se sentirem 6rfaos de todas elas.
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Abuxarda, segunda-feira, 26 de Fevereiro

O filme O Grande Siléncio do alemao Philip Groéning, realizado na Grande
Cartuxa, casa-mae da congregacao religiosa, situada nos arredores de
Grenoble no sopé dos Alpes franceses. Groning viveu seis meses no convento
partilhando com os monges, a seu lado, o ritmo de suas vidas por entre celas,
claustros e jardins.

O documentiério ¢é excessivamente longo (cerca de duas horas e meia), porven-
tura deliberadamente longo com o fim de levar o espectador a penetrar, pouco a
pouco, no rigor e desprendimento que ¢ o ritual quotidiano da clausura monas-
tica. Mundo do mutismo e da rentincia pautado por preces e canticos. De tudo
nos despojarmos para nos apresentarmos desarmados perante Deus. Sacrificio
e oferenda. Suprema humildade, ou supremo orgulho? Sim, pergunto-me: que
salvacdo ¢ esta que se isola e, ao isolar-se, ignora o sofrimento dos outros?
Tenho para mim que a fé crista deve ser caridade e presenga. Por isso, me lem-
brarei sempre das irmds que visitei algures em pleno descampado angolano, a
sul de Luanda, no Verao de 1973, responsaveis por uma leprosaria. Ai, frente
a inominavel desgraca alheia, vingavam os deveres da entrega e da devogao:
a mao estendida, o coragao aberto, o sorriso certo, a bondade feita ternura
— coisas que nao tém prego. Estar, saber estar, ¢ a verdadeira compaixao.
Porque a fé deve aproximar e nao segregar, iluminar e nao cegar.

Dir-me-eis: sao numerosas e diversas as expressoes da fé. Decerto, mas nao é
proibido ser-se mais sensivel a umas do que a outras.

O Grande Siléncio — magnifico e assustador.

Uma Ideia da India, ensaio de Alberto Moravia que por 14 andou em 1961 com
Elsa Morante, sua mulher, e Pasolini, o cineasta.

Ver, comparar, analisar. De relance, muita coisa bem observada.

Saber olhar ¢ a defini¢ao dum escritor.

Abuxarda, segunda-feira, S de Marco

As Vidas dos Outros, que obteve este ano o Oscar do Melhor Filme Estrangeiro,
do alemao Florian Henckel von Donnersmark, de que ouviremos falar daqui
em diante. Tem apenas 33 anos e esta ¢ a sua primeira longa-metragem.
Ainda esta semana li dois bons artigos que lhe eram consagrados, um do
Rodrigues da Silva, no Jornal de Letras, e outro de Anthony Lane no New
Yorker de Fevereiro.
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O filme reproduz o clima deletério vivido na ex-Republica Democratica
Alema, dominada pela célebre Stassi, a policia secreta, que dava emprego a
cerca de 170 000 agentes, sem contar com os bufos e outros colaboradores oca-
sionais que em torno dela gravitavam. Uma sociedade inteira debaixo de olho,
que se espia e ¢ espiada, vitima dessa parandica vontade milimétrica de tudo
fiscalizar, censurar, uniformizar, propria dos regimes totalitarios. Dai o lado
bago, asfixiante, previsivel, monétono quase, dessa morte em lume brando que
¢ o de todas as ditaduras. Destino tragico, o da Alemanha!

Por fim, para la de tudo e a despeito de tudo, o que redime os homens, e
também isso é aqui enunciado, esta nessa réstia de luz esquecida no fundo do
cora¢do, que teima em nao morrer e, por vezes, lhes ilumina o caminho...

Ainda a proposito de As Vidas dos Outros.

O préprio de qualquer censura politica ¢ o excesso de zelo. Por uma razao
simples: ninguém jamais sera repreendido por ter ido longe demais.

Ao invés, ai do manga-de-alpaca que, por inadverténcia ou ignorancia, deixa
passar o que nao deve!

Assim sendo e assim é, o censor, a cautela, risca, corta, elimina. Garante o
emprego e ninguém lhe vai as unhas.

Abuxarda, terca-feira, 27 de Marco

Tem-se apenas o tempo de um almogo para ajuizar do interlocutor e do bem
fundado da sua proposta.

A falta de outros indicios, avalia-se o que esta a vista: o aperto de mao, o olhar,
a configuracio do rosto, o modo de se exprimir, a aparéncia fisica, a tonalidade
da voz. As linhas de fuga e as linhas de forga. A visao de conjunto com as suas
simetrias e dissonancias.

Pouco a pouco, a4 maneira de um esboco, 14 se vai desenhando o perfil do
modelo em aproximacgdes sucessivas. Opacidades e sombras, brilhos e arestas.
Aqui, talvez, um excesso de energia, ou um gesto a mais — a vaidade e as suas
fissuras. Mais adiante, qui¢d, uma auséncia de cor.

O lapis desliza agora com mais facilidade, segue novos contornos, retém-se
uns instantes, hesita (todo o desenho ¢ uma reflexdo), volta a sublinhar o que
ja fora delineado. O pano de fundo em claro-escuro vai-se tornando cada vez
mais claro... Fascinante processo mental este o da leitura dos outros!

Entre a sobremesa e o café, o essencial do retrato estd concluido, formada a
nossa opinido, pronta a nossa resposta.
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Abuxarda, terca-feira, 3 de Abril

Coisas vistas. Anda a mendigar pelas ruas de mochila as costas, carregado de
sacos de plastico. Preso por uma guita, a laia de corrente, segura um pequeno
gato preto encavalitado em cima dos ombros, & maneira dos macacos. Se
calhar em dias de chuva, enfia-o na mochila.

Vasculham juntos o lixo dos contentores, depois 14 vao passeio fora, por entre
o transito (onde vivem? longe daqui?), o bichano todo arqueado em desequi-
librio 14 em cima, e ele a arrastar o passo como se nao tivesse para onde ir...
Imagem digna do Amarcord, de Fellini.

Nao ¢ uma relagao afectiva a destes dois, ¢ uma associagdo de comparsas.

Abuxarda, sexta-feiva, 6 de Abril

Relendo em diagonal os trés pequenos volumes do diario do Jodo Palma-
-Ferreira.

Quando adopta um tom natural, é legivel e diz coisas acertadas.

Ao invés, quando arma ao pingarelho, género intelectual portugués de sobro-
lho carregado, torna-se ilegivel.

Saber escrever: ser-se simples sem ser pobre.

Aliar no mesmo movimento lucidez e emocao. Aclarar e aprofundar.
Procurar o ponto de equilibrio. E manté-lo.

Também escrever ¢ uma arte de viver.

Arvore arrancada a terra.
Tempestade morta.

As varias dimensoes da escrita diaristica, ou os limites da autenticidade con-
fessional. O que nos déi, méi e corrdi, fica fora destas paginas. E delas nao
constara.
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Abuxarda, quinta-feiva, S de Maio

Almogo na embaixada de Espanha em honra de Bernardino Osio, secretério-
-geral da Unido Latina. Somos pouco mais de meia dizia com a Renée e o
Bernardino Gomes.

Lindo este Palacio da Palhava com a sucessao de grandes saldes de pé direito
altissimo, a beleza do soalho desenhado em caixilhos, as tapecarias, as porta-
das que abrem para o extenso relvado do jardim sombreado de arvores.

O embaixador, que ¢ cataldo, exprime-se razoavelmente em portugués e
esforga-se por ser simpatico.

O dificil quando se ¢ diplomata, e se vive em residéncias destas, ¢ ter suficiente
envergadura pessoal para nao destoar do meio ambiente. Nao dar a impressao
que se esta ali a mais, ou por mero acaso.

Porque o mais frequente ¢ o jaquetao ficar-nos comprido nas mangas...

Jantar em casa da Maria Jodo e do Francisco van Zeller. Somos cerca de uma
dezena a volta da mesa.

Principal tema em debate: a prestacdo ontem a noite da Segoléne Royal frente
ao Nicolas Sarkozy. O aprumo e a elegancia aliada a combatividade, sem
a menor aparéncia de cansago apesar de semanas de uma campanha exte-
nuante.

No6s, portugueses, ficamos sempre admirados perante o profissionalismo
alheio, que ndo deixa margens a improvisagao.

X. s6 raciocina por adversativas. E alérgico a toda e qualquer afirmago.
Lembra um despadrado que nunca teria sido padre. Uma coisa assim, incom-
pleta, tolhida logo & partida. Semelhante aqueles intelectuais de esquerda que
toda a vida se sentiram 6rfaos por nunca terem tido a ousadia de ser comu-
nistas.

Quarta-feira, 23 de Maio

Em Ponte de Lima, perto de um arco da ponte, a Anne-Marie faz-me notar um
extraordinario conjunto de horténsias. Molhos de varios matizes entre o azul e
o roxo. Do azul-claro ao roxo-rosado.
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Beleza alheia ao desgaste do tempo que por inteiro sempre se renova. Infima
fragilidade das pequenas coisas esquecidas ou a demorada aprendizagem da
contemplagao.

Vigo, quarta-feira, 23 de Maio

Magna exposicdo da Tamara de Lempicka na Fundacién Caixa Galicia, que
junta mais de 40 trabalhos entre desenhos e dleos. [...]

Dito isto, nao dissocio nem quero dissociar a obra da autora, tdo intima se me
afigura a relagao entre ambas. De resto, numerosas sao aqui as fotografias da
pintora em diferentes fases da sua vida.

Sempre aqueles olhos alongados, separados um do outro, lembrando olhos de
mascara; sempre aquelas poses de mulher fatal de palpebras pesadas, coberta
de jéias e chapéus, com o cigarro na ponta dos dedos de luvas pretas de canhao
alto; sempre o farto cabelo loiro ondulado descaido, ou, entdo, repuxado para
tras, preso na nuca; a boca excessivamente pintada, a testa ampla, a brancura
translicida da pele (que se adivinha macia) — misto de Greta Garbo e de
Evita Perén. Tudo em tons fulvos, tudo imensamente anos 20 e 30. La donna
doro, assim a chamava D’Annunzio com quem ela teve uma relagao tao breve
quanto infrutifera.

O que mais surpreende nestes quadros de grande porte ¢ a viruléncia intacta
das cores. Destacadas, visiveis, omnipresentes. Intactas na sua impetuosidade,
se assim me posso exprimir, pois recortam a tela na totalidade.

E 0 Grio-Duque Gabriel Constantinovitch arvorando o seu magnificente uni-
forme escarlate de alamares dourados, gra-cruz e luvas brancas; ¢ Tadeusz, seu
marido, num imenso sobretudo em tons negros; ¢ o marqués d’Afflitto enver-
gando um fato azuldo de um azul inverosimil; é o marqués Sommi Picenardi,
enquadrado por uns chumagos descomunais, que mais parece um travesti pela
pose esquiva, cabelo alisado pela brilhantina, olhar ausente e gesto amanei-
rado da méo; ¢é a senhora Allan Bott, em posi¢ao reclinada, cujo leve vestido
transparente lhe descobre as pernas a maneira daquelas antigas combinagoes
de rebordos rendilhados que se ficavam pelo joelho.

S6 faltam a Zelda e o Scott Fitzgerald nesta galeria de mundanos tresmalha-
dos — cortejo de sombras a passar... — que chegaram tarde ao tltimo baile.
Deixaram o smoking pendurado no armario com bolas de naftalina nos bolsos,
mas ainda apanharam o ultimo comboio. Onde? Em Cracévia ou Bucareste?
Sim, vieram de longe e perderam muito pelo caminho, conservando, contudo,
a mesma elegincia um nada displicente, pois os velhos habitos tardam a mor-
rer e a boa educac¢do ¢ uma segunda natureza. Estao sem estar, apatridas entre
duas fronteiras. Ah, a Europa para 14 do Danubio!
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Outro aspecto que, de igual modo, sobressai ¢ o frémito de sensualidade que
perpassa por tantas destas telas, confirmando que a energia sexual é parte da
energia criadora. Pintar ¢ também um acto amoroso.

Lésbica assumida, e conhecida nesse meio, Tamara de Lempicka gosta de
pintar mulheres, sobretudo mulheres nuas, e quere-as juntas, volumosas, envol-
ventes, seios redondos e ancas largas, quase disformes de tao carnais. Aqui e
ali, subjugadas, acorrentadas, cativas, lembranca de outras poses e prazeres, ja
que todo o erotismo, licido delirio, ¢ encenagdo. Vassalagens e castigos. Neste
campo, desenganem-se, nao ha fic¢des ou disfarces.

No fundo, pinta-se a si mesma, recriando o seu auto-retrato no retrato das
outras, que também sio ela. No gosto de as dominar e partilhar. No culto do
interdito. No que pinta e no que ficou por pintar.

Por volta de 1980, referindo-se a Europa, Ionesco dizia: «A cultura une os
homens, a politica separa-os.>»

Receio bem que se Bruxelas teimar em unir os homens contra sua vontade,
estes encontrardo nas respectivas culturas nacionais os tinicos espagos de liber-
dade. A cultura como refugio e ndo como ponte. O contrario do que deveria
ser.

L4 estd ele todos os dias, a beira do passeio, com um largo cesto cheio de flores,
em frente ao supermercado.
Vende-as como quem pede esmola, tornando-as murchas antes de tempo...

Abuxarda, quarta-feira, 1 de Agosto

O cinema de luto. Morte dos cineastas Ingmar Bergman e Antonioni, e do
actor francés Michel Serrault.

Bergman tinha uma faceta simpatica: a paixao e o fascinio pelas mulheres de
que a sua obra é eloquente testemunho. Nunca se cansou de as celebrar.
Paixao e fascinio por tudo aquilo que elas sao, por tudo o que assimilam e tra-
duzem, por tudo o que apreendem e relacionam: a inteligéncia das situag¢oes
e a forca de caracter, o instinto aliado 4 intui¢ao, a paciéncia e a tenacidade,
a coragem extrema e a extrema compaixao, a dogura dos gestos e da voz, esse
afagar do coragio, esse dom do olhar — sdo tantas as formas criativas da beleza
feminina! —, a ternura e o imenso pudor da ternura, a muda capacidade de
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sacrificio e sofrimento mas também o de saber curar feridas — estar sem exi-
gir, sem interrogar, sem abandonar, sem submissoes tao-pouco. Assim, hora a
hora, por dias ou por anos.

Enfim, essa virtude que s6 as mulheres possuem de assumir por inteiro a tota-
lidade da vida humana.

Ainda Bergman. Gosto daquela imagem da Morte, toda trajada de negro n’O
Sétimo Selo, a jogar xadrez numa praia deserta ao fim do dia. Calhou-lhe em
sorte ficar com as pegas pretas. Azar?

Quem tera ganhado a partida? Ja ndo me recordo e pouco importa, o resultado
final conhecemo-lo nés de antemao.

Antonijoni: um sentido italiano da beleza envolto numa roupagem aristocra-
tica; uma justeza da emogao, que se quer contida; um mundo de reflexos a
contraluz, & maneira obliqua de certos pintores; o lado nocturno que, em nds,
permanece desconhecido. Nevrose a que o perfil perdido de Moénica Vitti
emprestava um fugidio esplendor.

[...]

Quanto a Michel Serrault, associa-lo-ei sempre aquele pequeno-grande filme
admiravel de Claude Sautet intitulado Nelly et Monsieur Arnaud de 1995.
Trata-se de um magistrado (Michel Serrault), ja reformado, que dita as suas
memorias a uma jovem secretdria, interpretada entao pela bonita Emmanuelle
Béart, que ao tempo ainda nao havia inchado a boca.

Pouco ou nada se passa entre eles, sendo uma crescente e afectuosa cumplici-
dade — dele para com ela e dela para com ele. Cruzar de emogdes em simul-
taneo, a despeito da diferenca de idades. O filme ¢ a imperceptivel narracao
dessa histéria sem histéria. Até ao dia em que o juiz se reconcilia com a mulher,
de quem andava desavindo, e decidem juntos comemorar o acontecimento,
largando por largos meses numa volta ao mundo. A rapariga, essa, fica s6 e
acaba por perder em toda a linha.

Tudo isto ¢ desenhado a tinta-da-china: os perfis, os sentimentos, as situa-
goes.

A semana passada, pressentindo o fim, ja em vésperas de morrer, Michel
Serrault pediu que o levassem do hospital, onde se encontrava em Paris, até
a sua casa em Honfleur, na Normandia, frente ao mar. Ultima morada, seu
ultimo palco.

Também eu quero morrer assim com as janelas do meu quarto abertas de par
em par sobre a baifa de Cascais, numa manha de Verio...
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Abuxarda, quarta-feira, 29 de Agosto

Veio agora a lume a correspondéncia da Madre Teresa de Calcuta, onde
se evidenciam os tormentos da religiosa dilacerada pela auséncia de fé!
Interrogacdes que, aos meus olhos, sé a engrandecem.

«Em relagdo a mim, o vazio e o siléncio sdo tao grandes, que olho e nio vejo,
escuto e nao ougo>, escreve ela em Setembro de 1979.

E assim tera vivido décadas com as trevas na alma. Que fazer? Seguir em
frente? Ignorar o que somos em favor do que ambicionamos ser? Tudo aban-
donar de vez? No fim de contas, o que ¢ mais facil: crer ou o contrario?
Ténue, alids, ¢ a linha de fronteira entre crenca e descrenga, Deus e o abismo
da sua auséncia.

Em esséncia, a fé pertence ao dominio do milagroso. Comega e acaba ai. Nao
tem explicagdo, nem pode aspirar a té-la.

[...] Seja como for, quem neste campo se pode orgulhar de certezas definitivas?
Crer ¢ querer acreditar. Acreditar ¢ duvidar.

Abuxarda, terca-feira, 25 de Setembro

Coexistimos com gentes com as quais nada temos em comum, nao parti-
lhando da menor afinidade. Por circunstancias diversas, deles nao nos pode-
mos separar.

Ha casais assim.

O erro em considerar o cepticismo sinal de lucidez.

A verdadeira lucidez nao serd precisamente o contrario: tudo incorporar,
incluindo o arrebatamento mistico da paixao amorosa!

Viver em plenitude ¢ ser-se plenamente lticido!

O progressivo esvaziamento da memdoria por pedagos inteiros, & maneira de
um prédio a desmoronar-se em cimara lenta, é, em si, um fenémeno tao intri-
gante como o seu contrario: a capacidade praticamente ilimitada que a memo-
ria tem de armazenar conhecimentos. A lembrar aquele magnifico provérbio
chinés — «todos os rios vao dar ao mar e o mar nao transborda>.

Dito isto, perder a memoria ¢, do mesmo passo, perder a saudade daquilo que
se perdeu.
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Viagens no scriptorium de Paul Auster.

Poderia ser uma peca de teatro. O cendrio ¢ minimalista, os didlogos também.
O mesmo se dird da ac¢do que decorre entre quatro paredes. Escasso igual-
mente o nimero de personagens, pois tudo esta centrado na figura principal,
um tal senhor Blank, que nunca chegaremos a saber quem é.

Dissidente politico encarcerado num asilo psiquiatrico? Intelectual detido
por conivéncias partidarias? Paciente vitima de doenca contagiosa? Velho
incapacitado metido a for¢a num asilo de idosos? Criador cercado pelos fan-
tasmas que criou? Morto-vivo entre a mudez e a amnésia, a espera da morte
definitiva?

Sim, quem ¢ este velho isolado num quarto (que nem sequer se aventura a
espreitar o corredor), sentado a beira da cama com o vazio a sua volta? Donde
vem, e onde esti ele afinal?

Retrato de uma inconciliavel solidao que chegou ao fim e ja nada mais espera.
Solidao vazia como um remorso adiado e esquecido.

Mister Blank, ou o ultimo quadro que Hopper se esqueceu de pintar.

Abuxarda, sexta-feira, 16 de Novembro

No Centro Cultural de Cascais, exposi¢ao do Manuel Amado que retine coisas
antigas e coisas de agora, por entre paisagens e naturezas-mortas.

Os trabalhos mais recentes, pintados ja este ano, incluem uma série dedicada
as férias nos meses de praia: barracas e toldos listados, extensoes de areia que
se alongam a beira-mar, paredes brancas, luz e sol.

Como sempre em Manuel Amado, a lisura luminosa da tela, a meticulosidade
milimétrica do trago, o «ar limpo» destes quadros que respiram espago a toda
a volta, ndo conferem uma sensagao de sossego ou de bem-estar. Antes pelo
contrério, lembram presencgas entretanto desaparecidas. Ou, talvez mesmo,
presengas que nunca por la passaram. Um mundo desabitado, qui¢d esvaziado
mais do que vazio.

Exemplificativo ¢ o quadro intitulado Fim de Tarde (2007), que nos revela o
vao de uma janela a dar para o mar. Véem-se as pequenas tabuas em madeira
do soalho (chdo acabado de encerar, quem ali esteve antes de nos?), as pare-
des que enquadram o rectangulo aberto sobre o horizonte ao longe, mas falta
o essencial, a janela propriamente dita — aqui, ndo ha persianas, cortinas,
caixilho, vidragas, ripas, maganetas. Janela que é espago em branco, coisa ina-
cabada, vazio sinal de auséncia.

Pormenor que, a sua maneira, é ja uma conclusio. Sé-lo-a?
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Abuxarda, sdbado, 1 de Dezembro

Com o tempo, as fissuras alargam-se, as vulnerabilidades acentuam-se, certos
nervosismos passam a pavores. Inibicdes e paralisias, vindas nao se sabe de
onde.

Enfim, a gente surpreende-se e descobre-se outro, negativo da mesma antiga
fotografia, feita de pouca luz e muita sombra.

Envelhecer ¢ largar, perder, abandonar, deixar vender, afastar-se, virar a
pagina, é ficar aquém definitivamente, ¢ morrer outra vez, a morte tem isso de
inesperado: morre-se muito antes de morrer de vez e, por isso, quando final-
mente se morre, ja se morreu. E desaparecer sem dar nas vistas, é j4 nao estar,
ficar de fora, olhar de longe, estar a mais porque se est4 a menos. E também,
por for¢a das circunstancias, ndo estar a par, ndo intervir, nao querer saber.
Em suma, perder pé.

A velhice ¢ um muro que sobe lentamente a nossa volta — a principio, nem
se nota — e que nos vai isolando aos poucos até por fim nos tapar a vista por
completo. Os outros ja ndo nos véem e, nds, a eles, também nao.

Envelhecer é morrer emparedado.

No fundo, feitas as contas, nao ha razoes para queixas ou queixumes, bate tudo
certo: chega-se ao fim com vontade de 14 chegar!

Gasta-se uma vida inteira a corrigir um erro de trajectéria.

2008

Abuxarda, sexta-feira, 4 de Janeiro

Depois do mau tempo dos tltimos dias, ainda esta madrugada houve por
ai uns borrifos de mar de Inverno, o vento finalmente amainou e o céu ja é
outro.

E, como sempre, depois destas chuvadas que deixam a terra ensopada a espera
de melhores dias, logo as cores readquirem outra tonalidade e os verdes mais
verdes ficam...

Isto de saber de jardinagem, ciéncia que para mal dos meus pecados ignoro,
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deve assemelhar-se a0 dominio de umalingua estrangeira. Porque é um alargar
de horizontes a par de uma constante aprendizagem.

De mais a mais, é uma forma de ir acompanhando o andamento do tempo
— e o que ¢ saber viver, sendo isso mesmo? — de lhe conhecer por dentro a
intima cronologia. Os dias e os meses por entre pausas e acelera¢des. A mesma
continuidade na mesma renovada diversidade.

No fundo, um modo diferente de estarmos a sds connosco.

Abuxarda, sibado, 19 de Janeiro

L4 se foi de vez o Bobby Fischer, apds uma longa errancia... Morreu na Islandia
que teve a caridade de o acolher, pois que o pobre homem expatriado e perse-
guido, ja ndo tinha guarida em parte alguma.

Fora enlouquecendo aos poucos como quem lentamente se suicida —
regozijando-se em puiblico com o 11 de Setembro, lancando diatribes contra os
judeus, conspurcando abertamente o governo americano que acusava de todos
os males do mundo. Para o fim, andrajoso e de barbas talmudicas, lembrava
um sem-abrigo.

Fischer foi a ultima encarna¢ao de um fenémeno que deixou de existir nas
nossas sociedades — o do artista maldito.

Destino feito de vidas opostas — a celebridade e o infortiinio; a ascensao e a
degenerescéncia; a admiragdo e o repudio. Juntando o génio, imperecivel fio
de luz, a deméncia, sua irma de longa data.

Na perspectiva do tempo decorrido, Fischer nasce e morre no mesmo dia, a
3 de Setembro de 1972, quando em Reiquejavique se consagra campedo do
mundo de xadrez. Num apice, o apogeu e logo o declinio!

Proscrito, acaba no exilio. Péstumo, hé tanto tempo.

Abuxarda, segunda-feira, 21 de Janeiro

No Instituto Italiano para o langamento do livro Acreditas? Conversas sobre
Deus e a Religido da autoria do italiano Anténio Monda que vive em Nova
Iorque h4 largos anos. A apresentagao ficou a cargo da jornalista Aura Miguel,
colaboradora da Radio Renascenga.

Entre os cerca de vinte entrevistados, todos americanos, contam-se Paul
Auster, Arthur Schlesinger, Saul Bellow, Jane Fonda, Toni Morrison (em meu
entender, o melhor testemunho), Martin Scorsese, etc.

Os depoimentos sao curtos, quatro a cinco paginas no maximo; as perguntas
incisivas, as respostas breves. Aqui, vai-se logo ao dmago da questdo, sem
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perdas de tempo, a boa maneira americana. Dai o sentimento de abordar o
essencial, sem dele depois se descartar.

Das muitas observagoes, retenho esta do conhecido arquitecto judeu David
Libeskind, que se me afigura particularmente feliz: «Convido quem nao
acredita em Deus a escutar Bach.» (Alids, o préprio Bach proclamava que a
finalidade tltima da musica era a glorificagao de Deus).

E um facto que s6 a grande musica — e nela incluo certas melodias de jazz —
nos faz vislumbrar a parcela de infinito que, em nés, nos transcende — venha
ela de Deus, ou simplesmente do Nada.

Impaciéncias.
Esta minha ansia de viver que ¢ um desperdicio de vida...

Solicitar a opinido alheia é tdo-s6 querer obter confirmagdo a justeza da
nossa.

Coimbra, quarta-feira, 14 de Fevereiro

Nos jardins da Quinta das Ldgrimas uma arvore-da-borracha verdadeiramente
imponente, tanto pelo porte como pela ramificagao de suas multiplas raizes, ora
presas a terra, ora subterrineas. Tantas arvores numa so, tantas idades numa
vida! Aolado desta, a nossa de Abuxarda é ainda uma crianca que levard muitos
e bons anos até se agigantar deste modo. Ja c4 ndo estaremos para a ver...

Ah, a memoria dos navios e a meméria das arvores! Ja tudo foi dito sobre
o milagre antigo que ¢ esta indecifravel acumulac¢ao de tempo das grandes
arvores centenarias! S6 nos resta admira-las com a devo¢ao que nos merecem
certos monumentos.

Lia, h4 dias, no tltimo livro de Simon Leys que os indios da costa do Pacifico
construfam as suas pirogas da madeira de cedros gigantes. Antes, porém, de
procederem ao abate da arvore, realizava-se uma ceriménia em jeito de ritual
aos pés daquela que fora escolhida a fim de lhe explicar as razoes da escolha
e de lhe pedir antecipadamente perdao. Eis um elevadissimo sinal de civiliza-
¢ao... Porque o respeito pelo mistério que nos rodeia traduz ja uma forma de
respeito para connosco. Nao acreditar na Natureza — o pior dos ateismos.

Se me ¢ permitido citar-me: «Chegado a encruzilhada, viu a arvore... e ndo
percebeu que era o terceiro caminho> (Lembrar de Raizes).
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Abuxarda, sexta-feira, 4 de Abril

A imprensa noticia o concurso de beleza realizado em Luanda em que as con-
correntes, todas elas, foram vitimas de minas no terreno. S6 tém uma perna.
Exibem-se em fato de banho, faixa cruzada sobre o peito, como é de regra,
amparadas em canadianas. S0 dezoito as candidatas correspondendo as
dezoito provincias de Angola, Cuanza Sul, Huila, Cunene, Bié, etc.

Augusta Urica, sorriso aberto e alegria no olhar, foi coroada esta semana Miss
Sobrevivente de Minas Terrestres 2008, o que lhe confere o direito de adquirir
uma nova protese.

Perante isto, ndo se sabe o que mais admirar — se o alto exemplo de coragem
frente a hedionda desgraca do sofrimento e da mutilagdo, se a for¢a de vontade
destas mulheres em se afirmarem e se quererem vivas!

No fundo, ¢ a mesma expressao de dignidade. E é admiravel.

Paris, botel Kepler, segunda-feira, 12 de Maio

Dias quentes, tempo de Verdo.

Sim, sdo as mulheres e ndo os monumentos que fazem as cidades!

Pedalando na bicicleta, 14 vai ela com a saia ao vento e o vento entrando-lhe
pela saia adentro...

Paris, quarta-feira, 14 de Maio

Toda e qualquer fotografia ¢, por defini¢ao, incompleta. Porque sendo parcelar,
¢ parcial. Toda a fotografia é uma opg¢ao, um pedaco da realidade extraida ao
acaso — evidéncia ou manipulagio? As fotografias tém isso de comum com a
Histéria — nao existem de per si. Sdo apenas factos a espera de interpretagao.
O que depois fica ¢ o subjectivismo dessa interpretagio, a nossa e a dos outros.
Vem isto a propésito da exposicao de cerca de 200 fotografias a cores de André
Zucca (1897-1973), intitulada Os Parisienses sob a Ocupagdo Alemd, que tem sus-
citado aqui farta polémica a ponto de algumas vozes a terem querido cancelar.
André Zucca trabalhou durante a guerra para a versao francesa da revista de
propaganda nazi Signal e, nessa qualidade, fez inimeras reportagens sobre a
vida quotidiana dos franceses em Paris nesse periodo.

Inventario disperso: a rua e as suas muitas diversoes, as esplanadas cheias de
gente no Verao, os quiosques de revistas e jornais, a moda feminina, os cartazes
politicos da altura a incitar os jovens a alistarem-se na Legido dos Voluntarios
Franceses contra o Bolchevismo (LVF), os concertos ao ar livre promovidos
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pela Wehrmacht, os desfiles militares com a banda de musica a frente, os
espectaculos entre cinemas e teatros, as criangas brincando nos jardins do
Luxemburgo ou nos lagos do bosque de Bolonha... Um Paris ameno, sorri-
dente, colaborante, em paz consigo mesmo.

Nada nesta série de imagens recorda o reverso sombrio da medalha, a saber,
o outro lado da Ocupagio: as crescentes restrigoes alimentares, a obrigatorie-
dade para os judeus de ostentarem a estrela de David na lapela, as dentincias,
detengdes, fuzilamentos e deportagdes, a censura, as ameagas e perigos em que
viviam todos aqueles que se recusavam a alinhar com a ordem estabelecida,
etc.

A verdade e os seus tempos, a verdade e as suas circunstincias, a verdade e
a sucessiva desigualdade dos seus perfis... Ou as muitas mentiras da verdade
fotografica.

Paris, quinta-feira, 15 de Maio

Pequenos gestos escondidos.

Dentro da loja, o empregado vai vestindo demoradamente, aos poucos, peca
a peca, o corpo nu do manequim de madeira...

Abuxarda, quinta-feira, S de Junho

«O cheiro do mar ja fazia falta...»

Pescador de Matosinhos ao regressar a faina do mar, depois de alguns dias de
greve.

Abuxarda, sdbado, 7 de Junho

As terras da infelicidade.
Aproximarmo-nos da desgraca ¢ vislumbrar a infinita extensao dela.

Francis Bacon: o édio a condi¢ao humana. E a raiva de lhe pertencer.
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Abuxarda, domingo, 18 de Janeiro

Hoje, ao ouvir no grande auditério da Gulbenkian, Murray Perahia tocar
A Apassionata de Beethoven — em meu entender, uma interpretagao magis-
tral — lembrei-me daquela famosa reflexdo de Lenine para quem esta sonata
de Beethoven, pela sua inigualavel plenitude, desvalorizava tudo o mais,
incluindo a prépria ideia de Revolugao...

O céptico desconfia do niilista.

Abuxarda, sdbado, 8 de Agosto

Levado pela admiragao, procurei toda a vida imitar o meu Pai. Imita-se mal,
porém, o que se nao é.

Hoje, sei-me mais parecido com a Mae, reagindo em muitas circunstincias
como ela o faria.

Aproximei-me de mim.

NOTA

' Oxford Dicionary of Phrase, Saying and Quotation, Oxford University Press, 2006.
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