COLOQUIO/Letras

ISSN: 0010-1451 - Pagina principal / Homepage: https://coloquio.gulbenkian.pt

[Recensdo critica a 'Oficio Cantante', de Herberto Helder]

Diana Pimentel

Para citar este documento / To cite this document:

Diana Pimentel, "[Recensao critica a 'Oficio Cantante', de Herberto Helder]", Coléquio/Letras,
n.° 173, Jan. 2010, p. 198-201.

EDICAO E PROPRIEDADE

> FUNDACAO
CALOUSTE GULBENKIAN
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E um som, a arte cantante de Herberto
Helder, que nos interpela e nos conduz por
cada um e por todos os poemas — uma
paisagem (cf. Photomaton & Vox) — de
que se faz e sempre se fez a sua poe-sia toda
ou 0 poema continuo: <E tu que me ouves,
leva tudo mas nao me leves / a miao, e as
maneiras que lhe dou, de assinatura, e nela
me refago / com um solugo, autor, n6 de
corpo, / a contas com a autoria» (p. 571).
E uma 4o e as suas tantas maneiras, um
«n6 de corpo> por que se inscreve a assi-
natura — gravada transitéria como se de-
finitivamente —, um gesto por que tudo
se refaz, a autoria: «sou de matéria voli-
vel pouco a pouco, / ou muito rapido»
(ibid.).

E uma miquina — a que permite
«criar uma lingua dentro da prépria lin-
gua» (p. 574) — impulsionada por rit-
mos naturais, elementares, accionada
pelo movimento da «linha sismica atra-
vessando a montagem das musicas» (p.
575), «a danga, / arte dos numeros, / € 0
que se inventa» (p. 576). Este é um «es-
paco que o corpo soma quando se move>
(ibid.), o lugar, portanto, em que o autor
«sou multiplo>» (p. 574). A agramatica-
lidade (aqui) engendrada tenta dar a ler
0 «poema intrinseco dito a portugués»
(p. 577), ou a gramatica como uma ofici-
na onde se gera uma espécie de violéncia
por dentro deste mecanismo, se a «mao
térmica, se a técnica dessa mao» (p. 576)
muda e move — erra e enreda — a lingua
maltipla (ibid.). Assim o autor se soma ao
mundo, como uma «minha abertura na
abertura / do mundo> (p. 594) — em pai-
xdo (p. 593), em velocidade (p. 594), — no
continuado movimento de «tirar, / por,
mudar uma palavra» (p. 593), «dividin-
do> o que foi — e apenas porque o ¢ —
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uno e inteiro, «o livro, e do préprio meu:
a ininterrupta / amargura da memoria»
(p. 594). E, portanto, um «instrumen-
to pessoalmente puro: um motor> (Hel-
der, 1995: p. 87). O livro e a escrita pare-
cem ser em Herberto Helder esse mesmo
Oficio Cantante, uma figuragao da escrita
e da voz em movimento num muituo reen-
vio e reflexo, como se este fosse um «es-
pago ilustrado com gestos mudados uns
para os outros» (ibid.: p. 88), uma inscri-
¢do dessa «voz adepta de espelhos girato-
rios» (ibid.: p. 87), em movimento e mon-
tagem.

E uma «maquina de escrever» — atra-
vés da qual se grava «um gesto verdadei-
ramente dactilogréfico» (ibid.: p. 137) —
e o livro ¢, ele inteiro, uma mdquina lirica,
pois «[e]ra tudo uma maquina com as le-
tras / 4 dentro. E eu vinha cantando / com
a minha paisagem>» (Helder, 1967: p. 219;
2009: p. 195). Este é — desde 1967, data
da primeira antologia de poemas reunidos
editados sob este mesmo nome — o ofi-
cio cantante por que se parece engendrar
este outro e «novo alfabeto> (p. 192) atra-
vés do qual se cria o poema, a «paisagem»
(p. 193), transitdrios e moventes, desenha-
dos no mapa — caligrafico e tipografico —
«como se [se] descobr[isse] uma letra / de
outra cor no meio das folhas» (p. 199).

«Livro raso» (p. 214), no fundamento
da ideia de livro em Herberto Helder pa-
recem estar os mecanismos (indecididos
entre deliberagdo e aleatoriedade) de ite-
ragdo e de mudanga, como se um e outro
pudessem ocupar esse mesmo nd central
que ¢ o texto (como se se tratasse de — se
pudesse ser — uma marca da posicao de
uma cidade no mapa, que nele muda e se
move continuamente, inscrevendo uma
diferenga — unica —, olhada repetida-
mente).

Por dentro da mdquina de emaranhar
paisagens (titulo de 1963), as proprias como
se alheias, na lingua que neste espago se en-



gendra e usa, a gramdtica propria pede que
«a tnica técnica [seja] o truque repetido>
(p- 602) no corpo central do funcionamen-
to da linguagem como mecanismo (orga-
nico e natural) e maquinismo (movido a
energia, corporal e elementar ou artificial ).
Assim, o movimento de integrar, de excluir
e de mover poemas na paisagem, dissolven-
do e inscrevendo esta voz no processo de
ir «abrindo do tactil para o intactil>», é o
que permite entrever «como ser a obra de
como que isso» (ibid.), simultaneamente
imaterial, mutavel e intocavel — como lin-
gua que muda, som — e s6lida e una, como
volume — imagem e escrita.

Por um lado, os versos sio gerados pelo
corte das linhas como se se tratasse de volu-
mes numa pintura (ou a linguagem na sua
dimenséao imagética, grafica e espacial) e,
por outro, qualquer poema é um filme, e o
tnico elemento que importa é o tempo (ou
lingua na sua dimensao cinematica e tem-
poral) (Helder, 1995: p. 149 e 148). Assim
se parece operar aquela abertura «do tac-
til para o intactil» (p. 602), num movi-
mento cinemdtico e cinematografico por
que se realiza a montagem dos objectos dis-
tribuidos e a colocagdo dos objectos no espa-
¢o (Helder, 1995: p. 151) que parecem ser
os poemas na obra, como se numa ofici-
na de materiais diversos, e, na medida em
que a pontuagdo é uma caixa de velocida-
des (ibid.), a instaura¢ao de um ritmo que é
engendrado por dentro da prépria lingua,
na sua dimensao cantante.

Quadro e filme, espago e tempo, ima-
gem (visual) e linguagem (verbal), o me-
canismo por que funciona a mdquina li-
rica helderiana ¢ movido pela tecnologia
da luz (ou do fogo) por que uma imagem
¢ revelada e projectada na tela — «que
ndo hd nenhuma tecnologia paradisia-
ca» (p. 605) — «porque se trata daluz a
trabalhar e mais nada> (p. 604).

«Em grande plano a mao queimadax
e o texto em movimento ao redor dela, a

escrita («poema nu ou vestido na escuri-
dao» — como se numa sala de cinema?) pa-
rece ser movida — e realizada, como ma-
quina — por uma espécie de «mecinica
quantica» (p. 604). O poema é nomea-
do como um «videoclipe que transita, /
0 corpo que transita, / e 0 nome inomina-
vel>», um espago — uma paisagem, portan-
to — de projecgao, a um tempo inscrito no
espago (a tela) e movente (a pelicula), si-
multaneamente revelado e apagado ou di-
ferido, como «écran plasma tv [...] nem
num sitio nem noutro> (ibid.).

A reescrita e a reelaboragio poética em
Herberto Helder parece ser, iterado, o
«truque repetido> (p. 602) por que

[...] assim a mdo escrita se depura,

e se movem [...] pontos voltaicos,

manchas ultravioletas a arder através do
filme,

leve poema técnico e trémulo,

linhas e linhas,

linguas,

[...]

poema trabalbado a energia alternativa,

a fervor e oficio

(p.611-2)

Versos como pontos luminosos, poemas
como manchas, como filmes, ou contrastes
de luz a iluminar o espago, linhas e linhas
projectadas manual e mecanicamente —
trémulas e técnicas — assim se engendra a
energia que ¢ — sempre foi e assim se di-
ferird continuamente no tempo — a bi-
bliografia de Herberto Helder, porque a
refazer-se — por dentro — como alter-
nativa a si mesma, oficio do fogo por que
se engendra e move «a vida inteira para
fundar um poema, / a pulso, / um sé, arte-
rial» (p. 611).

Em 2009 a pausa provisoria no filme que
parece ser a cronologicamente tdo disse-
minada poesia toda helderiana faz-se sob
o nome — porque inominavel? — oficio

199



cantante (repetido em 1967 e 2009), com-
posto «até novembro de 2008> (p. 618).
Estainscri¢ao do tempo no espago moven-
te da escrita faz-se por via de uma formu-
lagdo que nio ilude, antes acentua, o ca-
racter transitorio e uno da temporalidade,
da poesia, da vida inteira num sé poema.

Retome-se o centro, o poernanaacgao de
se projectar, como filme, em acto. O titulo
do segundo dos livros contido em Oficio
Cantante (de 1967), Poemacto (p. 103-24)
e que se relaciona fortemente com a nogao
de maquinismo, é, em grande medida, um
conciso mas muito eloquente programa
estético explicitado num neologismo que
cumpre a sua explicagdo: «Eu procuro
dizer como tudo ¢ outra coisa. / [...] / E
sempre outra coisa, uma / s coisa cober-
ta de nomes» («Poemacto>, 11, P- 109).

Trata-se, em Herberto Helder, de con-
ceber a poesia como um acto por que se
engendram continuamente (porque sez-
pre) nomes sobre tudo e outras coisas, «um
movimento>» (p. 113) em que «a escri-
ta é um continuo cAmbio> (Eiras, 2007:
p. 135). O jogo que aqui se parece simular
¢ precisamente o da escrita continua (afec-
tada por um impulso de regresso a outra
coisa), um movimento sem limites, inverso
também porque a escrita ¢é figurada como
se exercida precisamente no sentido con-
trario: «Ou o poema subindo pela cane-
ta, / atravessando o seu proprio impulso,
poema regressando» (p. 112). Estaremos
de volta, porventura, ao lugar impondera-
vel da dissolugdo das matérias por que o
poema se forma (porque a tinta que toca
a pagina ascende ao instrumento que o re-
gistou) e da mobilidade que parece con-
duzir o texto a um lugar sem morada, por-
que rasto de movimento, em regresso a um
modo anterior da escrita, o som, o canto:
«Eu canto no mundo> (p. 106).

Nao se trata, parece-me, apenas de um
processo de escrita continua, sobretudo
na medida em que o texto de abertura de
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Poemacto (p. 105-8) também parece si-
mular uma certa polifonia («Mergulhem
a voz na minha / treva como uma gargan-
ta>, p. 106), mas de uma proposta de colo-
cagdo deste sujeito de escrita no mapa in-
certo do lugar aéreo e movente que, aqui,
parece ser a poesia: «Veridicamente, eu
canto no mundo» (ibid.). A este lugar
pode chegar-se por via de um concerto de
vozes outras, literalmente incorporadas
na voz do poema: «Imagino que as vozes
sao escadas. / Vozes para atingir o canto>
(p. 108). Esta imagem, que espacializa e
quase materializa o que ¢, na poesia, por
natureza imaterial (a voz, o canto), d4 a
ver — e engendra-a — a continuidade e
a iteragdo deste acto continuo na medida
em que os versos de abertura e de encerra-
mento da primeira parte de «Poemacto>
sao o mesmo e espelho um do outro, es-
pecialmente clarificadores no que a dura-
cdo respeita, se se atender ao uso de verbos
como «Deito-me, levanto-me, penso que é
enorme cantar> (p. 105 e 108, respectiva-
mente, sublinhados meus). Cantar ¢, por-
tanto, um gesto que perdura e se repete nos
dias e ao longo do tempo e ler o poema é
esse mesmo acto de aceder ao canto, ao po-
emacto. Leia-se do fim para o principio. E
um poema continuo (2001), resultado, por-
tanto, de um s6 e o mesmo oficio cantante
(1967-2009).

Na edi¢ao de 2001 de Ou o Poema Con-
tinuo. Stimula, uma espécie de prefacio do
autor esclarece a motivagdo poética desta
operagio, que pretende aclarar «uma con-
tinuidade imediatamente sensivel» na
obra e ser «uma ressalva ao poema conti-
nuo pelo autor chamado poesia toda (p.
5), operando-se, portanto, nio apenas uma
alteracao do enunciado titular — como al-
ternativa ou ressalva — da poesia toda, mas
sobretudo um gesto autoral de releitura da
poesia propria e da propria poesia, para
além e por dentro dos processos de selec-
¢do, rasura e de movimento poético.



Desde 1967 mas muito eloquentemen-
te no hiato temporal considerado (entre
2001 e 2009) podem entrever-se, a um
tempo, movimentos de rasura e de redu-
¢ao do corpus poético e operagdes de in-
corporagao de textos inéditos no conjunto
da sua obra (cf. Helder, 2008: p. 133-207;
Helder, 2009: p. 595-618). Mais do que se
configurarem como momentos em que ¢
cumprido um mesmo gesto de reunido da
poesia toda e de antologia pessoal que se
pode pressentir haver desde que, em 1973,
foi publicada a primeira das edi¢ées de
Poesia Toda, a relagao macrotextual entre
as diversas edi¢oes da obra herbertiana
parece dar a ver que se trata de um mesmo
poema continuo disseminado por diversos
cortes de linhas (ou planos cinematografi-
€0S), OUL UM Macropoema, portanto.

Tal como com Oficio Cantante (de 1967
e de 2009), também entre Ou 0 Poemna Con-
tinuo (de 2001 e de 2004) parece estabelecer-
-seuma relagdo de mutuo reenvio — ou ficar
evidente a presenca de elos (Eiras, 2007:
p. 129) por dentro deste macropoema —
entre os livros, como se se pudesse «obser-
var o funcionamento espontineo desta ma-
quinalirica, virtualmente imparéavel » (ibid.:
p- 130), continua e reversivel. Um e outro
sao duplos e pares engendrados por reite-
ragdo e dissemelhanca em que ¢ realizada
«a iteragdo a que todo o acto estd desde
sempre exposto> (ibid.: p. 129), revelando
clara e definitivamente que, no percurso de
cada um dos elementos do par ao seu cor-
relato, «a maquina ¢ infinita porque o
poema poderia continuar» (ibid.: p. 131).

Assim se pode ler e ver (observar), de
um modo muito claro (transparente), que,
em Herberto Helder, a «macromaquina
chamada literatura» (ibid.: p. 132) por
que se revela o oficio cantante ¢ uma md-
quina lirica que inscreve o que da mdo do
autor resta como «memoria do tacto, a
poesia como «ar / falado, a fino ouvido»

(p- 603).

Escute-se, portanto, o que este sz’cio
Cantante engendra, a «musica inquieta>
(p. 603) por que se unem num sb gesto
som e sentido, imagem e inscri¢ao, espago
e tempo em movimento, ou O poema em
acto, pleno e inteiro. Fluida como «d4gua
colhida no verbo>, unida por «um né in-
terno>, «um noé semantico>, a tempera-
tura do fogo e em pleno ar, por esta poe-
sia passa «um calafrio / [que] trespassa
a bic preta» (p. 606). Oficio cantante em
que se revelam os processos autorais tanto
como as matérias tocadas pela sua mdo —
«em nativo escrevo / a musica de ouvido,
/ e o ar que esta por cima enche / todo o
caderno» —, assim se acede a escrita «e
dedos e papel e script e trémula superficie
da memoria, / tudo passado a multiplice e
ardente> (p. 606). O livro multiplice e ar-
dente que ¢ este oficio cantante, a bibliogra-
fia de Herberto Helder.
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Ana Luisa Amaral
A GENESE DO AMOR
Porto, Campo das Letras / 2005

Tem sido assinalado por diversos olha-

res criticos que a anterior poesia de Ana
Luisa Amaral inscreve e reinventa a tra-
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