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Fernando cabral Martins

A FLOR FATAL
Lisboa, Assírio & Alvim / 2009

Dos vários exercícios a que podemos 
sujeitar um texto literário, o resumo é 
aquele que, sendo aparentemente o mais 
fácil e mais imediato, mais de perto colo-
ca o problema da leitura e da interpreta-
ção. Por isso mesmo, quando uma narrati-
va oferece ao leitor o seu próprio resumo, 
como acontece na sequência 17 de A Flor 
Fatal, o melhor mesmo é darmos a pala-
vra ao seu autor:

Que história é esta?
Como se verá melhor, a de uma mu-

lher que não sabe o que há-de fazer com o 
corpo, Lucinda, também conhecida por 
Queen Kelly. E de um homem que quer 
viver sozinho à viva força, Aurélio, tam-
bém conhecido por professor.

Há histórias que experimentam confu-
sas formas de paixão.

É um bom resumo da história, se por 
bom entendermos a indicação sucinta 
mas exacta dos seus protagonistas (Lu-
cinda, também conhecida por Queen 
Kelly, e Aurélio, o professor) e da rela-
ção que os une (uma confusa forma de 
paixão). Mas um resumo que é também, 
desde logo, como todos os resumos, uma 
interpretação da matéria narrativa: deste 
modo, de Lucinda se diz que é «uma mu-
lher que não sabe o que há-de fazer com o 
corpo», e de Aurélio que é «um homem 
que quer viver sozinho à viva força». Os 
encontros e desencontros dos protago-
nistas encontram assim uma explicação 
plausível, externa aos episódios que nos 
são narrados, mas fornecendo-lhes um 
suplemento de sentido, que é o da leitura 
interpretativa. Uma interpretação é sem-
pre uma interpretação, diríamos (mesmo 
esta, generosamente cedida pelo autor), 

não se desse o caso de Aurélio ser um pro-
fessor de Português, isto é, exactamente 
um profissional da interpretação de tex-
tos. É nessa qualidade, aliás, que o vemos 
de imediato na abertura, «contando» 
aos seus alunos (muito particularmen-
te a Lucinda) a «história» de Mário de 
Sá-Carneiro em Paris (ou o que o leitor 
depreende ser essa história, já que, de fac-
to, o nome de Sá-Carneiro nunca é expli-
citamente referido). Ou seja, também ele 
resumindo e interpretando, por vezes a 
partir de interpelações directas e básicas 
dos alunos, a «história» do poeta portu-
guês em Paris. 

Compreende-se assim que o resumo 
de A Flor Fatal que nos parece fornecer 
o seu autor (ou aquele que nos surge na 
contracapa), podendo resumir a história, 
não resume efectivamente o livro: na ver-
dade, é no cruzamento, sempre harmóni-
co, diga-se, da matriz clássica da narrativa 
(a história de Aurélio e de Lucinda) com 
a matriz modernista da metaliteratura 
(um texto que reflecte sobre a literatura 
e sobre si mesmo) que a Flor Fatal ganha 
o balanço de um conto ao mesmo tempo 
simples e denso, que se lê com o gosto das 
histórias, mas também com a atenção re-
flexiva aos lugares e modos literários (e 
mesmo extraliterários, como a escola) da 
ficção contemporânea.

De resto, Fernando Cabral Martins, 
professor na Universidade Nova de Lis-
boa, sabe do que fala: da dificuldade ou 
do prazer de dar aulas de Literatura, mas 
também de Mário de Sá-Carneiro e do 
modernismo, obviamente, matéria que 
biograficamente constitui, há muito, o 
seu campo de trabalho universitário, pa-
ralelamente ao seu interesse pelo cinema, 
que representa, neste como nos livros 
anteriores, uma outra indiscutível matriz 
(Queen Kelly, o nome privado que Auré-
lio dá a Lucinda, é Gloria Swanson, num 
filme dos anos 30 com aquele nome).
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Optando, genericamente, por um regis-
to coloquial, lírico ou levemente irónico, 
onde se cruzam, quase indistintamente, as 
vozes dos protagonistas e de um narrador 
quase ausente (de tal forma o seu registo 
se confunde e mistura com o das persona-
gens), optando ainda por uma estrutura 
narrativa assente em pequenos capítulos 
ou fragmentos (alguns de poucas linhas), 
Fernando Cabral Martins constrói, pois, 
um universo ficcional de referências cul-
turais múltiplas, mas que não pesam no 
fluir da narrativa, apenas sinalizam dis-
cretamente os seus modelos e a actuali-
zação contemporânea que deles explici-
tamente se procura fazer. A mulher fatal 
é, muito claramente, o modelo principal, 
aqui retomado quase exclusivamente a 
partir da sua formulação das primeiras 
décadas do século xx (a amiga parisiense 
de Sá-Carneiro, Gloria Swanson), ainda 
que, de forma mais subliminar, a narrativa 
não deixe de convocar a matriz romântica 
primitiva, ao dar à protagonista o nome 
da personagem mais célebre de Schlegel, 
Lucinda (aqui em claro contraste, ou na 
nostalgia do modelo impossível, já que a 
Lucinda de Schlegel, se representa a pai-
xão absoluta e libertadora, pouco tem de 
mulher fatal).

«E a História?», pergunta, no frag-
mento 6, o (talvez) narrador, exprimindo 
a preocupação do professor Aurélio com 
a necessidade de fornecer aos seus alunos 
alguns dados sobre o contexto do poeta 
português em Paris («alinhou umas in-
formações, pôs umas datas no quadro, 
umas setas»). A História na qual A Flor 
Fatal nos situa são os anos 90 do século 
xx português, pelo menos a acreditar na 
única mas muito concreta referência cro-
nológica do livro (23 de Março de 1990, 
data de uma crítica do jornal A Capital 
a um espectáculo do Teatro do Bairro 
Alto), numa geografia lisboeta sempre 
precisa e reconhecível, que vai da Avenida 

de Roma ao Bairro Alto ou mesmo a Sin-
tra ou à Praia Grande, muitas vezes num 
Mini desconjuntado, um universo decidi-
damente urbano e contemporâneo, onde 
os charros e outras substâncias ilícitas são 
rituais quotidianos ou mesmo «opções» 
de vida (Vicente, o contínuo que deserta, 
outra das figuras centrais) e onde o sexo 
tutela, como forma de comunicação ime-
diata ou «confusa forma de paixão».

Este sexo omnipresente é, aliás, uma 
das boas surpresas do livro. De facto, 
numa matéria onde a literatura portu-
guesa contemporânea tem demonstrado 
claras dificuldades de registo (hesitando 
entre o eufemismo retórico ou o excesso 
pornográfico), é de sublinhar a forma, ao 
mesmo tempo directa e contida, como 
Fernando Cabral Martins lida literaria-
mente com a linguagem do corpo, num 
conjunto de cenas que detalhadamente 
nos dão conta dos gestos e dos actos dos 
corpos em tensão erótica. O facto de a 
personagem de Lucinda ser, ao longo do 
livro, mais o objecto do desejo do que o 
seu sujeito, ou seja, de haver uma clara 
opção pelo ponto de vista masculino (es-
sencialmente o de Aurélio) não perturba 
a coerência destas cenas, antes actualiza, 
como se disse (e para o registo pós-Maio 
de 68, que é ainda o nosso), o modelo que 
a narrativa assumidamente retoma, o da 
mulher fatal.

Diga-se, no entanto, que esta opção não 
deixa de levantar algumas dificuldades 
nos doze capítulos finais do livro, onde 
a figura de Aurélio desaparece (no que é 
talvez um desaparecimento algo abrupto) 
e a narrativa se centra exclusivamente em 
Lucinda e no seu percurso de queda. Apa-
rece então uma outra figura masculina, o 
gestor, banqueiro ou escritor de sucesso 
Vasco da Gama, personagem interessante, 
até pela abertura que possibilita a alguns 
outros espaços da História portuguesa 
contemporânea (e que a narrativa segue 
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de forma muito conseguida), mas cuja 
aparição é talvez demasiado breve para 
as possibilidades que parece prometer. E 
de Aurélio não sabemos mais. O mode-
lo modernista do inesperado e do desvio 
abrupto à ordem narrativa clássica parece 
ser a linha que a Flor Fatal segue, pois, no 
seu final.

Numa curta entrevista ao Diário de No‑
tícias (11 Nov. 2009), Fernando Cabral 
Martins explica que, se deu a este texto 
(de 156 páginas) a designação de conto, 
foi porque tomou a palavra no seu senti-
do literal: «Um conto é uma coisa que é 
contada. É o sentido etimológico. Todas 
as histórias contadas são contos. Mesmo 
que sejam sagas épicas intermináveis, são 
contos. A actividade do contador de his-
tórias são contos. Quis chamar a atenção 
para isso.» Acrescentando ainda que, ao 
contrário da novela, o romance e o conto 
«têm uma estrutura fechada, quer dizer, 
começam e acabam e isso corresponde 
ao princípio e ao fim de qualquer coisa, 
não é para continuar, não têm sequelas, 
nem têm continuações possíveis». Sendo 
assim, e se do professor Aurélio não te-
remos eventualmente mais notícia, resta-
-nos aguardar que o prazer de contar que 
muito visivelmente percorre A Flor Fatal 
se prolongue noutras histórias que, como 
esta, nos resumam, com inteligência, al-
gum humor e algum risco, uma parte do 
que fomos e do que somos.

Graça Videira Lopes

luÍsa costa GoMes

ILUSÃO (OU O QUE QUISEREM)
Lisboa, Publicações dom Quixote / 2009

Colocando-se sob o signo do virtual e do 
alternativo, desde o próprio título que 
oferece em modo opcional, Ilusão (ou o 
que quiserem) prossegue na linha da auto-

-reflexividade irónica e da inquirição sobre 
as condições do romance no contexto da 
pós-modernidade já assinaláveis em livros 
anteriores de Luísa Costa Gomes1 — ain-
da que as faça agora derivar em parte de 
uma dimensão satírica, necessariamente 
comprometida com o comentário social e, 
porventura, com certa expectativa orienta-
da de morigeração e terapia de costumes. 
A suspensão das categorias e das identi-
dades, individuais ou textuais (para que 
aponta provocatoriamente o mesmo pa-
rêntesis apenso ao título e à indicação de 
género, já na capa do volume), surge-nos 
aqui como directamente resultante dos 
modelos rizomáticos e globalizadores das 
sociedades hodiernas, organizadas na for-
te dependência de redes digitais de comu-
nicação e de formatos estandardizados de 
conduta e pensáveis num quadro ideoló-
gico de generalizado furor economicista: 
«no pós-modernismo tudo se equivale» 
(p. 14). É nesta cartografia não mapeável 
do mundo contemporâneo, onde as no-
ções de centro e de fronteira se extinguem 
(e com elas todo um paradigma represen-
tacional assente na distância intransponí-
vel entre «coisas» e «nomes», «sítios» 
e «mapas»), onde tudo é apenas lugar, 
ou não-lugar, de transição, que se situam 
as personagens de Luísa Costa Gomes, a 
sentir falta da «realidade». 

A história, narrada em primeira pessoa, 
desenha-se aparentemente como um com-
binado de autobiografia ficcional e de ro-
mance de aprendizagem. Edmundo Jorge 
Valente Cochonilha, quarenta e dois anos, 
actor de teatro semidesempregado e co-
-fundador do grupo teatral Ser ou Não Ser, 
empenha-se em dinamizar o seu projecto 
dramatúrgico, arquitectando patrocínios, 
parcerias, residências artísticas e progra-
mações apelativas e dispondo-se por fim 
a escrever ele próprio um «texto forte» 
(p. 42), destinado à próxima produção do 
grupo, tudo isto enquanto vai aceitando 


