COLOQUIO/Letras

%&Q' M ISSN: 0010-1451 - Pagina principal / Homepage: https://coloquio.gulbenkian.pt
— =
I \

[Recensdo critica a 'O Livro dos Guerrilheiros.
Narrativas', de Luandino Vieira]

Ana Paula Tavares

Para citar este documento / To cite this document:

Ana Paula Tavares, "[Recenséo critica a 'O Livro dos Guerrilheiros. Narrativas', de Luandino
Vieira]", Coléquio/Letras, n.° 174, Maio 2010, p. 252-253.

EDICAO E PROPRIEDADE

& FUNDAGAO
=0 CALOUSTE GULBENKIAN



ler erguendo os olhos? Todavia, Gongalo
M. Tavares segue, a risca, a sugestao de
Filomena Molder. A obra de Gongalo M.
Tavares ¢, neste sentido, um exercicio de
submissao criativa, ou, melhor dizendo,
de criagao submissa.

Escrever torna-se, neste caso, um pro-
longamento da prépria escrita (do outro),
feita sua, apropriada, a0 mesmo tempo
que se torna do outro. Talvez exista aqui
um outro risco: o de uma certa promis-
cuidade que antecipa a ruptura. Ruptura
de algo que é simulagdo: «Cépula: duas
coisas distintas simulam uma liga¢ao que
a cada momento ameaga romper-se até
ao momento em que definitivamente se
rompe» (p.28). E, precisamente, nesta
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Conheces o sitio onde brilham as
laranjas de ouro?"

A pretexto de uma entrevista dada para a
radio por um guerrilheiro, em 1967, e do
seu aproveitamento para um documenta-
rio a ser elaborado no pés-independéncia,
Luandino recorre, na sua escrita rara e
concisa, a uma técnica narrativa que ilu-
mina os processos, cria cadeias de signi-
ficagdo e estabelece nexos entre as dife-
rentes estorias, os enigmas que cada uma
contém e os provérbios que as suportam.
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instabilidade, ja anunciada pela no¢ao de
ligagao que é posta em jogo, que se joga
toda a trama deste livro.

Na p. 78, o autor escreve: «A lingua-
gem nao pode ser um lugar de comunida-
de, de comunicagao na pdlis; a linguagem
tera de ser o lugar do individuo, da inco-
municagio, do isolamento: 4 frase que me
isola é a frase que me conhece, é a frase que
me faz conhecer. As frases tém um lugar
privado, ndo comunitario, ou entdo nao
sdo as minhas frases.» Eis a sumula de
todas as perplexidades e de todo o brilho
destes textos que Gongalo M. Tavares nos
propoe.

Rui Magalhdes

Como na literatura da oralidade, aqui
respeitam-se vozes que se adequam a cada
conto com as suas repeti¢des, aliteragdes,
polifonias, enfim, jogos de gramatica para
iniciados e oficiantes, que esta coisa de
contar histérias é s6 para especialistas.

Disse o nosso mais velho, kamba dya
Ngola, Héli Chatelain, que a literatura
oral:

consta de um rico tesouro de provérbios ou
adagios, de contos ou apdlogos, de enig-
mas aos quais se podem juntar as tradigoes
histéricas, mitolégicas, ou ditos populares,
ora satiricos ora alusivos, ora alegéricos ou
figurados, em todos se condensa a experi-
éncia de séculos e ainda hoje se reflecte a
vida moral, intelectual e imaginativa do-
méstica e politica das geragoes passadas.

O nosso mestre Luandino encarregou-
-se de despertar em todos nds a vontade
de conhecermos ainda mais aquilo que
amamos hd muito tempo, nossa maezi-



nha Angola, trégica e sublime, oferecendo
corpo a cada histéria, sacrificando filhos,
como nos antigos livros, para salvar os
outros. Leva-nos com mao segura, como
fazem os mestres, a beber nesse rio colecti-
vo que é a memoria, Mnemosyne, que nos
faz ser quem somos, falar as antigas e as
modernas falas, olhar o passado para o as-
sumir com todas as belezas e o sofrimento
que comporta.

O exercicio comega com o assumir de
uma voz colectiva, EU, OS GUERRILHEI-
ROS, onde se conclamam os vivos e os
mortos, conforme noticias, mujimbos
e mucandas, para contar os sucedos, se
apropriar do sagrado e fixar para o futuro
todas as coisas nossas e ordenar a verda-
de, aquela que nio existe em balcio de
cartério notarial, ou decreto do governo.
Estabelecido este pacto com a Histdria
e mobilizado o seu discurso, a verdade
desliza entao para as vozes, sobretudo
as vozes que se afinam ao sabor das his-
torias: «cantarei o herdi, o que sempre
exemplificou seu povo, vida morte e luta,
o dos cinco combates» (Virgilio e Ca-
moes falaram antes), assim comega uma
das historias, ou «néo foi para isto que
fomos nascidos: chorar, sozinhos, 6bito
de nossos mortos» (Héli Chatelain disse:
a sabedoria das na¢oes avalia-se pela fre-
quéncia dos seus adagios)?®; «Zapata, pri-
meiro nome dele Emiliano. Era um cen-
tauro» (escreveu Steinbeck, filmou Elia
Kazan); era uma vez um homem (cantou
Sherazade, quando embalou o mundo).
Destas muitas maneiras e linguas e pro-
positos somos preparados para assistir ao
desfilar dos contos com as suas férmulas
fixas que se podem articular e desarticu-
lar para formar a cadeia de sentidos que o
nosso passado recente engendrou s para
perceber um passado mais longinquo e
entender futuros como quem tece tape-
tes para prestar homenagens a Historia, a
memoria e 4 intriga.

Aprisionada a geografia (as geografias),
leitos de rios, montanhas distantes, pode
entdo o autor «passar a limpo» as histd-
rias de vida, pode ser em forma de conto,
estoria, aforismo, entrevista ou guido de
filme. Inventadas ou recuperadas as vozes,
através de um grande niimero de perso-
nagens revelam-nos, como se contassem
antiquissimos segredos, a sua variada
densidade psicoldgica, sujeitos «entes-
-passados» e presentes, testemunhas de
todos os acontecimentos, marcadas por
uma infinidade de signos que servem de
suporte a narrativa e a leitura. Sao tipos,
atipicos de situa¢bes que lhes criaram a
maéscara de «dramatis personae», cuja
qualidade se aumenta na capacidade de
recuperar o valor simbélico do processo
de construgao da nagao.

Assim, Luandino nos surpreende de
novo com estas narrativas que se articu-
lam com o anterior O Livro dos Rios, en-
chendo de palavras (vozes, contos, provér-
bios, imitagdo dos classicos) as paisagens
anteriormente preparadas.

Pode entdo escrever-se na areia, passar
a limpo para ser apagado, o sonho tanto
tempo guardado, porque, a bem dizer,
todo o discurso ¢ arte de guardadores de
sonhos e de rebanhos e cada época atribui
a sua histdria o sentido que mais lhe apraz
e Kene Vua, ex-guerrilheiro, tudo ouviu
e passou a limpo: «Assim foi que fomos
homens. Guerrilheiros; assim foi que fica-
mos ossos dispersos.»

Ana Paula Tavares

NOTAS

Férmula de iniciar a estéria usada por nDiki Ndia
e repetida por Kapapa.

Héli Chatelain, Gramadtica Elementar do Kimbun-
du ou Lingua de Angola, Genebra, Typ. de Charles
Scuchardt, 1888-1889, p. XVIII

> Ibid.
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