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De Cracovia a S. Petersburgo
NOTAS

VENHO A CRACOVIA SEMPRE COM GOSTO. E uma cidade acolhedora, com
pessoas afaveis e hospitaleiras. Um grande amigo, Jacek Wosniakowski, pro-
fessor de Historia de Arte, espirito livre, companheiro do Cardeal Woytila,
primeiro presidente da Camara de Cracévia depois de 1989, ensinou-me a
ter uma especial ternura pela cidade e por tudo o que lhe diga respeito. Desta
vez nao pude vé-lo, mas estive na «sua» Villa Decius, com Danuta Glondys,
recordando as reflexdes e os ensinamentos de uma das grandes referéncias
culturais da Europa do fim do século. Nos ultimos anos houve uma alteragao
no movimento das ruas, na multiplicacdo de iniciativas culturais e artisticas.
E cada vez mais facil chegar a Cracévia, e vale sempre a pena visitar a cidade,
de gente requintada e acolhedora. E na relagdo com os portugueses ha uma
referéncia que ndo pode ser esquecida, ¢ que os povos indo-europeus, célticos,
que aqui se fixaram e deram nome a regido (Galicia) sdo certamente os mes-
mos que vieram até ao noroeste da Peninsula Ibérica. Dai a empatia natural.
Sentimos, de facto, que ha um apelo antigo que vem da noite dos tempos e que
leva a sentirmo-nos préximos.

A cidade plana aconselha as caminhadas. Depois de descermos do castelo,
encontramo-nos na Rua dos Cénegos. Pela tarde, os turistas acotovelam-se e
tém de se afastar & passagem das carruagens puxadas a cavalos. Passamos pela
inconfundivel igreja jesuitica de S. Pedro e S. Paulo, por Santo André e chega-
mos a Rynek Gléwny, a maior praga europeia, com o velho mercado de panos
ao centro e a basilica de Maria Santissima (Mariacki), construida pelos burgue-
ses da cidade, com duas torres de 81 e 69 metros, onde de hora a hora soa um
toque de clarim, que quase passa despercebido, tal a algazarra da multidao. Se
a catedral invoca a monarquia, a basilica proclama a importincia do burgo e
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dos seus comerciantes: nartex barroco, vitrais do século X1v, interven¢oes de
estilo otoniano (Sacro-Império), decoragao arte nova. Os estilos misturam-se
e completam-se, mas todas as atengdes vao para a extraordinaria obra de Veit
Stoss, o maior retdbulo gético existente na Europa, com figuras que atingem
os 2,70 metros de altura, realizado entre 1477 e 1489, em madeira de carvalho
e tilia — que representa a Dormicao, a Assuncdo e a Coroagao de Maria. As
cinco maquinas retabulares constituem o fulcro dos altares-mores. Sobre o
tema, tenho no meu caderno duas paginas repletas de notas minuciosas, mas
s6 cito o sublinhado — o movimento ¢ fantastico, a agitagido dos apostolos
parece dever-se a visdo simultinea que tém de varios tempos, o dos céus e o da
terra. A sublimidade da pega, que recorda a reflexdo sobre o tempo de Santo
Agostinho, deve apreender-se em reservado siléncio.

O cosmopolitismo de Cracdvia é marcante. Objectos e memorias
associam-se. O astrolabio arabe de 1054; a Biblioteca do Collegium Maius; a
referéncia de Justus Decius, secretario do rei Segismundo e amigo de Desidério
Erasmo e de Martinho Lutero; os ensinamentos do rabino Mojzesz Isserles
(Remuh); o mecenato dos Czartoryski (a quem se deve o Museu de Arte,
onde vimos a Dama do Arminho, de Leonardo, e Paisagem com Samaritano,
de Rembrandt); a grande poesia de Adam Mickiewicz; as sinagogas do bairro
judeu de Kazimierz, de raizes antiquissimas (do século x e depois do século
XV, com a chegada dos sefarditas peninsulares); as primeiras leis de protec¢ao
do patrimoénio cultural no alvor do século x1x na Republica de Cracévia; a
presenca bem préxima do Cardeal Woytila, o papa Joao Paulo II — tudo
isso pudemos recordar, calcorreando as ruas da cidade e gozando as margens
verdejantes do Vistula. E ficaria incompleta a visita se ndo recordassemos,
com sentimento de gratidao, o conde Atanazy Raczynski (1788-1874), autor
de duas obras fundamentais sobre a Histéria da Arte portuguesa: Les Arts en
Portugal — Lettres adressées a la Societé Scientifique de Berlin et accompagnées
de documents, 1846, e Dictionnaire historico-artistique du Portugal, 1847 (ambos
disponiveis na Internet). As obras sdo extraordinarias pela minucia e rigor e
abriram novos horizontes na historiografia. A caminho de Moscovo levamos
a boa memoria de um polaco que encontrou a nossa cultura.

Nos painéis de azulejos da Graga Morais, que visitamos, ha rostos de gente
comum, de uma beleza e de uma simplicidade tocantes, que contrastam com
as representagoes dos operarios e dos camponeses, dos soldados e dos mari-
nheiros, com as foices e os martelos e as estatuas épicas. H4, no fundo, nestes
azulejos um apelo 4 humanidade e a Moscovo, como uma cidade diferente,
de pessoas concretas, de uma Europa que nao poderemos esquecer e que tem
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uma especificidade muito prépria. Chegados a Moscovo, entrados no Hotel
Metropol, ingressamos num outro mundo. Nao esquecemos que o Metropol
foi um dos estabelecimentos de luxo que albergaram apés a revolugao de 1917,
por falta de edificios condignos numa cidade ja esquecida de ter sido capital,
o governo bolchevique de Vladimir Ilitch Ulianov, Lenine. A cidade ¢ uma
metrépole relativamente recente. As primeiras referéncias dos cronistas datam
do ano em que Lisboa estava a ser conquistada aos mouros (1147). A criagao
do burgo deveu-se nesse século X11 a iniciativa de Yuri Dolgoruki, filho do
grao-duque de Kiev, Vladimir Monomarkh, e as fortificacdes do Kremlin na
colina de Borovitskii datam do século xv1. O calor do Sul da Polénia cedeu
lugar a um tempo mais instavel nesses primeiros dias de Setembro. Depois de
um jantar acolhedor, na monumental sala de jantar do hotel, passeamos nas
imediagoes da Praca Vermelha e em frente ao Teatro Bolshoi. Uma ligeira e
quase imperceptivel chuva miudinha nio nos perturba o passo e é passageira.
A imponente estatua equestre de Georgy Zhukov recorda-nos o herdi da bata-
lha de Moscovo, de 1941, momento crucial da tltima guerra. Mas em Moscovo
o que se discutia era a crise da Geérgia. Nos dias em que estivemos na cidade
houve um corrupio de lideres politicos. Negociava-se a concretizagdo de um
modus vivendi que permitisse a retirada de tropas russas da Geodrgia, apesar
do incémodo reconhecimento da independéncia da Abecasia e da Ossétia do
Sul. E sentimos que as intengdes imperiais regressam por fidelidade a Histéria.

O sol espreita timidamente, por entre castelos de nuvens. De manha,
iniciamos a jornada com o render da guarda junto ao timulo do soldado des-
conhecido. Os soldados muito jovens concedem-nos o seu melhor passo de
ganso. O Kremlin de Moscovo ¢, de facto, o simbolo do tal império que pro-
cura recuperar o prestigio antigo. As muralhas vermelhas servem tantas vezes
de cenario de fundo a muitas crénicas de jornalistas especializados e a passa-
gens de romances de espionagem do tempo da guerra fria. Historicamente,
esta edificagdo esta associada a Ivan, o Terrivel (1530-1585), que a guia, cui-
dadosamente, designa como temivel, como mandam as boas regras. Recorda-
-se nas muralhas vermelhas a conquista do canato de Kazan (1552), iltima
reminiscéncia da Horda de Ouro e do fim das glérias do povo tatar. Junto do
canhao monumental de Ivan, recordamos a misteriosa e arrepiante morte de
Demétrio (Dimitri), ultimo filho e herdeiro possivel de Ivan. Entre a respon-
sabilidade de Boris Godunov e a hipdtese de um acidente com uma estranha
brincadeira de facas, tudo fica em aberto, num mar de duavidas, neste tema
funesto que tem entusiasmado historiadores e artistas.
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Antoénio Quadros, no seu ainda utilissimo Uma Visita a Riissia. Impressoes
e Reflexies (1969), afirma recordar «as multidoes sorumbadticas e caladas
com que me acotovelei [...] no metro de Moscovo, no Gum (grandes arma-
zéns), na Exposicao dos Progressos Soviéticos. Recordo os sonhos, as aspira-
¢oes, as exaltagoes, as euforias e a animacao dialéctica dos livros de Gogol,
Dostoievsky, Tolstoi ou Tchekov. Total desfasagem. No entanto, o povo russo
sabe recolher-se nostalgicamente na sua ‘ducha’ (a alma individual), faz sentir
o seu espirito religioso nas tio belas melodias folcléricas que continua a cantar
[...]. Acorre as manifestagOes artisticas, ainda que estas sejam quase sempre
muito convencionais — e ¢ capaz de produzir na clandestinidade, obras de
génio e liberdade, como O Mestre e Margarida, Doutor Jivago ou O Primeiro
Circulo>>. A desfasagem comega, no entanto, a desaparecer com a abertura de
fronteiras. Premonitoriamente, a distdncia de quarenta anos, o ensaista soube
captar o essencial de uma sociedade que estava apta a renascer, pelas suas
raizes. Sentimo-lo nos dias de hoje. O espirito da abertura de horizontes vai
regressando. A pujanga artistica multissecular, a criagdo literaria e filoséfica,
a capacidade de ver o que ¢ realmente importante ndo esmoreceram, cOmo
olhamos no Museu Pushkin, pela clarividéncia dos grandes coleccionadores
do principio do século xx (como Shchukin e Morozov, que apoiaram todas as
novas tendéncias da melhor arte europeia, até Matisse e Picasso). E ao sair de
Moscovo, com a pintura moderna do Museu Pushkin nas retinas, passamos
pela casa do grande coleccionador Morozov — e, para os que desconheciam,
af estd uma surpreendente homenagem ao Portugal roméntico e revivalista do
neomanuelino e de Monserrate... Curiosissima e paradoxal ligacao simbolica.

Agora rumamos a norte. S. Petersburgo ¢ uma cidade intencionalmente
espectacular. Foi construida por Pedro, 0 Grande, com um duplo objectivo, o
de aproximar o povo russo da Europa e do cosmopolitismo e o de impressionar
como capital de um império de tipo novo.

Esta ¢ a cidade de Dostoievsky. Sentimos a cada passo o cenario de mui-
tos dos seus textos e dos seus testemunhos pessoais. «Era uma noite divina,
uma noite que s6 pode haver, querido leitor, quando somos jovens>» — lemos
no inicio de Noites Brancas. A espiritualidade que nos transmite e a tensao
pessoal que nos descreve situam-se neste ambiente de uma cidade do Baltico,
em que se projecta uma civilizagdo com as influéncias bizantina, eslava e norte-
-europeia. Mas também ouvimos Nikolai Gogol dizer: «Nao ha nada melhor
que a Avenida Nevski, pelo menos em Petersburgo; ela é tudo para esta cidade.
Nao ha esplendor que nao brilhe nesta artéria, beldade da nossa capital>. Pela
manha, assistimos em S. Nicolau aos oficios religiosos ortodoxos, numa litur-
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gia de grande aparato (com especial cuidado posto nos canticos), inspiradora
de nitido fervor religioso. Na catedral de Santo Isaac (em honra do onomastico
de Pedro, 0 Grande, nascido em 30 de Maio de 1672) deparamos com uma das
quatro maiores ctipulas da cristandade, ao lado da de S. Pedro, em Roma, da
de S. Paulo, em Londres, e da de Santa Maria das Flores, em Florenca. O arqui-
tecto francés Montferrand fez edificar, ao longo de quarenta anos (até 1858),
um templo ortodoxo em estilo ocidental (que contrasta com a contemporinea
catedral do Sangue Derramado) com icones em mosaico policromado, fres-
cos na cupula e imponentes colunas de lapis-lazdli e de malaquita. A ctpula
metélica de um dourado inconfundivel, bem visivel do nosso quarto do hotel,
levou Théophile Gautier a dizer «c’est le plus beau des temples modernes>.
No periodo soviético foi apeada a pomba do Espirito Santo da ctipula e insta-
lado um gigantesco péndulo de Foucault para acompanhar o movimento de
rotagio da terra.

«A ideia mestra da minha vida ¢ a ideia do homem, do seu rosto, da sua
liberdade criadora e da sua predestinac¢do criadora. Mas tratar do homem
¢ ja tratar de Deus. Isso é essencial para mim.» Lembrei esta afirmac¢ao de
Berdiaeff (1874-1948), o celebrado filésofo russo, nas margens do Neva.
Nesta cidade viveu no inicio do século xx, vindo de Kiev, como Lev Chestov,
apaixonado pela modernidade do espirito e pela necessidade de compreensao
das raizes da tradicdo cultural russa. E recordei ainda a sua «ideia russa» de
cultura, retomada por Soljenitsin, que ligava a espiritualidade & existéncia e
a vida. Por isso, «a Verdade implica a actividade do espirito do homem, o
conhecimento da Verdade depende dos graus de comunidade que podem
existir entre os homens, da sua comunhéo no Espirito» (cf. Cinco Meditagoes
sobre a Existéncia, tradugdo de Ana Hatherly, Guimarées Editores, 1961). Em
S. Petersburgo, sentimos que a forga da cultura esta latente, estd viva a presenga
contraditéria e tensa do autor de Os Irmdos Karamazov e percebemos que a
abertura de fronteiras fez regressar a densidade criadora e a forga espiritual
que representam a vitalidade da cultura russa, que volta a merecer atengio,
nao ja como fenémeno excepcional ou clandestino, mas como expressio de
uma vida que mergulha as suas raizes numa cultura antiga, que abriu as portas
a Tolstoi e Dostoievsky.

Um dia inteiro no Ermitage, o Palacio de Inverno, ¢ pouco, mas ¢ uma
experiéncia tinica. Esta é a obra-prima do arquitecto Rastrelli, entre o barroco
tardio e o neocléssico, lugar onde a familia imperial passava o periodo de
Novembro a Marc¢o. No tempo de Alexandre II, duzentas pessoas tinham a
seu cargo o aquecimento destes edificios descomunais. E esta ainda presente
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a recordacio da derradeira reunido do governo de Kerenski e dos estragos
causados pelo cruzador Aurora, em Outubro de 1917. Aqui esta o fundamental
da arte europeia: Leonardo, Rafael, Caravaggio, Belotto, Velazquez, a maior
coleccao de Rembrandt, até Cézanne, Picasso e Matisse. O Filho Pridigo, de
Rembrandet, é hoje rodeado de especial curiosidade do ptiblico, em virtude da
célebre medita¢ao do padre Henri J. M. Nouwen (1932-1996), segundo a qual
«a histéria do filho prédigo aos olhos da fé converte-se no regresso do Filho
de Deus, que reiine todos em Si mesmo e condu-los a casa do Pai celestial.
Como diz Paulo: ‘Porque agradou a Deus que residisse n’Ele toda a plenitude
e por Ele fossem reconciliadas todas as coisas, pacificando, pelo sangue da Sua
Cruz, tanto as da Terra como as dos Céus’ (Co., 1, 19-20)>.

Quatro horas, com tempo bom mas frio, numa estrada ladeada de chou-
pos, bétulas e abetos, antigas casas de madeira com precarias instalagoes da
sauna russa, foram necessdrias para chegarmos a Novgorod, a cidade histérica
do século X, matriz da cultura russa, com o Kremlin medieval de muralha oval,
o Museu de Histéria e Arquitectura, os templos da Intercessao da Virgem
e de Santo André e a imponente catedral bizantina de Santa Sofia, o mais
antigo templo cristao da Russia. Sentimos o confronto, o contraste e a ligagao
entre o Oriente e o Ocidente, porque a cidade se manteve livre num territério
dominado pela Horda de Ouro. Foi daqui que o principe viking Rurik partiu
para sul, no sentido de Kiev, para assegurar a ligagao entre o mar do Norte e o
Sul, pelo Neva, lago Ladoga, Volkhov, lago Ilmen, Dniepr, Mar Negro, Volga
e mar Caspio. Esta decisdo viria, alids, a deslocar o eixo de gravidade para a
actual capital da Ucrania, mais perto de Bizancio. E para recordar essa decisio
que foi erigido em 1862, em Novgorod, o Memorial do Milénio da Russia,
segundo projecto de Mikhail Mikechine, onde estdo as principais referéncias
da histéria do império, desde Rurik ou do principe Vladimir (mas ndo Ivan,
o Terrivel), até Alexandre Nevski e Pedro, o Grande, passando por alguns dos
mais importantes artistas e poetas.

Ainda que, na passagem do primeiro milénio da nossa era, Novgorod
tenha hesitado em manter-se fiel a Igreja Catélica de Roma, seguiu o caminho
bizantino. Na organizacao de Santa Sofia, pontificam S. Constantino e sua mae
Santa Helena, ha tribunas para os principes, a semelhanca de Constantinopla,
uma rica iconéstase com belissimas imagens, desde os patriarcas e profetas até
aos santos locais, sob a béngio de Cristo Pantocrator e da Virgem do Sinal,
cujo icone do século x11 salvou, segundo a tradi¢ao, a cidade de arremetidas
inimigas. Novgorod fala do passado. Os templos, o museu da arquitectura da
madeira, as constantes referéncias historicas chamam-nos paraa «ideia russa>.
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Regressados a cidade do Neva, usufruimos ainda da arquitectura de
Rastrelli, no Palacio de Pedro (Peterhof ), junto do mar Béltico, onde os jardins
sao absolutamente espectaculares, com labirintos, quiosques, fontes, levadas e
repuxos e o palacio neoclassico, reconstruido por Catarina II, nos reserva ainda
o mais inesperado dos requintes. As impressoes finais apenas refor¢am o carac-
ter da cidade — a catedral de Kazan replica S. Pedro de Roma e a Madeleine
de Paris; o santudrio de Santo Alexandre Nevski ressuma o espirito ortodoxo;
a Kunst Kamera de Pedro, 0 Grande, com o observatdrio astrondémico e os
museus antropoldgico e das curiosidades, demonstra uma antiga inten¢ao
modernizadora. Deixamos S. Petersburgo, com sol e um tremendo engarra-
famento em Nevski Prospect, e passamos pelo palacio dos Stroganov, sempre
de Rastrelli, e n3o podemos deixar de lembrar, nao o cozinheiro que inventou
os bifinhos para satisfazer um conde com problemas de denti¢ao, mas uma
portuguesa de fibra — a condessa Juliana Luisa de Oyenhausen (1782-1864),
filha da Marquesa de Alorna, que casou em 1828 com Grigory Stroganov e
viveu nesta cidade fantastica, de que agora nos despediamos.

Setembro de 2008
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