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mas «estratagemas> (p. 114) produtivos
e re-produtivos, manifestando um «tipo
de cumplicidade entre cognigdo e mundo>
que Gusmio retoma de Fernando Gil
(p. 112) e que observa depois na inscri¢do
fossil: a marca humana de um triguei-
ro fossilizado, «tal e qual a seara viva>,
marcado na terra, pela terra, e depois
descoberto outra vez por mao humana.
Nesta mimese de duplo movimento estao
implicadas a compressao e a nao lineari-
dade temporal que a Sequéncia 6 prepara
através de uma revisitagio de Benjamin e
da nocao de aura, na qual ¢ sublinhado o
que esta implica de reciprocidade do olhar
(p. 121). «Estranha trama de espago e de
tempo> (p. 122), a experiéncia da aura é,
para Benjamin, inseparavel de um olhar
que se converte em uma condi¢ao de ser
olhado, relagdo que pode ser articulada
com a experiéncia estética e com o que ela
implica de heran¢a de uma tradi¢ao: «Ex-
perimentar o belo é assim o ir, na admira-
¢a0, ao encontro de uma comunidade de
humanos> (p. 129), conclui Manuel Gus-
mao, dando a este gesto um sentido trans-
-histérico que subentende a compressao
dos tempos, das comunidades e dos mo-
vimentos representacionais que estrutu-
ram uns e outras. Chegamos, assim, ao
ultimo movimento do livro. Na Sequéncia
Sete, e novamente partindo de Benjamin,
Gusmao ira recordar o messianismo das
«Teses sobre a Filosofia da Historia»
para por em evidéncia a «colisao entre
dois tempos>» (p.136) em Finisterra: a
curta duragio, a que corresponde a série
da histéria da casa, e a longa duragio, ex-
pressa no retorno (gerado pelos artefactos
representacionais) 4 paisagem anterior ao
povoamento e associavel com a propos-
ta de, como Benjamin diria, se produzir
uma «paragem do devir>» (p.134) que
¢ simultaneamente «uma oportunidade
revolucionaria no combate pelo passado
oprimido» (p. 135). Por consequéncia,

o livro terminard com a hipétese de, em
Finisterra, o messinico ser «o belo ou o
estético». E um final que parece querer
relangar-nos no inicio. Porque, neste en-
saio, o belo nio se separa da mimese ge-
neralizada e da inscri¢do féssil, que nido
se separa da compressdo dos tempos, que
conduz a pensar a interrup¢ao do devir e,
portanto, conduz também & permanente
iminéncia de um agora: esse agora a que o
poeta Manuel Gusmao tem vindo a cha-
mar, na sua poesia, «a promessa sem ga-
rantias>, ou seja, uma exigéncia de justica.

Rosa Maria Martelo
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DIACRITICA, N.°23/3
HERBERTO HELDER

Série «Ciéncias da Literatura»

Braga, Centro de Estudos Humanisticos da

Universidade do Minho / 2009

«As revistas universitarias ndo tém que se
limitar por forga as lapides celebrativas e
aos repositoérios de investigagao sobre ca-
ndnicos autores desaparecidos>> («Nota de
Apresentagao», p. 5; sublinhados meus).
Partindo deste pressuposto e coordenado
por Carlos Mendes de Sousa, o mais re-
cente nimero da revista Diacritica inclui
um muito pertinente e audaz «dossié
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sobre Herberto Helder>, composto por
uma série de onze ensaios sobre o autor.
Se, por um lado, se assume esta escolha
como eco critico praticamente simultdneo
da recente publica¢ao «da obra poética
de Herberto Helder, reunida sob o titulo
Oficio Cantante>, de 2009 — justa e desas-
sombradamente definido como «um dos
mais relevantes acontecimentos dos ulti-
mos tempos, no panorama da edi¢ao de
poesia em lingua portuguesa» (p.5) —,
por outro, apresenta-se «um conjunto de
ensaios que revisitam admiravelmente a
obra do poeta» (p. 5; sublinhado meu);
esta é (parece-me) uma iniciativa feliz —
porque muito produtiva.

Para além do espago consignado a «Re-
censdes>» (p. 301-20), na secgio «Varia>
(p- 179-300) podem encontrar-se ensaios
sobre Camdes («Alguns Problemas de
Critica Textual nas Rimas de Camoes>,
de Frederico Lourenco, e «Ainda a pro-
posito do Soneto O dia em que eu nasci
moura e perega», de Hélio J. S. Alves),
Camilo Castelo Branco (de Sérgio Guima-
raes de Sousa) ou Anténio Lobo Antunes
(de Luis Mourao), para além de um estudo
de Isabel Ermida sobre Rui Reininho.

Apesar do efeito quase «lapidar» da
inscricdo do nome do autor estudado na
capa da revista, os ensaios que enformam
este dossié centram-se «dentro do fogo>
(Rosa Maria Martelo, p. 167) da obra de
Helder; e ardem, lendo-a, por dentro de
«uma inven¢do da linguagem que faz
ressoar ou pde musicalmente de acordo
aquilo que ¢ incomensuravel: o mundo,
a vida e a linguagem, o poema> (Manuel
Gusmado, p. 132).

Sobre esta antologia de ensaios sobre
«Herberto Helder» se podera dizer —
com o poeta — que se trata nao tanto de
um repto (realidade)  leitura da sua obra,
mas sobretudo de um rapto sobre n6s mes-
mos, leitores: «[a] poesia é um rapto. De
uma para a outra queimam-se os dedos, e
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como ¢ de fogo que aqui se trata, tudo se
ilumina» (Photomaton & Vox, 1995, p. 24).

O ensaio «A ‘Antropéfaga Festa® Me-
tafora para Uma Ideia de Poesia em Her-
berto Helder>, de Ana Lucia Guerreiro
(p-9-22), centra-se no conceito de me-
tapoesia e toma como exemplo o titulo
Antropofagias (de 1971). Na narrativa aqui
engendrada, a autora refere-se auma «ca-
deia de devoragdes implicitas» (p. 13), a
«do mundo pelo sujeito» e a do «poe-
ta escrevente [...] devorado pelo texto»,
«passando [0 poeta] a existir apenas na-
quele ‘corpo literal>» (p. 13).

A ideia de «um artesanato que se faz
com o corpo e contra ele> (p. 23) é formu-
lada por Eunice Ribeiro, em «O Sombrio
Trabalho da Beleza (Notas sobre o Barroco
em Herberto Helder)» (p. 23-48), a pro-
posito, naturalmente, de Oficio Cantante
(de 2009), nos termos em que a autora as-
sinala ser esta «a sétima versao desse corpo
em movimento que é a poesia herbertiana>
(p- 25; sublinhado meu). Ora, assim enun-
ciado se torna claro como, para Eunice Ri-
beiro, este é «[u]m livro continuadamen-
te refeito, onde se refundem, reordenam e
acrescentam novos textos» (p.25), num
movimento — poético e editorial — «bar-
baro, incendidrio», «seguindo a biologia
celular dos organismos até a assimilagio
completa» (p.25). Seguindo a formula-
¢do (entre outros) de Gastdo Cruz (que,
em 1988, assinalava «a qualidade barroca
da arte poética contida em Ultima Cién-
cia), Eunice Ribeiro concentra-se, para
este efeito, especialmente na «visdo poé-
tica e na especifica dramaturgia do olhar
que [Oficio Cantante] acolhe, nos seus
modos e contextos perceptivos» (p. 27).
Se, por um lado, Ribeiro anota o «nexo
de correlatividade e de transformagées
correlativas entre os dois po6los abrangidos
pelo contacto perspéctico» (p. 29), sujeito
e objecto, por outro, a autora interroga-se
«se ndo serd o cinema, a imagem filmica,



de um ponto de vista herbertiano, o modo
da imagem contemporaneamente mais
chegado a imagem barroca quer enquanto
imagem perceptiva, quer enquanto lugar
interpelativo e litirgico» (p. 31). Numa
muito feliz formula¢io, para Eunice Ribei-
ro «os olhos, na poesia de Helder, traba-
lham no abismo, abrupta e mergulhada-
mente> (p. 32); numa analogia correlata
desta submersao, «vai-se ao cinema como
se nada para o abismo» (p. 33). Se, por-
tanto, «em Helder, os olhos se usam como
uma cdmara> (p. 34), entdo, «a violéncia
metaférica da imagem cinematografica>
(p. 46) — barroca, como bem argumenta
a ensaista — pode projectar-se quando o
olhar, a leitura, «encurva para um centro
que ndo ¢ sitio nem topologia, mas o lugar
[...] de um Poema que nasce ininterrupta-
mente, como quem apaga de cada vez to-
das as luzes e arde cego dentro da sua noite
continua (p. 47).

No ensaio «Herberto Helder: Uma
Ideia de Poesia Omnivora» (p. 49-63),
Helena Carvalhao Buescu centra-se no
que nomeia como «intertextualidade
intercultural», argumentando que, em
Herberto Helder, «a apropriacao de con-
vengoes distantes faz parte de um projec-
to de integracdo e composi¢ao poética>
(p-50). A ideia de poesia omnivora referi-
da no titulo do artigo ¢ aqui entendida a
partir do «acto de ‘mudar’ uma obra de
uma lingua para uma outra, bem como o
acto de incorporar cédigos e convengdes
distantes no interior de uma poética pré-
pria>» (p.51); se, por um lado, essas sdo
tradicdes «[dJissonantes» (p. 52), por
outro, aqui «radicalmente [se] recusam
fronteiras nacionais» (p. 53). Nao se trata,
portanto, de «tradugdo>, mas de «dife-
rentes gestos da sua “degluticao” (p. 57),
no pressuposto, de acordo com Helena
Buescu, de «uma ideia de poesia mundial
que ndo ¢é de todo alheia ao seu conceito
de poesia pessoal» (p. 58). Consequente,

apoesia herbertiana «tende aser [...] uma
conversa entre varias distintas vozes, que
ressoam no interior de uma que a todas
elas replica» (p. 62).

Em «A Faca ndo Corta o Fogo: Contex-
tos Poéticos de Uma Biografia> (p. 65-82),
Jodao Amadeu Oliveira Carvalho da Silva
tenta observar contextos poéticos «que
reflectem relagbes particulares com o
autor empirico e uma visdo peculiar da
sociedade contemporinea» (p. 66). Ar-
gumentando que «[o] alinhamento dos
poemas [de Oficio Cantante] [nos] enca-
minha para um testamento ou memoran-
do final» (p. 72), o autor parece mostrar-
-se indeciso (talvez deliberadamente mas,
em meu entender, também imprudente-
mente) no que diz respeito a instdncia au-
toral (se empirica, se textual), na medida
em que se refere, explicita e reiteradamen-
te, quer & «idade do poeta> (p. 80), quer
ao «avango da idade>» (p.71), no per-
curso que nomeija como «encadeamento
de momentos de uma biografia poética>
(p. 81).

Declarada e inicialmente elaborado
como um comentdrio a textos criticos de
Eduardo Prado Coelho e de Rosa Ma-
ria Martelo, o ensaio de Jorge Fernandes
da Silveira «Acolher na boca, depois no
chdo dos olhos: o poemax» (p. 83-100)
estrutura-se em trés momentos: <A co-
lher na boca>», «Depois no chido dos
olhos» e «Acolher o poema>. Em fun-
do e como argumento deste ensaio estd
o verso da autoria de Fiama Hasse Pais
Branddo «herberto ou autor», do poe-
ma «Autor Fragmento» (de O Texto de
Jodo Zorro, 1974), que, alids, foi epigrafe
(entretanto apagada) a segunda edigao de
Poesia Toda (publicada em 1981). Natu-
ralmente que o arco cronoldgico aqui de-
senhado inicia-se em 1961, data da edi¢ao
de 4 Colher na Boca; de acordo com Prado
Coelho, que o ensaista relé e sublinha, este
¢, também, com o movimento Poesia 61,
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o momento inaugural da «concepgao to-
poldgica do texto como lugar onde o sen-
tido se produz>» (Eduardo Prado Coelho,
A Palavra sobre a Palavra, 1972, citado na
pégina 88 deste ensaio). Para Rosa Maria
Martelo ¢ nessa data que se faz «coinci-
dir a poesia com o poema» (Rosa Maria
Martelo, Vidro do Mesmo Vidro. Tensdes e
Deslocamentos na Poesia Portuguesa depois
de 1961, 2007; citada na pagina 86 deste
artigo). Numa muito interessante rees-
crita e leitura critica, Jorge Fernandes da
Silveira assinala que a expressio «Autor
Fragmento» ¢ «sintagma que surpreende
pela unidade nio dividida dos dois ter-
mos lado a lado em equilibrio tao estavel
quanto instavel» (p. 88), sobretudo na
medida em que «Autor é uma categoria
em estado permanente de alternincia en-
tre o seu nome civil e o trabalho de autoria
de um objecto que o distingue> (p. 89).
Ora, este é precisamente um «desloca-
mento>, 0 «transporte da palavra de um
lugar social e culturalmente instavel para
outro igualmente em mudanga na lingua-
gem> (p.89), ou a construgio da «figu-
ra» (p.89) do «autor, ou o livro, d4 no
mesmo> (p. 91). Quase manifesto (claro
e justo, parece-me) a favor da liberdade
livre (Anténio Ramos Rosa) da leitura, o
apelo que neste ensaio se faz é o de «aco-
Iher na boca o poema, quer dizer, [sentir]
prazer na sua leitura, e para que [...], no
poema (a/re)colhido pela boca, tenha
apre(e)ndido que o real tem mais sabor
quando passa pela prova de fogo da escri-
ta» (p. 96).

Nota dissonante neste volume quanto
ao género sobre que se debruga, o ensaio
«O Conto Insoluvel de Herberto Helder:
‘Duas Pessoas’>, de Lilian Jacoto, trata al-
guma prosa de Os Passos em Volta. O eixo
de andlise deste ensaio ¢ o de operar uma
leitura através da «triangulagdo curio-
sa» entre literatura, matematica e musica
(p- 102) e, no que se refere ao conto «Duas
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Pessoas», observa-o como uma «nar-
rativa performdatica» e «bipartid[a]>»
(p. 103); assim, a autora assinala a presen-
ca «das vozes em fuga» (p. 110), natural-
mente, em sentido musical e referindo-se
a Bach (no caso), o que permite assinalar,
a um tempo, quer a «insolubilidade>
presente no titulo, quer «o numeral que
a tudo duplica» (p.110). No mesmo
sentido — o de assinalar a presenca dual,
pela voz do narrador, da musica e da ma-
temdtica — também Silvina Rodrigues
Lopes, no ensaio «Investigagoes Poéticas
do Terror» (p. 169-77), se concentra em
Os Passos em Volta, com uma leitura do
conto «Estilo>.

Luis Maffei tenta uma sintese sobre a
poesia de Herberto Helder, formulada
no titulo do ensaio: «(77x14)+2009:38D
beleza (herbertequagdo)» (p. 113-28).
Apesar do jogo matemadtico (que tem um
desenvolvimento, a espagos desacertado
— sinto-0 — no ensaio), parte da propos-
ta deste autor ¢ a de articular a sua leitura
dealguma poesia de Herberto Helder com
Dante, Camoées ou Rimbaud, assinalando
momentos de clara intertextualidade com
textos destes autores, mas também com
Thomas Mann, especialmente com Morte
em Veneza; aqui, no entanto, nao se trata
de ler apenas poesia, mas o «poeta madu-
ro» (p. 126). No verso da pagina, o leitor,
o ensaista: «as relagbes e os movimentos
da poética de Herberto Helder dao-nos
muita idade, ou melhor, muitas idades.
Eu, leitor, que nio fago muita ideia do
tempo que tenho ou deixo de ter [...] que
me equacione...>» (p. 127-8).

Nuno Judice apresenta o ensaio «As
Fronteiras do Poético na Poesia de Her-
berto Helder>» (p. 145-9), anotando as-
pectos que possam contribuir para a «dis-
tingdo entre poesia e prosa>: por um lado,
«arespiragiao» e o «ciclo natural» e, por
outro, «um raciocinio ‘ndo natural’>
(p. 146). Detendo-se no titulo e no verso



«A faca nio corta o fogo», Judice assina-
la «escolhas» elaboradas poeticamente,
especialmente a presenca do advérbio de
negagao, sem o qual «o poético seria pe-
nalizado> (p. 147). Para o ensaista, ao ler
o poema «porque eu, o mundo ealingua /
somos um s6 / desentendimento» (A4 Fa-
ca ndo Corta o Fogo, 2008, p. 169), «o que
sobrevive a tudo ¢é a criagdo em acto»
(p. 149). Como exemplum de escrita em
acgao, note-se que, para Rosa Maria Mar-
telo, é uma «bic cristal preta que protago-
niza certos poemas de A Faca ndo Corta o
Fogo» (p. 151). No ensaio intitulado «<Em
que lingua escreve Herberto Helder?>»
(p- 151-68), como resposta a questio ini-
cial, esclarece-se que a «gramatica» a que
«o criador herbertiano obedece» ¢é «in-
fixa, infixdvel> (p. 159) e que o «idioma
herbertiano ¢ relacionado com a experi-
éncia do corpo» (p. 162), ambos em unis-
sono organico (diga-se assim) e «sob a
forma de um acordo ontoldgico (p. 163).
«Dentro do fogo» (p.167), portanto.

Em «Herberto Helder: o poema con-
tinuo na primeira década do 2.° milénio
(preparativos)» (p. 129-44), Manuel Gus-
mao observa, detalhada e rigorosamente,
«gestos autorais de reorganizagao da obra
poética de Herberto Helder> (p. 129), da-
tando do «ano 1 do segundo milénio>» a
«subita efervescéncia» (p. 129) que foi a
publicacao de Ou o poema continuo: stimu-
la (2001). Mapeando cronologicamente
os gestos de «escolha feroz>» (p. 130) que
desde 1967 e até 2009 Herberto Helder
opera sobre e com a sua poesia (com o
primeiro — o que talvez seja dizer o mes-
mo — Oficio Cantante), as palavras de
Manuel Gusmio aclaram magnificamente
(ou, por estarmos, como disse Rosa Maria
Martelo, «dentro do fogo», incendeiam)
aleitura de todo Herberto Helder: se a cada
gesto se «reconstrdi um poema conti-
nuo» (p. 130) e esse acto «nos ramifica
os caminhos» (p. 131), assim também

«‘Herberto Helder’ emigra da sua con-
di¢do de nome de autor (que reenvia para
um individuo humano concreto) para a
condi¢do de texto, de fragmento textual
de um titulo [...], deixa de ser apenas o
nome do poeta, do agente, para ser parte
daobra» (p. 131). Manuel Gusmao obser-
va «gestos que indirectamente mostram a
poéticaoua figuram> (p. 142) e, por entre
algumas «das cenas de escrita» (p. 142)
que 1€ encontra o cinema, essa «estranha
combinacio de uma arte da montagem
e de uma outra, musical, arte da fuga ou
da variagdo serial» (p. 142). Estamos,
portanto, em pleno e amplo poema conti-
nuo, na «poesia que € escrita na pauta»
(p- 133) e que «encontra, sem a procurar,
essa lingua> (p. 143). A lingua Herberto
Helder — Manuel Gusméo reconhece-o
sublime e ferozmente — «produz ima-
gens e figuras no regime alucinatério das
iluminagbes e das radiagdes, que ferem a
lingua e rasgam a boca e os céus demasia-
do serenos da significagdo pré-definida>
(p. 143). Esta é a «intensidade de um sis-
tema de reldmpagos> (p. 144); um abismo
«incomensuravel: o mundo, a vidaealin-
guagem, o poema> (p. 132), por «dentro
do fogo» (Rosa Maria Martelo, p. 167).

Diana Pimentel

Gastéo Cruz

A VIDA DA POESIA
TEXTOS CRITICOS REUNIDOS
Lisboa, Assirio & Alvim / 2009

A histéria (a fazer-se) da poesia portugue-
sa da segunda metade do século xx nao
podera prescindir da perspectiva critica
de quem lhe dedicou uma atengao cons-
tante ao longo de mais de quatro décadas.
Este volume recolhe quase todos os textos
criticos publicados por Gastao Cruz entre
1964 e 2008. Trata-se de uma publica-
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