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quando o sono demorava — espalhando-
-se / em humidade salgada em todo o ar
da casa, até aos len¢dis da cama: / como
em tudo na casa, hd mar na cama // de
manha auscultarei a bruma, a promessa
do sol / auscultarei as vagas, o seu porte,
porque eu amo o poder do mar>» (p. 36).
O mar, como a vida, é o descontinuo do
que jé foi, imagem dialéctica, lugar onde
o passado converge com o presente para
formar uma constelagdo. Neste sentido,
em Lugares, 3, 0 mar é plano cinematogra-
fico, cenario de um enredo, mas também
de uma vida que passa. Lugar em que o
eu ¢, simultaneamente, espectador e actor
desse filme. Lugares de sentido diferentes
do eu, lugares de uma fragilidade e vulne-
rabilidade de quem passa rapido e furtivo
pelas calhas da vida, de quem passa como
um comboio que «corta a noite corren-
do / pelo som que faz>, lutando contra
«tudo o que corre [...] no sentido inverso
/ & marcha do comboio> (p. 27).

Esta luta contra o tempo, contra o es-
quecimento e a morte faz-se pela memo-
ria, pelo iluminar de naturezas-mortas,
nio apenas as da pintura, mas todas
aquelas que sao parte do nosso dia-a-dia.
Faz-se também pelo canto do poeta que,
como Orfeu, tenta salvar a sua Euridice
morta. Num tom profundamente elegia-
co, muitos sao os poemas deste livro que
lamentam e choram a dor de alguém que
vai partir, do mesmo modo que, também
pela muisica — a do rock de Jimi Hendrix,
a dos Rolling Stones, ou apenas a musi-
ca do poema —, se chora a dor de uma
«nocturna, aspera voz>, voz do tempo
que «traz / o atrito, o grao, a miséria, a
combustao» (p. 53).

Numa linguagem contida, onde o ri-
gor e a delicadeza se cruzam, desta poesia
emana quer a melancolia da revisitagao de
filmes ou de musicas perdidos no tempo,
quer a de quadros ou de esculturas que,
na sua imobilidade, penumbra e siléncio,

aguardam a luz do olhar que lhes dé exis-
téncia. Revisitagdo também de [lugares,
solares ou imoderados da vida, esta poesia
movimenta-se entre a procura da «maté-
ria ardente>» e a «miragem de uma aten-
¢do alucinada> (p. 55). Como um livro de
passagens’ em que este eu é, simultanea-
mente, hospede e peregrino de si proprio,
Lugares, 3 é ndo sé um livro de reflexdo em
torno do cinema, da pintura e da musica,
mas sobretudo de reflexdo sobre a prépria
poesia, numa experimentagao de lingua-
gens diferentes, de presenga e auséncia
das coisas, de abertura ao mundo pela luz
da palavra, naquilo que ela revela pela sua
evidéncia; e de fechamento também, na
obscuridade do informulavel, naquilo que
a palavra ignora ou dissimula.

Paula Cristina Costa

NOTAS

1

Maria Andresen, Lugares, Lisboa, Relogio d’Agua,
2001.

«um comboio corta a noite correndo / pelo som
que faz / o romper do ar que hé na sua voz / na
sua voz> (p. 27).

«Queria o sol tosco inacabado / queria o vento
tempestuoso batendo palmas entre as folhas / que-
ria a ignorancia, a primeira ideia, o sol>» (p.44).
«e aprendi a reconhecer no céu a norteadora
estrela / alongando cinco vezes em direc¢ao a
ela / a distancia entre duas outras // seguirei pela
direcgio que a tua mao me deu / chegando tal-
vez a essa estranha estrela / discreta, escondida,
quase familiar na vastidao do céu (p. 34).
Alusio a um dos seus titulos de poesia: Livro das
Passagens, Lisboa, Relogio d’[\gua, 2006.

Ruy Ventura

INSTRUMENTOS DE SOPRO
Aguas Santas, Edicdes Sempre-em-Pé / 2010

Vencedor, em 2000, do Prémio Revelagao
de Poesia, da Associagdo Portuguesa de
Escritores, Ruy Ventura, nascido em 1973
na serra de S0 Mamede, publicou, depois
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do seu primeiro livro de poesia, Arquitec-
tura do Siléncio, mais cinco livros de poe-
mas, alguns traduzidos em Espanha e um
nos Estados Unidos. E menciono apenas
a sua produgio poética; por outros géne-
ros e actividades literédrias se espraiou Ruy
Ventura.

Senhor de uma cada vez mais apurada
ciéncia da linguagem, onde detectamos a
laboriosa reflexdo sobre a mesma, enfor-
mada por uma vasta e ecléctica cultura,
proponho-me extrair da leitura da sua
obra, e, sobretudo, de Instrumentos de So-
pro, dois topicos (entre outros possiveis)
fundadores da sua poética: a) o elementa-
rismo; b) a religido/religagio.

Refiro o elementarismo, desde logo,
pela atengio devota as coisas do mundo,
da natureza (dos elementos), do tempo,
da(s) memoria(s), dos ritos do trabalho/
da lavoura (e da arte), da histéria, do mi-
crocosmos do pequeno — mas nobilitan-
te — quotidiano, a0 macrocosmos em que
ousamos, através do «sopro>, emitido a
partir dos «instrumentos>» de um corpo
indissociado do espirito, pesarmo-nos na
«balanga transcendente das coisas>» (An-
tero de Quental): «nesta noite em que
vigiamos / o forno do alto da mais alta
torre> (poema 39, «sintese» ).

Determinante do elementarismo em
questao ¢ a propria matéria da lingua-
gem, plena de contengdo, de palavras
sopesadas e oferecidas, uma a uma, dirfa-
mos, ao «sabor/paladar», ao «tactil»
do leitor, numa coesdo organica que nos
envia, remotamente, para as poéticas,
por exemplo, de um certo Carlos de Oli-
veira, de um Nuno Guimaraes. Palavras
substanciais, em que signo e referente se
casam indissociados, assentes, sobretudo,
em substantivos (pedra, arvore, dgua, vi-
nho, pio, casa, corpo, etc.) que raramente
necessitam do abrilhantamento do ad-
jectivo para projectarem o fulgor do seu
brilho. Palavras associadas, por via de
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sabias «técnicas de engate» em que o
ébvio é recusado, amitde, para dar lugar
ao efeito de estranhamento, 4 inesperada
substitui¢do de signos («a janela guarda
no pogo uma lingua estranha» ), palavras
que escavam, que raspam, que procuram
o vestigio, o achado arqueolégico, o ar-
cano, «palavras que ninguém entende /
mas todos queremos escutar» (8, «evo-
cagdo»), pelas quais «o cagador afasta o
nevoeiro / para melhor entender o nevo-
eiro>» (2, «apari¢do»), nas quais coabi-
tam «os 0ssos e a estrutura mineral das
horas» (11, «registo»).

Referindo agora o outro tépico, aqui
me surge o maior embarago da escolha,
j& que toda a obra (e a vida, sei-o eu) de
Ruy Ventura ¢, mais do que atravessada,
pan-estruturada pela religido/religagao.
Néo por acaso, o autor (num poema do
epilogo) escreve «ora. e labora. ora e la-
bora» em alusdo a recomendagao de Sao
Bento «ora et labora et noli contristari>,
aqui se podendo acrescentar, para maior
abrangéncia contra um possivel reducio-
nismo da sentenga beneditina, o conselho
de Agostinho da Silva: «Tudo o que fizer-
mos, o fagamos bem feito [...] com dispo-
si¢ao e intensidade littrgicas.»

Se a religido surge, permanentemente,
em Ruy Ventura, nos seus aspectos vi-
siveis, rituais, litirgicos (catedral, torre,
sino, paramento, incenso...) com fortes
reminiscéncias dos textos sagrados do
cristianismo e do judaismo («a érvore. /
nascida no inicio.» — 25, «escritura» ),
numa denudncia clara da saudavel pratica
crista e catdlica (mas ecuménica) por par-
te do poeta, pobre seria a leitura da sua
poesia se ndo ultrapassissemos essa prati-
ca/mundo no sentido de uma demanda/
outra que ¢ a do espiritual (por exemplo,
no sentido estético kandinskyano), da
luta pelo «achamento» do coragdo do
invisivel, em que «dois anjos abracam o
cume da montanha» (25, «escritura»),



enquanto se escutam «os sinos / emba-
lando o nevoeiro» (9, «regresso»).

E posso salientar, ainda nesse contexto
de religiao/religagao, a dentincia, o pro-
testo, a lamentacio, contra a profanagio
do mundo (42, «caddver» — sobre a
transformagio da igreja de Sao Julido, na
Baixa lisboeta, em garagem de automo-
veis), contra o desrespeito e os atentados
(incéndio da serra de Castelo de Vide, as
questoes em torno da serra da Malcata,
etc.) contra a natureza (sagrada natureza),
contra o patriménio artistico e religioso. E
afirmo a minha admira¢éo por um poema
que, s6 por si, vale todo um livro (5, «pu-
rificagdo> ), texto admiravel em que se re-
memora toda a existéncia da igreja de Sao
Domingos, em Lisboa, palco de fogo, de
fogos (o fogo conclamando o fogo), quei-
ma de homens e queima («o incéndio pu-
rificou a pedra e a memoéria>) do edificio
no seu (belo, recordo) interior.

Ruy Ventura recorre neste seu livro a
umas «notas de autor» em que nos for-
nece um «mapa/guido» como visita
guiada aos seus poemas que, «nao sendo
topicos ou ecfrasticos», assentam sobre
«elementos materiais (povoagoes, luga-
res, casas, igrejas, castelos, sitios e achados
arqueoldgicos, esculturas e pinturas) que
convulsionaram as palavras». Reconhece-
-se ai uma mais-valia para a leitura, mas,
assim o julgo, mesmo que, como outros
poetas fazem, se deixassem os poemas
na obscuridade, sem tais pistas de leitura,
a autonomia de cada poema, s6 por si, ja
nos bastaria. Na «travessia» (poema 15)
entre Amieira e as Portas do Rddao, leia-
mos, em aberto, qualquer outra travessia
(a vida...): «trasladaram o trigo e o fer-
mento / com que fui diminuindo / a mi-
nha sede. / s6 ndo quiseram levar o calor /
do vinho eterno. / a barca era demasiado
estreita.>»

Ruy Ventura ¢ ja um poeta maijor da
nossa contemporaneidade. Mas ele tam-

bém sabe que «a linha desconhece esta
presenga. / o padrio (se existiu) foi engo-
lido / pela velocidade com que passaram >
(15, «travessia» ).

Levi Condinho

Paulo Tavares

MINIMAL EXISTENCIAL
Lisboa, Artefacto / 2010

ORBITA IRREGULAR

Sento-me
sobre os despojos do mundo moderno
para repensar um pouco a sua 6rbita,
mas eis que o silvo dos projécteis,
o fumo, a fiiria e o caos me impelem
do mesmo modo, mas nio totalmente
rendido, a corrida por um abrigo.

(p-24)

Este pequeno poema, que podemos en-
contrar numa das primeiras paginas do
novo livro de poesia de Paulo Tavares, pa-
rece resumir o seu tema e o seu programa.
Minimal Existencial ¢ uma obra melancé-
lica, de contornos nocturnos e citadinos,
e, sendo produto claro da consciéncia dos
tempos («Se o medo e a tristeza se pro-
longam, ¢ melancolia>, assim ¢ definida e
revelada ao mundo pela primeira vez este
sentimento num aforismo de Hipdcrates,
assentando que nem luva neste livro), ndo
cai numa «bilis negra» solipsista. Vere-
mos mais a frente como. Paulo Tavares
¢ um autor das novas geragdes (Lisboa,
1977), que se estreou em 2007 com Pén-
dulo, na extinta editora Quasi. O seu novo
livro parece partir naturalmente do ante-
rior, onde a reflexdo sobre o tempo, de que
o titulo era simbolo por exceléncia, estava
bem presente (e encontra uma interessan-
te modelagio, por exemplo, neste novo
livro, em «Dos Fenémenos Protensos>,
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