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denominador comum uma análise vincu-
lada a um cunho historiográfico realista, 
com excepção dos textos críticos de Gon-
çalo Cordeiro relativo ao conto «O Canto 
da Sereia», de Júlio Dinis, e o de Ernesto 
Rodrigues relativo ao conto «A Dama 
Pé de Cabra», de Alexandre Herculano, 
ambos veiculando uma tendência mais 
formal. A abordagem crítica vinculada 
à historiografia literária e à metodologia 
realista e historicista (detecção de pontes 
de fidelidade com a realidade biográfica, 
histórica, social e ideológica de cada au-
tor, bem como integração da sua obra na 
historiografia literária) evidencia‑se como 
uma qualidade não despicienda das duas 
antologias, permitindo o seu uso em cir-
cunstância de sala de aula tanto no ensino 
secundário quanto no universitário. Neste 
sentido, para além de todos os textos crí-
ticos procederem à integração dos autores 
e dos contos seleccionados na história 
da literatura portuguesa, destaca‑se o já 
habitual uso da primeira pessoa na prá-
tica da crítica literária de Annabela Rita, 
tanto em «José Matias», de Eça de Quei-
rós, quanto em «Cidades», de Teolinda 
Gersão; a análise temática de «Civiliza-
ção», de Eça, por Maria Isabel Rocheta, e 
a aplicação das categorias tradicionais do 
conto em «Leão Velho», de Lídia Jorge; 
a integração do conto «Saudades para a 
Dona Genciana», de José Rodrigues Mi-
guéis, na vida e obra do autor, por Teresa 
Martins Marques, bem como a análise te-
mática do «ciúme» no conto «O Vestido 
Cor de Fogo», de José Régio; a tendência 
historicista presente nas análises de Serafi-
na Martins, tanto em «Diálogo com Uma 
Águia», de António Patrício, quanto em 
«A Tentação do Sátiro», de Aquilino Ri-
beiro, substituída por uma análise mais 
temática em «O Recolhimento», de Ma-
ria Ondina Braga; a prática habitual da 
decomposição analítica (espaço, tempo, 
acção diegética, certo privilégio atribuído 

à análise semântica do texto) de Margari-
da Braga Neves em «Vera e o Acidente», 
de David Mourão‑Ferreira; a complexi-
dade bibliográfica erudita de Ernesto Ro-
drigues na análise de «O Conde Jano», 
de Mário de Carvalho, e de «A Dama Pé 
de Cabra», de Alexandre Herculano, ge-
rando uma leitura composta por 13 pares 
analíticos, de certo modo semelhante aos 
pares categoriais por que Jorge de Sena 
exercia a crítica literária. 

Precioso como recurso tanto lúdico 
quanto didáctico, a publicação das duas 
antologias marcará doravante, de um 
modo definitivo, a historiografia do con-
to em língua portuguesa, género literário 
que sofre actualmente uma profundíssi-
ma revolução com a recente emergência 
de uma geração posterior à de Luísa Cos-
ta Gomes, a grande renovadora do conto 
português nos finais do século XX, de que 
se enunciam, como exemplo, os nomes 
de Afonso Cruz, Maria Antonieta Preto, 
David Machado, Pedro Medina Ribeiro 
e Rui Herbon. Singrando um caminho 
paralelo, deveras original, António Viei-
ra afirma-se, porventura, como o melhor 
contista português vivo.

Miguel Real

Maria Isabel Barreno

CORREDORES SECRETOS 
seguido de motes e glosas
Porto, Sextante Editora / 2010

Talvez convenha lembrar que Maria Isa-
bel Barreno se revelou em 1968 com o 
romance De Noite as Árvores São Negras 
e que, desde então, tem publicado quer 
romances quer livros de contos (como é o 
caso deste volume) que, no seu conjunto, 
formam um todo bastante coerente, quer 
a nível temático quer a nível da linguagem 
narrativa, com o resto da obra. Esse pri-
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meiro romance era estruturado, por assim 
dizer, na base de um único, longo e denso 
monólogo tecido de fragmentos de mo-
nólogos encadeados, técnica que depois 
foi aperfeiçoando e que nunca abandonou 
totalmente. Outro elemento narrativo 
desse primeiro romance que foi persistin-
do é o de uma acção lenta e subterrânea, 
que capta as relações quotidianas entre 
indivíduos completamente diferentes uns 
dos outros e divididos, por vezes dramati-
camente, entre a manutenção dos laços de 
família, de convenções tradicionalmente 
burguesas, sobretudo no que diz respeito 
aos tabus sexuais, e uma rebelião íntima 
mas poderosa, centrada na mulher. O que 
há de mais perdurável em todos estes ele-
mentos é uma fluência lírica plena de re-
côndita sensualidade. A essa sensualida-
de acrescenta‑se a partir de Inventário de 
Ana, romance de 1982, uma certa dimen-
são alegórica e onírica. Ora, é precisamen-
te essa dimensão que, apesar da perma-
nência dos outros elementos já referidos, 
predomina neste novo livro, intitulado 
bizarramente Corredores Secretos seguido 
de Motes e Glosas. 

Trata‑se de uma pequena colectânea 
(109 páginas), dividida em duas partes 
de extensão praticamente igual («Cor-
redores Secretos» e «Motes e Glosas»), 
reunindo breves textos dispersos, escritos 
entre 1973 e 2001. São, como a própria 
autora nos diz numa nota de abertura, 
«textos impublicados e textos dispersa-
mente publicados» (p. 7). A questão que, 
desde logo, se põe é a de saber onde está 
a unidade do livro, se é que estes textos 
formam, de facto, uma unidade. Note‑se, 
aliás, que a classificação de «contos» 
inserida na capa (mas não no interior do 
livro) é pouco rigorosa, para não dizer 
totalmente inadequada, pelo menos para 
alguns dos textos incluídos na colectânea, 
embora haja aqui e ali esparsos pontos de 
contacto com os livros de contos anterior-

mente publicadas por Maria Isabel Bar-
reno, ou seja: Contos Analógicos (1984), 
O Enviado (1991) e Os Sensos Incomuns 
(1993), isto pela própria elaboração ale-
górica e a constante interpenetração tem-
po histórico/tempo individual.

De facto, sobretudo na primeira parte 
da colectânea, as personagens dividem‑se 
entre uma função predominantemente 
alegórica e uma função de evocação sócio
‑histórica mais ou menos explícita. No 
primeiro caso está, logo a abrir, «Junto ao 
Farol», duas brevíssimas páginas em que 
(para lá, a partir do título, da óbvia alusão 
a Virginia Woolf e, portanto, a uma certa 
literatura, digamos, feminista) se evoca, 
sem que haja fio narrativo, um país «do 
máximo de expectativa e do mínimo de 
consumação», um país de «terror, vozes, 
suspiros, queixas» que «chegam de lon-
ge, entrecortados, como se viessem dum 
calabouço bem enterrado, […] trazidos 
pelo vento, numa noite de tempestade», 
à «luz dum farol, um feixe bem recorta-
do, no nevoeiro» (p. 11‑3), aludindo‑se, 
assim, vagamente aos anos da ditadura 
salazarista (o texto data, aliás, de 1973). 
Poderíamos referir igualmente «Conto 
Trágico‑Verídico entrecortado por Raízes 
Profundas», que, na verdade, nada tem 
de conto, mas sim de crónica em forma de 
manifesto ecológico da autora‑narradora, 
evocando a «filosofia da árvore» despre-
zada pela «regras comunitárias» no abate 
«selvático» de plátanos em plena cidade 
de Lisboa. Refira‑se ainda «A Criação», 
em que a evocação do mito de Adão e Eva 
é transposta para a da luta do escritor no 
processo de criação das suas personagens, 
uma luta sem fim: «Quase temeu o au-
tor por suas capacidades criadoras. Mas 
depois lembrou‑se de que a sina de erros 
iniciais, de histórias que logo se transtor-
nam, estavam inscritas desde os inícios 
das literaturas da humanidade, talvez nos 
seus genes.» (p. 65).
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Ainda nesta primeira parte da colec-
tânea note‑se, por outro lado, a mais ou 
menos irónica análise das relações amo-
rosas, com alusões a histórias populares 
(Capuchinho Vermelho, Branca de Neve, 
etc.), como, por exemplo, em «A Prima-
vera», conto no qual, a propósito da rela-
ção entre dois jovens, Octávio e Mariana, 
que eram apenas amigos mas que acabam, 
inspirados pelos rituais primaveris, por 
se tornar amantes efémeros (amam‑se 
«com alegria e, claro, não foram felizes 
para sempre», p. 20), se evocam poetica-
mente «as memórias de ser planta, na len-
ta viagem da matéria que nos compõe por 
todas as formas de vida — nossa evolução, 
nosso conhecimento, nossa dança, através 
de átomos e moléculas e sua inconsciên-
cia.» (p. 19). Note‑se ainda o conto «Per-
sonagens Prosaicas em História Poética», 
voltando aqui as alusões aos contos popu-
lares tradicionais, «misturas de Branca de 
Neve com a Bela Adormecida» (p. 37). 

Na segunda parte da colectânea, con-
centra‑se o elemento de cariz propriamente 
alegórico, através da criação, extremamen-
te sintética, de quatro personagens‑chave, 
sem nome, personagens que apenas exis-
tem em termos lendários da evocação ini-
cial «Era uma vez…»: «O Invasor Bárba-
ro», «O Cruzado» (neste, em particular, 
os elementos ideológicos de crítica social 
são evidentes, estabelecendo‑se paralelis-
mos entre a globalização actual e a «en-
tão chamada propagação da fé cristã, […]; 
crenças igualmente firmes na livre empre-
sa — da guerra e comércios associados», 
p. 80), «O Colonizador» (pretexto para 
denunciar uma democracia que «ainda 
não chegou às palavras, que se mantêm 
desiguais para designar coisas idênticas», 
p. 100) e, enfim, «O Holigão», história de 
um «holigã profissional» que se apaixo-
na por uma «esplêndida amazona» que 
«avistara no único instante de amor da 
sua vida» (p. 109). 

Em suma: são, de facto, textos muito 
dispersos, excessivamente dispersos, de 
valor desigual, em que, no entanto, os 
«corredores secretos» são os mesmos 
a que Maria Isabel Barreno aludia no es-
plendoroso romance que precedeu esta 
colectânea, Vozes do Vento (2009), referin-
do uma das principais personagens: «ha-
via muitos corredores entre a narração de 
Manuel Maria e a vida real tal como eles 
a entendiam, havia personagens passando 
de um lado para o outro» (p. 135).

Álvaro Manuel Machado

Mário de Carvalho

A ARTE DE MORRER LONGE
CRONOVELEMA
Lisboa, Editorial Caminho / 2010

A chave deste livro surge no incipit, obri-
gando a uma leitura inquieta e, por vezes,  
inquietante que a aparente simplicidade 
da história nunca anulará. Estamos no 
universo de Mário de Carvalho, no jogo da 
subversão, onde cada episódio, cada frase 
ou mesmo cada palavra podem remeter 
para um número infindável de referências 
ocultas. Enganam‑se aqueles que viram 
neste «cronovelema» apenas um conjun-
to de fragmentos bem humorados sobre a 
contemporaneidade, se é que se pode ca-
racterizar desta maneira o discurso de um 
narrador que se coloca no nosso mundo, 
descrevendo espaços conhecidos e fenó-
menos familiares. A obra inicia‑se com 
uma alegoria que poderia ser, mas não é, 
uma fábula, em quatro andamentos: os 
donos de tartarugas exóticas começaram 
a abandoná‑las nos tanques e charcos de 
Lisboa; o tanque do Museu da Cidade co-
meçou a ser povoado com carpas; os patos 
marrecos comeram as carpas; os falcões, 
que sobrevoam Lisboa, dizimaram os pa-
tos. A definição alegórica surge a seguir:


