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na figura do desencanto, negando-se ao
desejo de Dalboekerk. Ele exprime o de-
senraizamento de alguém que nio é nem
indonésio nem timorense. Nega-se a
cumprir o seu destino, ao tomar consci-
éncia dos massacres indonésios. Nega-se
a ser o instrumento de um poder do qual
ele desconhece o movimento intimo. O
didlogo final entre Dalboekerk e Alor
(p-294-6) resume a morte da esperanca
em Alor. Diz-lhe Dalboekerk: «Convido-
-te a cumprir a tua Histéria: Alor, rei de
Timor>». Ao que o jovem responde: «A
Histéria, o senhor roubou-ma: eu sou
dois bergos e, em ambos, dorme o bebé
do inimigo. N2o preciso carregar mais um
enteado. Os dois que trago ja me pesam.>»

O preco dessa promiscuidade étnica
— que se converte numa promiscuidade
ontoldgica — sera terrivel. $6 o sacrificio
redime o caos e imp&e novamente a har-
monia. A morte de Alor é o desfecho natu-
ral num mundo em que as leis do cosmos
ndo sio as fisicas, meramente, mas onde o
equilibrio s6 pode ser mantido se os deu-
ses forem pacificados. A histéria, aqui, ndo
¢ nunca apenas a historia dos factos, mas
cruza-se com a histéria dos deuses, numa
légica mitica. Em plena euforia do referen-
do, os sultdes de Jacarta convocam a mito-
logiajavanesaelangamaoperagaoem Tim-
-Tim. O nome de c6digo dessa operagido é
Sapujagat, «O Varredor do Mundo», e
Alor desaparece no caos, para aparecer,
em seu lugar, uma cabega cortada. A No-
ruega envia o seu melhor bispo a diocese
de «Lorium Lorosa’e» e o livro de Pedro
Rosa Mendes pretende ser a reuniao rigo-
rosa dos autos da missao desse inquérito.

Como dizia Alor a Dalboekerk, «o meu
reino nao ¢ deste mundo. Nao é uma casa
de Embote. Quero um palicio na capitaldo
Quinto Império, como os Portugueses>. A
sua aspiragao ¢ outra, ¢ o desejo de man-
ter a esperanga, mesmo para la da morte.
A pergunta de Dalboekerk, sobre de que
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palécio falaria Alor, exprimindo um prag-
matismo desencantado, responde Alor:
«O meu lugar certo no cosmos.» O lugar
certo para repor a verdade ontoldgica, o
lugar certo para devolver a Timor o que a
politica ndo pode devolver-lhe: a esperan-
¢a no mito. Por isso, o Matebian ¢ o lugar-
-primeiro de Timor e também o seu lugar
ultimo: onde se guarda a memoria dos
mortos que a histéria esqueceu e os deu-
ses lembram. Dai o0 nome massacai para o
Matebian: a «casa dos mortos>. A lingua
nomeia, assim, e salva, também, os venci-
dos da histdria, aqueles que pereceram em
nome das injusti¢as continuas e continua-
das do tempo. Apenas uma compreensao
mitica, ritualizada (e reactualizada no
presente) do tempo e da historia permite
a inteligibilidade da mesma, arrancando
os acontecimentos a crueldade de uma
irreversivel despedida. Rosa Mendes com-
preendeu admiravelmente esse paradoxo.

Maria Jodo Cantinho

DIARIO

Marcello Duarte Mathias

OS DIAS E OS ANOS

DIARIO 1970-1993

Lisboa, Publicagdes Dom Quixote / 2010

Marcello Duarte Mathias vem redigindo,
ha quase cinquenta anos, um Didrio para
o qual foi respigar a Guimaraes Rosa uma
paradoxal, mas a todos os titulos feliz,
férmula, que d4 mote a confluéncia con-
sonante da vida e da escrita: No devagar
depressa dos Tempos. A despeito desse sig-
no gobal, os quatro volumes até a data pu-
blicados nao apresentam todos o mesmo
titulo de capa. Dois deles surgem identi-
ficados por uma referéncia espacial di-
rectamente associada a duas das missoes



diplomaticas do autor (Didrio da India
e Didrio de Paris), enquanto aquele que
veio a lume no ano de 2010, Os Dias e os
Anos, retoma, absolutizadas, unidades de
contagem do fluxo temporal que qualquer
diario (per)segue, para, de algum modo,
as cristalizar. Mas, se a escrita diaristica
fica naturalmente organizada pela ordem
do calendario, j& a sua publicagdo pode
inflectir essa sequéncia, como alids acon-
tece com Os Dias e os Anos, volume que
remete para o periodo de 1970-1993 e que
surge agora, depois dos volumes III e IV,
que por sua vez reportavam a cronologias
posteriores.

Para os leitores habituais de Marcello
Duarte Mathias ndo deixava de ser um
«mistério» a razao pela qual os anos 70,
80 e inicio da década de 90 permaneciam
inéditos ou haviam sido silenciados por
este diarista confesso, ainda que ndo com-
pletamente submisso a célebre imposi¢ao
nulla dies sine linea, por alegada falta de
disciplina... Afinal, essa auséncia dever-se-
-ia td0-s6 a arrumagdes acumuladas pelo
tempo e forcadas pelas circunstincias
de quem tem vivido, disperso, em varias
casas e varios paises. Sabia-se contudo,
desde o Didrio de Paris, que o autor havia
encontrado, um pouco por acaso, fichei-
ros antigos e que andava as voltas com os
seus escritos daquela época. Tendo come-
¢ado a relé-los, entregara-se ao trabalho
de rasurar e censurar (sobretudo) nomes,
com o intuito de extrair o essencial ou as
referéncias mais significativas e perenes
daquilo que se tornara irremediavelmente
datado ou excrescente. Marcello Duarte
Mathias aproveitou, inclusive, essa pas-
sagem do Didrio de Paris em que reflecte
sobre o trabalho de releitura que sempre
supde a publica¢ao de um diario, para a
incluir a «modos de prefacio» na abertu-
ra de Os Dias e os Anos.

Assim, e em rigor, este volume II de No
devagar depressa dos Tempos representa

ndo apenas o Diario de Marcello Duarte
Mathias entre os anos 70 e inicio dos anos
90, mas também a sua revisao, levada a
cabo pelo préprio autor passadas ja varias
décadas; uma revisao subjacente, mas que
outras vezes se torna visivel mediante al-
gumas notas de rodapé que o autor acres-
centou e expressamente datou de 2010.
Poder-se-4 entao dizer que existiu aqui
um processo hipertextual que, de algum
modo, transformou os fragmentos dia-
risticos numa leitura/escrita modular de
Memorias, ainda que ndo narrativizadas
como tal, tanto mais que se mantiveram
as entradas de Diario formuladas de acor-
do com a espontaneidade de um presente
que aproxima tanto o autor como os leito-
res de uma data precisa do passado. E ver-
dade que de todo esse processo implicito
de releitura ou revisao, apenas temos aces-
so ao resultado final do diarista enquanto
leitor de si mesmo, mas nao nos custara
a acreditar naqueles que sdo os limites
dessa reescrita apresentados pelo préprio
Marcello Duarte Mathias. Com efeito,
sob pena de empobrecimento e/ou de
falsidade, o autor ndo pode alterar com-
pletamente o que foi escrevendo ao longo
dos dias e dos anos, ja que ai se encontra
plasmada uma determinada verdade ina-
lienavel; o percurso de uma personalidade
que se reconhece tnica, justamente pelos
tragos construidos por «emocao intima e
desordenada> ao longo dos tempos.

Por isso mesmo, embora os diarios de
Marcello Duarte Mathias possam ser li-
dos e desfrutados isoladamente, é a sua
leitura conjunta que verdadeiramente nos
da acesso a unidade desse «tema maravi-
lhosamente vao, diverso e instavel» que é
o homem, como dizia Montaigne, e que
encontramos aqui actualizado na «fic¢ao
pessoalissima> (p. 166) de um portugués
manifestamente culto, francéfilo assumi-
do e muito viajado, que se foi ensaiando no
confronto com lugares e pessoas da Histd-

249



ria (europeia, mas ndo s6) da segunda me-
tade do século XX e inicios do século XXI.

Tal como ja acontecia com os anterio-
res volumes, Os Dias e os Anos «nao é um
diario diplomatico, nao ¢ um diario lite-
rario, nao ¢ um diario intimo, tdo-pouco
um didrio do quotidiano> (p. 275), muito
embora guarde marcas de qualquer des-
ses subgéneros. A sua pontualidade frag-
mentaria, a hibridez das suas notas e refe-
réncias, a imagem da dispersao do eu do
autor (p. 275), concorrem para um Livro
que permanece sempre em processo, ou
sempre em aberto, ao longo dos sucessivos
volumes, Livro esse que nio ¢ mais nem
menos que a autobiografia intelectual do
autor, acompanhada do esbo¢o de uma
radiografia de um objecto colectivo e de
tragos porventura mais estaveis: Portugal
e os portugueses.

Atendendo ao estatuto profissional e
sociocultural de Marcello Duarte Mathias,
poder-se-ia pensar que a sua escrita dia-
ristica funcionaria como um espaco de
evasao, como o reverso introspectivo dos
multiplos afazeres e imposigoes sociais,
como um abrigo de emogdes, em suma.
Mas, se existe efectivamente essa vertente
de contraponto intimista nos seus Didrios,
nem por isso ela se confunde com qual-
quer assomo de indiscricbes de ordem
social ou psicolégica, to ao gosto dos hé-
bitos voyeuristas potenciados pelas mais
diferentes dinimicas, ditas informativas,
da sociedade actual.

Certamente por educagdo, e muito
também pela prépria experiéncia da vida
diplomatica e do seu ostracismo elegante
(p. 17), este autor revela sempre um certo
grau de distanciamento, uma distincia
fisica interiorizada (p. 52), «uma for-
ma muito intima de desprendimento>
(p- 68), que fazem com que a intimidade
que se deixa ler nas suas notas e reflexdes
diaristicas seja afinal «extima>, paraaqui
utilizar o neologismo lacaniano que, jo-
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gando com o prefixo de exterioridade que
se contrapde ao intimo, designa o encon-
tro do exterior mais exterior com o mais
intimo interior. Nao se trata, portanto, de
revelar «intimidades» no sentido mais
vulgar do termo, de ser sincero ou nio
sincero, auténtico ou nao auténtico, mas
de procurar uma verdade do eu que estd
aquém ou além da ordem da exposicao
confessional: «O que nos ddi, méi e cor-
réi, fica fora destas paginas. E delas ndo
constard>, escreve Marcello Duarte Ma-
thias em paginas de Diario, publicadas
em recente nimero desta revista (n.° 172,
Set. 2009, p. 185).

Isso nao quer contudo dizer que o au-
tor de Os Dias e os Anos e dos restantes
volumes diaristicos alguma vez se furte
a tomada de posi¢io, ao veicular de (for-
tes) convicgdes, 4 enunciagio continuada
do seu espirito de independéncia, feita
ao arrepio de qualquer mainstream ou de
quaisquer ditames gregarios. Existe, pelo
contrario, um orgulho manifesto no culti-
var dessaliberdade pessoal: « As vezes, da-
-me o amok e sinto por mim uma imensa
ternura por ser e me saber assim, cavaleiro
andante de mim mesmo, turista de passa-
gem, anonimo e diferente, tio anacronica-
mente outro> (p. 237).

Dado estarmos perante uma individua-
lidade com grande sensibilidade a tudo
o que o rodeia, desde uma qualquer pai-
sagem trivial como a de «vendedoras de
fruta e cestas com o peixe fresco>, perto
da doca de Ponta Delgada, nos Agores
(p. 360), aos grandes acontecimentos his-
tdricos, nacionais e internacionais, passan-
do pelo encontro ou convivio com outras
pessoas, algumas delas também figuras
publicas de relevo, ou por um quadro apre-
ciado num Museu cujo cendrio interioriza
por exaltagdo estética ou ainda pelas pagi-
nas de outros autores, sobretudo daqueles
que também edificaram uma obra em es-
pirito de independéncia relativamente as



ideologias na moda e as chantagens da sua
época, os leitores dos Diarios de Marcello
Duarte Mathias desfrutam do privilégio
de acompanhar muito daquilo que de mais
importante aconteceu num passado ainda
relativamente recente, através da orienta-
¢do e da refraccdo de uma personalidade
que torna uma grande parte da Histéria e
do Mundo num cenario nao sé préximo
como interpelador e até polémico.

Nao sendo um diario diplomatico, co-
mo atras foi sublinhado, nem por isso o
universo da vida diplomatica deixa de ser
particularmente importante na escrita de
Marcello Duarte Mathias, nao apenas pela
extraordindria mobilidade e pelos diver-
sos contactos e experiéncias que poten-
cia, como também por uma certa postura
existencial e por uma mundividéncia que
aquele desenvolve e que poderemos reco-
nhecer nas palavras que o préprio Marcello
Duarte Mathias dedica a um seu colega de
profissdo: «Q interesse pessoal e o empe-
nho profissional devidamente doseados
pela ironia e o distanciamento> (p. 338).

Enquanto diplomata e cosmopolita, o
autor de Os Dias e os Anos demarca-se quer
da tacanhez de habitos de toda uma nova
classe politica europeia que na década de
80 comegou a proliferar (p. 349), quer da
hibridez completamente desenraizada
de muitos diplomatas, «intimos de nin-
guém>, «alheios em terra alheia, intrusos
em casa propria>» (p. 339), que, de algum
modo, confirmam também aquela Europa
que nos anos 70 os politicos andavam a
idealizar como «Comunidade Europeia»
e em relagdo a qual, ja entdo, Marcello
Duarte Mathias manifestava sérias reser-
vas: «nunca me senti tao alheio, tao visce-
ralmente diferente e portugués como aqui
em Bruxelas perante estes contabilistas do
Berlaymont que sonham com uma Europa
asseptizada, a sua imagem e semelhan-
¢a, desenraizada de tudo e de si mesma>

(p-113).

O «Lembrar de Raizes» (que deu,
alids, titulo a um seu livro de 1988) tem-se
revelado fundamental para este autor que,
tendo vivido grande parte da sua vida no
estrangeiro, sabe que qualquer portugués
que emigra jamais se ausenta de Portugal
(p- 167). Por isso mesmo, ou mesmo a
distancia, Portugal e o ser portugués con-
tinuam a ser um grande horizonte de re-
feréncia das suas observagdes e reflexdes,
sendo nesse dominio também que emer-
ge, por exceléncia, a arguicia do seu pen-
samento aplicado sob a forma de lances
aforisticos como «A neura ¢é a metafisica
dos portugueses» (p. 403), «Somos uma
nagdo psicologicamente desempregada»
(p- 116), «Somos, pois, uma nagido de
temperados» (p. 92). Concorde-se ou ndo
com o teor destas ou de outras férmulas
de mitificagdo da identidade colectiva de
uma nagao, a verdade é que reside nelas
todo um potencial criativo de pensamento
intrinsecamente multiplicador, 4 espera de
interagir com outras visdes, consonantes
ou dissonantes, de um referencial comum.

Sabemos como sao simultaneamente
tentadoras e arriscadas as generalizagoes.
E existe pelo menos uma, imputada por
Marcello Duarte Mathias, com toda a gra-
¢a e alguma razio certamente, a «inteli-
géncia portuguesa» de que ele proprio se
revela uma excepgdo. Refiro-me a alegada
falta de sentido de humor e ainda mais
precisamente a falta de espirito de sintese
que o autor detecta nas mais variadas si-
tuagdes. Ora, um dos principais méritos
de Os Dias e os Anos, como dos seus outros
volumes de Diérios, que se converte em
inegavel prazer de leitura, ¢ justamente
o poder de concentrag¢ao de uma escrita
que, estando sujeita a fragmentagdo das
sucessivas entradas e das mais distintas
interpelagdes, ndo deixa de tocar em pon-
tos completamente nevralgicos de cada
um dos acontecimentos ou pensamentos
para que remete.
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Numa das entradas de diario publicadas
recentemente nesta revista, Marcello Du-
arte Mathias sintetizava de forma lapidar
toda uma arte e ética de escrita, ao apon-
tar: «Saber escrever: ser-se simples sem
ser pobre. / Aliar no mesmo movimento
lucidez e emogdo. Aclarar e aprofundar. /
Procurar o ponto de equilibrio. E manté-
-lo». Julgo que sera dificil encontrar uma
melhor caracterizagio para aquilo que fica
concretizado na escrita diaristica deste au-
tor, para quem «Também escrever é uma
arte de viver> (ibid.).

Aos leitores de Os Dias e os Anos, resta-
-lhes entrar no convivio dessa arte espraia-
da no devagar depressa de (outros) tem-
pos, como quem (re)descobre ndo apenas
a Histéria das tltimas décadas do século
XX, mas também o prazer de outros e pon-
derados tempos/ritmos de escrita, em que
os fragmentos da vida ndo se esgotavam
em abreviados instantineos colocados a
disposi¢do imediata da blogosfera ou das
redes sociais...

Ana Paula Coutinho Mendes

EPISTOLOGRAFIA

CORRESPONDENCIA
Volume |

CARTAS A ALBERTO SAMPAIO
Organizagédo, introdugao e notas de Emilia Névoa
Faria e Anténio Martins

Porto, Campo das Letras / 2008

Volume Il

CARTAS DE ALBERTO SAMPAIO
Organizagdo, introdugao e notas de Emilia Névoa
Faria e Anténio Martins

Ribeirdo, Edicdes Humus / 2009

Alberto da Cunha Sampaio (Guimarjes,
1841 — Quinta de Boamense, Cabegudos,
Vila Nova de Famalicio, 1908) frequenta
Coimbra num quinquénio de florescéncia
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literaria na Imprensa escrita: entre 1858 e
1863, pdde conhecer Preludios-Litterarios,
O Atheneu, O Academico, Estreia Litteraria,
O Phosphoro, Hymnos e Flores, A Chrysalida,
0 Attila. E 0’0 Phosphoro, em que colabora
com nove textos (1860-1861; n’O Acade-
mico, da trés artigos em Margo-Maio de
1860), que se retine a sua Academia: a par
de Antero de Quental, amigo intimo que
borboleteia por algumas destas publica-
¢des, vamos encontrar Germano Vieira de
Meireles, Alberto Teles, Joao de Deus, San-
tos Valente e Anténio de Azevedo Castelo
Branco, sobrinho de Camilo. Em Lisboa, a
Gazeta de Portugal esta disposta a acolher
diplomados de Coimbra; e, assim, pela
mais antiga carta desta Correspondéncia,
de Maio de 1864, dirigida ao irmao mais
velho e colega de curso, o advogado José
da Cunha Sampaio (1841-1899), perce-
bemos o nervosismo de quem se disfarca
sob o pseudénimo Ruy Bras e saird um
Ruy Blas ausente dos dicionérios de pseu-
doénimos, assinando cinco folhetins sob o
genérico «Ao acaso>, de 18 de Junho a 2
de Outubro. Prepara, entretanto, roman-
ce para O Século XIX, de Germano Vieira
de Meireles; 14 virdo, entre 13 de Julho de
1864 e 4 de Fevereiro de 1865, as narrati-
vas breves Augusta e Conversando — quer
Joaquim de Aratjo reeditar esta n’4 Renas-
cenga (1878; 11, p. 11) —, mas cedo poe de
lado o que ainda julgava ser a «fatalida-
de» (II, p. 462) da literatura, ndo imune
a versos de album, como prova soneto de
1864 reproduzido em Barroso da Fonte,
O Pensamento e a Obra de Alberto Sampaio
(1998, p. 148).

Com o Direito também posto de lado,
o agricultor poliglota — ha uma carta em
francés (I, p. 19), e Camilo admirava-se de
eleler alemao, latim, grego, além de inglés,
em que lhe serd util — faz-se investigador
vario: com Guilherme de Vasconcelos
Abreu e Aniceto dos Reis Gongalves Via-
na, aprova as Bases da Ortografia Nacio-



