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yves Bonnefoy

Uma variante da saída do jardim

Esta imaginação, insistente. Um homem e uma mulher caminham sob 
as árvores, aqui e além muito perto umas das outras, até com ramos que se 
enredam quase desde o chão, de tal modo que aqueles dois seres tão belos, 
muito jovens, hesitaram várias vezes em enveredar por aqueles débeis ruídos 
aromáticos de folhas amarrotadas. Olharam em redor, pareciam escolher uma 
mudança de rumo, mas também ainda é cedo, a manhã ainda não avançou 
muito e já as árvores se dispersam, os ramos ficam mais baixos, a orla está 
perto, depressa será transposta. Eis à nossa frente regiões de colinas suaves, 
de um verde um tanto dourado, onde é fácil pensar que se ocultam pequenos 
lagos mas sem embarcações nas suas tranquilas águas. É evidente que esta terra 
vasta é desértica, na sua bela luz que não pára de aumentar.

Lá vão aqueles dois, têm de atravessar ainda pequenas matas, mesmo 
que por vezes lá se detenham, virando-se ao mesmo tempo um para o outro, 
e vistos de longe como estão agora, entre a última árvore e o vasto céu, é 
como se falassem, a rapariga de braço estendido para não se sabe onde, para 
os horizontes. Tornam depois a partir, mas não será, porém, que continuam 
aqui, pode dizer-se que imóveis? Tanto o céu e estas árvores, e estas águas ao 
longe, pressentidas, tanto tudo isto poderia ser um quadro, uma daquelas telas 
onde predomina o verde-escuro que um pintor dos anos 1660, um herdeiro de 
Poussin, um amigo de Gaspard Dughet, teria podido pôr no lugar do mundo, 
se do fundo desses anos misteriosos tivessem surgido os devidos ventos que dis-
persassem debaixo dos nossos passos as folhas que ficaram do longo Inverno.

Um quadro. Na forma dos ombros, dos braços, estas linhas que se revelam 
com firmeza como quando um pintor trabalha, e quase de cor demasiado viva 
nas cabeleiras ou nas belas carnes livres, e também na folhagem, nos frutos que 
lá se descortinam: sim, um quadro, porque não sei bem quem são para mim 
este homem e esta mulher que assim passam diante de nós, nesta terra sem 
eles deserta. São Eva e Adão depois do que se disse ser a Queda. Vão expulsos 


