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Texto e contexto de «Poesia 61» 
num quadro tardo‑modernista

Fernando J. B. Martinho

Aceite‑se ou não o Modernismo poético português como um único e 
mesmo processo artístico, ou com algumas das subdivisões que a tradição 
crítica foi consagrando, como Primeiro e Segundo Modernismos, a que há 
mesmo quem, mais problematicamente, acrescente um Terceiro, de uma coisa 
não há dúvida: na década de 60, os anos que, entre nós, definem o termo da 
vigência do paradigma modernista, assiste‑se a uma revivescência da tradição 
vanguardista. O conjunto de cinco plaquettes saído em Faro sob uma capa 
comum com o título de Poesia 61 protagoniza o momento inaugural dessa revi‑
vescência. As rupturas que os poetas aí incluídos instauram, como as de signo 
diferente, que praticam os poetas reunidos, pouco tempo depois, nos dois 
números de Poesia Experimental, situam‑se no âmbito de uma neovanguarda, 
comum a outros espaços culturais, consciente do que a separa das vanguardas 
históricas dos princípios de Novecentos, mantendo‑se embora fiel ao ímpeto 
inovador e transgressivo que as animou.

O título escolhido para o conjunto de cadernos saído em Faro no ano com 
que se iniciava uma nova década deixa bem em evidência como os poetas aí 
reunidos atribuíam ao seu gesto, de inequívocas intenções manifestárias, o sig‑
nificado de um marco. A diferença em relação ao que vinha antes ficava assim 
claramente assinalada. A ousadia do gesto não deixava de comportar riscos, 
mas ela tinha, de algum modo, a ancorá‑la uma certa margem de segurança 
que a todos os cinco poetas aí presentes, com excepção de um, dava a circuns‑
tância de não serem já estreantes em termos de publicação em livro.

As transgressões operadas por estes poetas situam‑se, fundamentalmente, 
a nível dos códigos fónico‑rítmicos e da sintaxe, levando mais longe, a respeito 
deste último aspecto, a tendência que se verifica já em alguma poesia ante‑
rior para o recurso ao que Hugo Friedrich chamou «procedimentos hostis à 
frase» (Friedrich, 1999, p. 220‑1). Exploram a materialidade da linguagem, tal 
como os experimentalistas, mas, para estes, partindo de uma outra tradição, 
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em que se destacam as experiências de poesia visual surgidas no âmbito das 
vanguardas históricas, nomeadamente os caligramas de Apollinaire, e, mais 
próximo deles, o concretismo brasileiro, é essencial a dimensão visual dos 
significantes. 

O novo, fundamento maior da lógica modernista, para os cinco autores 
que se juntaram em Poesia 61 (Casimiro de Brito, Fiama Hasse Pais Brandão, 
Gastão Cruz, Luiza Neto Jorge, Maria Teresa Horta), não se processa tam‑
bém sem a consciência de uma tradição, de uma tradição de avanços que eles 
vão radicalizar. O seu ideal é, de um modo geral, um ideal de condensação, 
de escassez expressiva, face ao derramamento lírico de muita da poesia da 
década anterior. Uma palavra o define, a esse ideal, reiteradamente afirmada 
por aquele que age como a consciência crítica do grupo, Gastão Cruz: antidis‑
cursivismo. E não lhe faltam exemplos nesse sentido na poesia mais próxima 
de si. O nome que, na circunstância, imediatamente se recorda é o de António 
Ramos Rosa, com quem alguns deles tiveram inclusive ocasião de conviver 
em Faro, onde já, depois do forçado desaparecimento, em 1953, de Árvore, 
animara uma revista que lhe continuava o espírito, os Cadernos do Meio‑Dia. 
No que foi a sua estreia em volume, O Grito Claro, a inaugurar em 1958 uma 
colecção dirigida por um dos colaboradores de Poesia 61, Casimiro de Brito, 
figurava um poema, «O Tempo Concreto» —

O tempo duro
com estas unhas de pedra,
este hálito pobre
de órgãos esfomeados
estas quatro paredes de cinza e álcool
este rio negro correndo nas noites como um esgoto

—, que ilustrava a clara inserção de Ramos Rosa num veio da tradição 
moderna que privilegiava o fragmentarismo do discurso, a centralidade nele 
do substantivo, o que Friedrich designou de estilo nominal (Friedrich, 1999, 
p. 219‑20). Tanto o aspecto fragmentário de alguns dos poemas de Rosa como 
a reflexão metapoética presente em tantos outros, nomeadamente no texto que 
encerrava O Grito Claro, «Poema» («As palavras mais nuas / as mais tristes. 
/ As palavras mais pobres / as que vejo / sangrando na sombra e nos meus 
olhos»), representarão um impulso decisivo para as experiências recolhidas 
em Poesia 61, orientadas, na maior parte dos casos, para uma cada vez mais 
radical desarticulação do discurso.

Também à libertação que o surrealismo trouxe à imagem e à metáfora se 
mostraram sensíveis alguns dos autores das plaquettes reunidas em Poesia 61, 
designadamente Luiza Neto Jorge e Gastão Cruz. À própria poesia de António 
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Ramos Rosa na sua primeira fase, que para eles representou, como vimos, 
um estímulo determinante, não era alheio o legado surrealista, bem patente, 
por exemplo, na violência e na estranheza das imagens de alguns passos de 
«Viagem através duma Nebulosa»:

O arsenal do estupro lento
as orquestras do caos
os benfeitores dos monstros
em vão tentam amortecer o dinamismo da paisagem
as máquinas delicadas dos turistas
acenam bom senso
em vão

ou no humor desenvolto de «Telegrama sem Classificação Especial», de tão 
rara ocorrência depois na sua poesia:

Na grama um passarinho canta.
Canta por cantar, ou não, canta.
Eu poderia, com rigor, agora
cantar:

Os anjos exactos
que empunham tesouras
de encontro aos factos
— ó minhas senhoras!

Ou rigorosamente ainda,
com veemente exactidão,
inutilizar o poema,
todos os poemas,
porque

Estamos nus e gramamos.

Por outro lado, nos anos que precederam de perto o aparecimento de 
Poesia 61, deu Mário Cesariny a público dois dos seus títulos mais importantes, 
Manual de Prestidigitação, 1956, e Pena Capital, 1957, a que se seguiram Alguns 
Mitos Maiores Alguns Mitos Menores Propostos à Circulação pelo Autor, 1958, e 
Nobilíssima Visão, 1959, e impossível era aos que, na passagem para os anos 60, 
«desejavam ardentemente o aparecimento de novas vias» (cf. depoimento de 
Gastão Cruz, in Relâmpago, n.º 26, Abr. 2010, p. 134‑5) escapar ao fascínio de 
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uma poesia tão poderosa como a sua. Não foram eles, aliás, então, os únicos 
a ser atingidos pelo abalo cesarinyano, para além, naturalmente, dos assumi‑
dos continuadores do surrealismo no grupo do «Gelo», como António José 
Forte. Refiro‑me a dois poetas que se inscrevem, por essa altura, num clima de 
mudança afim do que esteve na origem de Poesia 61, Pedro Tamen, que, entre 
Poema para Todos os Dias, de 1956, e Primeiro Livro de Lapinova, de 1960, vai 
complexificando a densa malha verbal dos seus poemas, e M. S. Lourenço, que 
junta ao cultivo confesso da escrita automática toda uma tradição de desarru‑
mação modernista, predominantemente de proveniência anglo‑saxónica, no 
seu singular livro de estreia, O Desequilibrista, de 1960.

Eugénio de Andrade é um dos autores de quem os poetas de Poesia 61 
sempre se sentiram muito próximos. Não é difícil perceber porquê. Há, na 
sua poesia, um cuidado posto na construção do texto, uma valorização da 
imagem e da metáfora, uma busca da palavra exacta que faziam dele referência 
inevitável para quem punha no centro das suas preocupações a linguagem e 
o rigor da sua organização dentro do poema. Na última colectânea que publi‑
cou nos anos 50, Coração do Dia, encontravam eles não apenas o reatamento 
do fulgor poético que marcara o livro que impusera a sua poesia em 1948, As 
Mãos e os Frutos, como também viam confirmada a orientação que era muito 
a deles para um regresso à autonomia do texto, lugar de todas as tensões e do 
exercício da própria reflexão sobre as palavras (cf. «As Palavras»: «São como 
um cristal, / as palavras. / Algumas, um punhal, / um incêndio. / Outras, / 
orvalho apenas.»). De Cantata (1960), de Carlos de Oliveira, livro frequen‑
temente apontado como um dos lugares por onde terá passado a aprendiza‑
gem dos jovens poetas de Poesia 61, diz Gastão Cruz, no prefácio à edição de 
1999 dos seus Poemas Reunidos, que a «restrita divulgação» que o livro teve 
impediu que os autores mais novos a ele tivessem acedido, só tendo vindo a 
entrar verdadeiramente em contacto com ele quando, em 1962, foi incluído 
na edição de Poesias numa célebre colecção da Portugália Editora. Não sei se 
terão tido oportunidade de ler Os Quatro Cantos do Tempo, de David Mourão‑
‑Ferreira, editado no Brasil, em 1958. Seja como for, poderiam, pelo menos, 
ter lido as segundas edições dos seus dois livros anteriores, saídas em 1958 e 
1960, respectivamente, e, no caso dos que foram alunos de David na Faculdade 
de Letras de Lisboa, motivados até pelo grande interesse que as suas aulas de 
Teoria da Literatura suscitavam. Gastão Cruz, de resto, no já citado prefácio 
de Poemas Reunidos, não deixa de aludir a «poéticas» de que, então, tomara 
conhecimento, e entre elas encontrava‑se precisamente a de David Mourão‑
‑Ferreira. Não custa imaginar o interesse com que terão lido um poema como 
«Canto Secular», incluído na 3.ª Série das Líricas Portuguesas, organizada por 
Jorge de Sena, e que foi para aquela geração de jovens literatos indispensável 
vade‑mécum. E, se chegaram a ter acesso em tempo ao livro editado no Brasil 
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de que esse poema provinha, certamente se terão detido em «Capital», um 
texto que ilustra na perfeição o ideal que neles ia ganhando forma de uma 
poesia exemplarmente atenta aos jogos do significante, aos sortilégios do 
estrato fónico‑linguístico como diria um autor da especial predilecção de 
David, Roman Ingarden, e, ao mesmo tempo, capaz de transmitir significados, 
apontando, para o caso, a uma visão crítica da circunstância histórica que era 
também a sua: «Casas, carros, casas, casos. / Capital / encarcerada. // Colos, 
calos, cuspo, caspa. / Cautos, castas. Calvos, cabras. / Casos, casos… Carros, 
casas… / Capital / acumulado.»

No período que precede imediatamente o aparecimento de Poesia 61, 
verifica‑se, em alguns poetas, uma nítida tendência para a concisão expressiva. 
O que os move será, porventura, uma desconfiança relativamente à eficácia 
poética de uma emotividade descontrolada. Parecem, antes, investir numa 
estética da intensidade, que conta com o poder irradiante das imagens e das 
metáforas. Às vezes o poema é mesmo, todo ele, no seu breve desenvolvi‑
mento, uma sucessão ininterrupa de imagens, como pode ver‑se neste texto 
de A Beleza e as Lágrimas (1957), de Jorge de Amorim:

Não acender esta rosa.
Não, entornada, no vento.
Corola? Aroma? Formosa
brasa comigo! Que alento,
de fúria bela, a consome?
Mas nunca a rosa: teu nome,
nunca!… E, intacto, em peso,
é levar todo o perfume
em brasa. E até ao gume.
E só o coração ileso.

Idêntica força imagética se pode observar nos poemas dos dois primei‑
ros livros de Fernando Echevarría, também ele, como Amorim, marcado 
pelo imagismo de alguns dos poetas da geração espanhola de 27, como Jorge 
Guillén. No seu caso, o desenvolvimento frásico admite paragens, interrupções 
que criam no leitor um notório efeito de estranhamento, mas que o obrigam 
a deter‑se na ressonância expressiva da palavra ou palavras. Veja‑se, a este res‑
peito, «Beijo», de Tréguas para o Amor, de 1958, um poema que igualmente 
se impõe pelo dinamismo que lhe empresta a recorrência da metáfora do 
verbo:

Entrou. Sim, flecha. Sim, viva.
Lábios ou arco? Só lume
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poderá levá‑lo ao cume
de carne tão agressiva.
Partiu… Pela carne dentro
treme, espírito… cume! O centro
cintila. A alma é perto.
No alvo, por fim, no alvo!
Estrelas, o céu aberto,
porque este beijo está salvo.

Um gosto semelhante pela concisão se encontra num outro poeta reve‑
lado na mesma época, António Reis, que, todavia, não se insere na tradição 
simbolista que é a da poesia de Amorim e Echevarría, mas sim na tradição 
de um realismo lírico, trazido para os espaços íntimos da vida quotidiana: 
«Enquanto estudas / oiço‑te na cozinha // sei o que fazes / o que pensas / 
sentes // Vês uma flor / no ovo da sertã // dás vida / a um peixe / o mar // 
mas o gosto / atraiçoa‑te / e a maçã». A esta simplicidade, a esta limpidez 
expressiva, e a esta apetência pelo concreto, não terá sido alheia a lição de 
Guillevic, de que David Mourão‑Ferreira traduzirá uma selecção de poemas, 
alguns anos depois da edição das duas colectâneas de Reis, Poemas Quotidianos 
(1957) e Novos Poemas Quotidianos (1960). Uma outra linha sensível nos fins da 
década de 50 é a de um pendor construtivista no trabalhar da matéria verbal 
do poema, na sua cuidada organização, e dela se encontram excelentes exem‑
plos na última colectânea poética publicada por José Terra, em 1959, Espelho 
do Invisível, e em Circulação, de 1960, o livro de estreia de um poeta que vinha 
da revista Cassiopeia, João Rui de Sousa, e do qual se transcreve «Soneto para 
a Morte Própria»:

Vejo grades brancas, deito‑me ao comprido:
sei que a morte vem por vultos de artifício,
sei que ela desliza com os seus dedos brancos
por flores de tédio ou de vício.

Sei que ela percorre entre céus parados
caminhos de amargura e desenganos.
Sei que ela procura e sei que ela descobre
o medo dos meus gestos, com seus ramos

de ânsias e de dúvidas, de signos e cansaços,
da breve hesitação com que distingo ou não
nos gestos os abraços,
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da tanta dor do mundo, do mal que nos vigia
e do grande caos profundo com que inundo
de grades muito brancas cada dia.

Os nomes acabados de citar não estão aqui porque pense que as suas 
poesias de algum modo influenciaram as dos autores que se fizeram publicar 
em conjunto em Poesia 61. A sua menção pareceu‑me, no entanto, indispen‑
sável porque eles ajudam a compreender, enquanto representantes da geração 
imediatamente anterior, em que sentido se processa a evolução da poesia 
portuguesa, nas vésperas da década que representará o ponto culminante do 
nosso Modernismo tardio poético. Já em Voz Inicial, de 1960, o livro com que 
António Ramos Rosa dava início à segunda fase do seu percurso, mais atenta 
a uma auscultação das origens e do mundo elemental, que acaba por se con‑
fundir com a auscultação das raízes do próprio acto poético, encontravam os 
poetas que haveriam de se juntar em Poesia 61 uma confirmação da busca em 
que estavam empenhados de uma poesia que estabelecesse uma relação com 
o mundo, sem renunciar às exigências dos seus próprios valores.

*
A primeira metade dos anos 60 é um período de grande vitalidade e de 

profundas transformações na poesia portuguesa. No mesmo ano em que vem 
a lume Poesia 61, publicam os seus primeiros livros, A Colher na Boca e Aquele 
Grande Rio Eufrates, respectivamente, dois poetas, Herberto Helder (no seu 
caso, se não considerarmos O Amor em Visita, a plaquette que deu à estampa 
em 1958) e Ruy Belo, que se tornarão as figuras mais marcantes de toda a 
década e que virão a condicionar, de modo decisivo, a evolução da nossa 
lírica posterior. Também em 1961, Nemésio e Sena terão ocasião de fazer um 
primeiro balanço do seu percurso poético, no caso do primeiro, como o título 
indica, Poesia (1935‑1940), fixado no período entre 1935 e 1940, e, relativa‑
mente a Sena, abrangendo, em Poesia I, os livros publicados entre a sua estreia, 
em 1942, e As Evidências, de 1955, a que foi acrescentado um Post‑Scriptum, 
contendo poemas compostos entre 1944 e 1959 e nunca antes incluídos em 
volume. Sena publicará, dois anos depois, Metamorfoses, que dá praticamente 
início à exploração de uma linha na nossa lírica, a do diálogo entre a poesia 
e as artes visuais, a cujo fascínio não resistiram muitos dos poetas que vieram 
depois, alguns dos quais, os de orientação mais abertamente experimentalista, 
não deixaram também de saudar os Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena, que 
completavam o volume. No ano anterior, Sophia dera a público Livro Sexto, 
em que mais claramente emergia, num período de grande exigência cívica, a 
faceta interventiva da sua poesia que Mar Novo, de 1958, já deixara, de algum 
modo, perceber. Também de 1962 é a publicação na colecção Poetas de hoje 
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das Poesias de um autor já aqui citado, Carlos de Oliveira, que se tornará uma 
das referências de topo para os poetas do decénio, nomeadamente para os que 
estiveram juntos em Poesia 61. O movimento de Poesia Experimental, sobre‑
tudo depois do primeiro número da revista que iria publicar, em 1964, com 
esse nome, daria azo a todo um conjunto de manifestações, happenings, recitais, 
exposições, proclamações públicas, que traziam à memória a efervescência das 
vanguardas do princípio do século. Em 1965, um poeta que a crítica tem apro‑
ximado dos autores de Poesia 61, Armando Silva Carvalho, levava mais longe, 
em Lírica Consumível, o veio irónico e paródico do nosso surrealismo. A situa‑
ção política do país, com a Guerra Colonial, as lutas estudantis, iria, em larga 
medida, justificar a revivescência a que se assiste neste período de uma poesia 
de intervenção, de que os exemplos mais expressivos serão Cuidar dos Vivos, 
de Fernando Assis Pacheco, de 1963, e Praça da Canção, de Manuel Alegre, de 
1965. Os próprios poetas de Poesia 61, como o provam títulos que publicam 
ao longo da década, não ficariam imunes a essa tendência que tem a ver neces‑
sariamente com o enraizamento da literatura na sua circunstância histórica.

Na abordagem de Poesia 61, irei cingir‑me, no essencial, ao momento 
que os cadernos de cada um dos seus cinco colaboradores registam. O que, 
acima de tudo, me interessa é analisar o que essas plaquettes significaram num 
tempo de mudança para a qual trouxeram um importante contributo. Estou, 
certamente, consciente de que todos eles se encontravam, então, em começo de 
percurso e um era mesmo estreante, e que, portanto, na maioria dos casos, esta‑
vam ainda longe de ter definido a plenitude da sua voz. Como também sei que 
todos eles vieram a percorrer caminhos bem diferenciados (se é que, à partida, 
não se apresentavam já bem diferentes uns dos outros), que às vezes implica‑
ram mesmo o reconhecimento de um afastamento da lógica de vanguarda que 
teria presidido à sua colaboração no volume vindo a público em Faro, como é 
o caso de Fiama, que, num depoimento de 1988, não deixou de marcar as suas 
distâncias relativamente às «vanguardas loucas e devoradoras». Passados 50 
anos sobre o gesto que levou aqueles cinco poetas a colocarem as suas reco‑
lhas poéticas sob um mesmo título, o meu olhar sobre o sentido desse gesto e 
das realizações individuais em que ele se corporizou é simultaneamente o de 
alguém inevitavelmente ligado a este presente que é o nosso e que tem entre 
as suas experiências mais marcantes de leitor de poesia a da leitura daquele 
conjunto de cadernos no tempo em que ele viu a luz do dia.

Na primeira das dobras da capa de Poesia 61, figuram os nomes dos cinco 
colaboradores por ordem alfabética. O caderno do que vem em primeiro 
lugar, Casimiro de Brito, tem como título Canto Adolescente. Está dividido em 
dois conjuntos, o primeiro dos quais dá o título ao volume. Tanto o primeiro 
conjunto, formado por poemas em prosa pouco extensos, como o segundo 
(«Novos Telegramas»), constituído por poemas em verso breves, têm 12 
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unidades, o que, de imediato, sugere uma preocupação de simetria, de regu‑
laridade. 

«Canto Adolescente», o primeiro conjunto, corresponde a um ciclo 
compositivo, como pode ver‑se não só pela data de elaboração (Junho de 
1960), como também pela unidade existente entre os textos que o constituem. 
O poema em prosa não conhece então uma grande voga na poesia portuguesa 
e esse é já um dos factores de novidade a registar. Um outro factor a sublinhar, 
numa outra dimensão, é a existência de uma clara coesão textual em cada um 
dos doze poemas, que se manifesta especialmente pela articulação perfeita 
entre as partes e o todo. Essa preocupação de organicidade coloca os textos de 
«Canto Adolescente» à margem de uma estética vanguardista, que, como é 
sabido, a tal respeito, se define precisamente por opções inorgânicas (cf. Bür‑
ger, 1993, p. 131). Isso não obsta a que em diversos passos se não revele uma 
ousadia nas imagens que as identifica com as grandes conquistas expressivas 
do Modernismo, como pode observar‑se, por exemplo, nesta frase‑versículo 
do 6.º poema: «O sangue tem as costas nuas e é cortinas de fogo impetuoso.»

O conjunto situa‑se na tradição de um lirismo de celebração e exaltação, 
que integra panteisticamente o eu, com a assunção aberta do corpo, no mundo 
natural. O enquadramento paisagístico, essencialmente marítimo, e de retorno 
à dissolução numa unidade primordial, é o de um Sul, de recorte mítico, edé‑
nico, a que o poeta associa todos os valores solares de uma felicidade hedo‑
nística que a complementaridade da morte com a vida não faz senão reforçar: 
«A morte respira, é bela, nela me reflicto e sou alto como um profeta ante o 
nada. Tudo é saudável no fundo do mar. A ninguém incomoda o meu corpo 
quase dissolvido. Há muito que sei estar só e nu ao mesmo tempo.»  

O segundo conjunto, «Novos Telegramas», vem na continuidade dos 
poemas de uma plaquette, Telegramas, que Casimiro de Brito publicou dois 
anos antes, numa colecção por si dirigida, de título bem sugestivo, A Palavra. 
Os poemas, como a categoria genológica inscrita no título logo sugere, situam‑
‑se no âmbito de uma das linhas mais visíveis da lírica do autor, a da depuração 
expressiva. As versões de seis haikai de poetas japoneses que o poeta publicou 
no n.º 3 dos Cadernos do Meio‑Dia, de Outubro de 1958, publicação de que 
era um dos coordenadores, já davam indicações sobre um dos veios que con‑
fluíam na referida linha, e que a edição de um conjunto mais alargado, sob o 
título de Poemas Orientais, em 1963, veio confirmar. A bem dizer, porém, no 
conjunto de 12 poemas, só um deles corresponde verdadeiramente ao modelo 
formal do haiku, «Primavera»: «Uma árvore tem música / ou é música / 
balouçando‑se». Aí o que está essencialmente em jogo é a arte da sugestão, o 
que há sempre de enigmático no texto poético, e o que se exige em termos de 
colaboração do leitor na produção de sentido. Os outros textos seguem ainda, 
embora de modo menos pronunciado, uma estética da brevidade. O princípio 
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da organicidade está aqui igualmente presente, quer na cuidada organização 
do texto de modo a criar o efeito de um todo, quer no recurso a processos de 
reiteração ou de paralelismo sintáctico e semântico. Como se isso não bastasse, 
num texto muito ao gosto das reflexões metapoéticas da época, as palavras são 
aproximadas a seres vivos, quer do reino animal quer do reino vegetal:

Pobres palavras
colhidas
ao sabor do vento
finas abelhas esquivas
ao pólen da morte
folhas vivas
delgadas
simples sementes de fogo
nuas
tenras e nuas
em louvor do sangue
e do lodo
e das coisas mais simples

O caderno seguinte, Morfismos, de Fiama Hasse Pais Brandão, ao con‑
trário do de Casimiro, aposta decididamente na ruptura vanguardista. Antes 
da colaboração que deu a Poesia 61, Fiama publicara Em cada Pedra Um Voo 
Imóvel (1957), livro constituído por um conjunto de «recitações dramáticas», 
sob o influxo do teatro Nô japonês, e por um grupo de poemas em prosa, em 
que se podia perceber uma inclinação narrativa que virá a encontrar mais 
clara expressão em O Aquário, narrativa incluída em 1960 na já citada colecção 
A Palavra. Por outro lado, um seu poema figurava no quinto e último número 
dos Cadernos do Meio‑Dia, de Fevereiro desse mesmo ano, onde também 
colaboravam dois dos seus companheiros em Poesia 61, Gastão Cruz e Maria 
Teresa Horta.

A plaquette de Fiama era composta por poemas numerados dentro de 
cada uma das secções em que o volume se dividia, «Grafia», «Tema» e «Sin‑
cronia», as quais, ao mesmo tempo, não deixavam, de algum modo, de sugerir 
categorias genológicas. Tanto o título do caderno como o de duas das secções 
deixavam a claro a preocupação da poeta com os fundamentos linguísticos do 
seu trabalho, remetendo, respectivamente, para a relevância nele da forma, da 
escrita, e da inspiração recebida de estudos teóricos muito marcados, então, 
por uma linguística sincrónica, de inspiração saussuriana. A ênfase posta na 
forma, no significante, reflectia o influxo, que, concomitantemente, por esses 
mesmos anos, exerceram o estruturalismo e o redescoberto formalismo russo. 
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Sintomaticamente, uma colecção de poesia, iniciada nos começos da década, 
escolhera como título Colecção Forma e exibia como legenda na contracapa de 
cada um dos livros nela incluídos o seguinte excerto do formalista russo Boris 
Eikhenbaum: «A noção de forma tomou um novo sentido: já não é um mero 
revestimento exterior, mas uma integridade dinâmica e concreta que tem nela 
própria o seu conteúdo, fora de toda a correlação.» Voltando aos títulos das 
secções por que se repartem os poemas de Fiama, não deixe, todavia, de se 
realçar a presença neles de um «tema» que indicia que a poeta, não obstante 
a relevância que concedia ao significante no seu trabalho poético, não esquecia 
a necessidade de atender à outra face do signo, a do significado.

Ao poema de abertura do caderno, «Grafia 1», voltou frequentemente a 
crítica que se tem ocupado da obra poética de Fiama, porventura, por nele ver 
o paradigma de uma prática auto‑reflexiva que se tornou tão comum na poesia 
da autora. Ali estão já as «palavras» com que se faz o poema, a «sílaba» em 
que assenta a formação da «palavra». Tais termos, no entanto, comparecem 
no texto com um inequívovo envolvimento metafórico, o que, de imediato, 
sugere que o poema não é um simples enunciado teórico mas um espaço de 
transfiguração da experiência que vive muito da ressonância das imagens e das 
metáforas: «Água significa ave // se // a sílaba é uma pedra álgida / sobre 
o equilíbrio dos olhos // se // as palavras são densas de sangue / e despem 
objectos // se // o tamanho deste vento é triângulo na água / o tamanho da 
ave é rio demorado // onde // as mãos derrubam arestas / a palavra princi‑
pia». A par do inusitado e da força expressiva das metáforas, é essencial para 
o efeito estético alcançado o processo de organização das palavras no texto, 
a sua sintaxe e o relevo que aí assumem as orações condicionais, depois do 
verso incial, em que se afirma o primado da imaginação no trabalho poético, 
que as sucessivas metáforas vão confirmando. O fecho do texto, por sua vez, 
associa o nascimento da palavra poética ao derrube de convenções, a um gesto 
de liberdade.  

Essa liberdade será reafirmada no poema seguinte, «Grafia 2», por 
via de uma palavra‑imagem («rio») que já comparecia no texto inaugural. 
Inesperado é, neste segundo texto, o verso final, que dificilmente permite 
ao leitor o estabelecimento de uma ligação com o enunciado anterior. Quer 
este tipo de ocorrência quer o carácter abrupto dos fechos de alguns poemas 
mostram bem que a poeta contraria a tendência da obra orgânica para o aca‑
bamento perfeito, e aí temos, assim, um dos mais claros sinais da orientação 
transgressiva, vanguardista do seu trabalho poético de então. Todo o desen‑
volvimento do poema, de resto, se processa de modo a deixar evidente o que 
nele há de fragmentário e inorgânico.

Tais procedimentos hostis à frase não impedem, todavia, que, por entre 
a enredada malha significante do texto, não passem os significados. E estes 
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remetem para o clima de repressão e asfixia que se vive no país, e que surge 
metaforizado por sintagmas ou palavras que conotam violência e destruição, 
como «meteoros degolados», «mãos demolidas» «cremação das pedras», 
«cadafalso», «medo». Uma outra relevante rede de significações diz respeito 
à afirmação que se faz no texto de uma nova visão da feminilidade, longe do 
sentimentalismo e da tendência eufemística de muita da poesia feminina 
anterior. Os vocábulos a que, nesse sentido, Fiama recorre não deixam dúvidas 
sobre o seu claro propósito de romper com visões diáfanas e platonizantes da 
condição feminina: «sexo», «ovário», «fêmea», «abdómen», «útero», 
«sémen», «ventre».

Embora o poema, neste livro, como vimos, não seja produzido, de um 
modo geral, «como um todo orgânico», e seja, antes, montado «sobre 
fragmentos» (cf. Bürger, 1993, p. 119), estamos em crer que o método mais 
adequado para o abordar não seja o método formal, reservado para as obras 
de arte inorgânicas. Nem também, evidentemente, o método hermenêutico, 
que se aplica às obras orgânicas (ibid., p. 133). O mais apropriado seria, antes, 
aquele que considerasse a possibilidade de uma síntese dos dois processos, 
e que Peter Bürger encara em termos de uma «hermenêutica crítica», que, 
«em vez do teorema sobre a necessária harmonia dos todos e das partes, 
estabelecerá a investigação das contradições entre os níveis da obra» (ibid., 
p. 133‑4).

No prefácio da edição de 1999 dos seus Poemas Reunidos, a que já aqui 
se fez referência, desvaloriza Gastão Cruz, a certo passo, o «radicalismo» 
de muitos dos poemas que integravam Poesia 61, chamando inclusivamente 
a atenção para alguns textos que poderiam servir de exemplo para provar a 
existência de «antecedentes» de tal radicalismo, como «O Tempo Concreto» 
ou «O Boi da Paciência», de Ramos Rosa, e «Poema Podendo Servir de Pos‑
fácio», de Cesariny (ob. cit., p. 24‑5). Um pouco mais à frente, reforça mesmo 
essa ideia, quando, a propósito da importância que tiveram para os poetas de 
Poesia 61, no final dos anos 50, correspondente à «fase final da sua aprendiza‑
gem», alguns livros então publicados ou reeditados (de Ramos Rosa, Sophia, 
Sena, Eugénio de Andrade e Gomes Ferreira), sublinha que nunca aqueles 
poetas «se consideraram em ruptura com tais antecessores, mestres brilhantes 
no uso da imagem e na revalorização da palavra como elemento nuclear do 
discurso poético.» (ibid., p. 25‑6). Percebe‑se que Gastão Cruz quer deixar 
claro que as experiências levadas a cabo pelos autores das cinco plaquettes 
editadas conjuntamente em Faro, em 1961, não se processavam no vazio, antes 
tinham em conta algumas linhas da tradição poética moderna portuguesa que 
os nomes citados ilustravam. Uma passagem do depoimento de Gastão sobre 
Cesariny no n.º 26 da revista Relâmpago (2010, p. 134‑5) ajuda a melhor escla‑
recer em que sentido se orientavam as inovações intentadas por aqueles poetas. 



21

Realça‑se, aí, a pretexto do impacto que o «inconformismo» da linguagem de 
Cesariny tivera junto dos poetas que se revelaram na transição da década de 
50 para a de 60, o quanto eles «desejavam […] o aparecimento de novas vias, 
fundadas na plena liberdade de utilização e associação de imagens, na ousadia 
das metáforas, no uso dos mais variados recursos (anáfora, epífora, paronímia, 
quebra de regras gramaticais, e muitos outros não catalogáveis), que levassem 
mais longe as concepções de poesia instauradas pelos poetas modernistas e 
pelos seus antecessores imediatos.» Indubitável me parece que o propósito 
inovador dos jovens poetas a que Gastão Cruz alude, e nos termos em que o 
faz, iria conduzir a uma radicalização do discurso poético, e que, conforme 
seria de esperar, como tal na época foi recebida.

A Morte Percutiva, a plaquette com que Gastão se estreia em Poesia 61, 
será, seguramente, uma das que mais longe levam tal radicalização. No plano 
das figuras sintácticas, salientam‑se, aí, dentro de uma nítida preferência pelas 
estruturas paratácticas, as justaposições frequentemente inesperadas presentes 
nas múltiplas séries enumerativas. A coerência sintáctica dos poemas é, por 
outro lado, não raramente posta em causa por surpreendentes mudanças de 
rumo discursivo como também pelas suspensões de sentido a que dá azo uma 
pronunciada inclinação para a anacolutia. As figuras fónicas, no âmbito de 
um discurso poético tão consciente de todos os recursos retóricos que pode 
mobilizar, assumem igualmente desusada visibilidade em A Morte Percutiva. 
E é o caso da aliteração («no azulado zinco dos cabelos») ou da paronímia   
(«o indistinto / distende os olhos dos vivos / estende na terra o olhar inútil dos 
mortos»). Também as figuras que jogam com categorias gramaticais, como 
a que Christine Brooke‑Rose designou de metáfora do verbo, marcam aqui 
a sua presença («a marcha negra a abortar as ruas»; «nas vérberas arando o 
pavimento», sublinhados nossos). De outras vezes, a violência exercida sobre a 
gramática leva a que as palavras cumpram uma função que não é a sua, como 
neste caso em que uma conjunção adversativa é chamada a fazer o papel de 
um substantivo («Aurora incriminada de porém», sublinhado nosso). Quanto 
à estranheza de muitas das metáforas que se sucedem nos versos, beneficiou 
ela do impulso que a esse respeito trouxe a libertação surrealista, cujo legado 
Gastão Cruz nunca deixou de reconhecer. Como quer que seja, os procedi‑
mentos estilísticos aqui salientados estão ao serviço de significados que eles 
adensam, sem, todavia, os anularem, e que remetem para uma atmosfera 
sufocante marcada não apenas por um recente contacto do poeta com a morte, 
mas também pela angústia e pela revolta que à sua consciência traz todo um 
«tempo de crimes e desastres». 

O conjunto mais perdurável do caderno, porém, é o dos cinco sonetos que 
o encerram, e não por acaso quatro deles, com alterações não muito profundas, 
mantêm o seu lugar na edição mais recente da obra poética de Gastão Cruz. 
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Eles testemunham não apenas a incrível capacidade de sobrevivência de uma 
forma, como o soneto, que tantas vezes se julgou à beira da exaustão, mas tam‑
bém um apuradíssimo sentido de construção que o seu autor nunca esqueceu 
mesmo nos momentos em que, na fase inicial, mais se entregou à desarticula‑
ção do discurso poético. Transcreve‑se, aqui, o magnífico soneto apresentado 
como de homenagem a Pessanha, e que deixa também transparecer essa con‑
dição pelas várias alusões que contém a poemas do autor de Clepsydra:

Caíram folhas brancas nesta casa
o soalho de chumbo e gasolina
mais envelhece a perguntar o dia
caíram no soalho bombas rápidas

Ergo nos dedos ossos esmagados
e fica o pó das folhas nas retinas
mais velha faz‑se a casa na planície
despenharam‑se nela aviões válidos

A pergunta da noite sobre os mortos
vem das aves com asas assimétricas
passou o outono já a guerra é morta

e desloca‑se o vento para o norte
a resposta da morte envolve a terra
devolve ao chão as folhas e os ossos

Tanto neste soneto como no que encerrava a plaquette —

O sol amarga a luz apodreceu
a presença do sono gela a boca
quem encontrou no cemitério verde
o cadáver intacto deste choro?

Dorme‑se e apodrece o pesadelo
o sol nunca existiu e o resto é lodo
temos a boca aberta ao desespero
e do choro jamais alguém falou

Encerramos num círculo a garganta
o corpo dilatado os órgãos lisos
quando já temos sobre a voz o pântano
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das luzes e dos fornos incendidos
e a pausa necessária da cidade
e o cadáver dos astros abatidos

— está já a matriz dos sonetos de As Aves, de 1969, que constituem um dos 
pontos mais altos do itinerário de Gastão Cruz. 

Em declarações feitas ao Diário de Lisboa (25 Maio 1961), quando da 
publicação de Poesia 61, defendia Luiza Neto Jorge que, entre nós, o surrea‑
lismo ainda tinha «a sua razão de ser — como total destruição de cânones 
bafientos, como reacção a um ambiente social rígido». Bastava ler Quarta 
Dimensão, o caderno com que colaborava no conjunto de plaquettes vindo a 
lume em Faro, ou ter tido acesso a A Noite Vertebrada, um pequeno volume 
publicado no ano anterior na colecção A Palavra, para constatar que também 
a sua poesia, à semelhança de muita da «moderna poesia ocidental», tinha 
«raízes bastante fundas no surrealismo». Logo no texto inaugural de Quarta 
Dimensão deparamos com a presença de imagens cuja proveniência, sem 
dificuldade, associamos à poética surrealista, com o seu gosto pelo estranho 
e pelo insólito: «(trilhos de formigas / descem no cabelo / patinado de pó o 
coração) // […] / E sem o monstro gótico apunhalado aos pés». O poema que 
se lhe seguia, «Ritual», por sua vez, aproximava‑se da técnica do inventário, 
muito cultivado pelos surrealistas portugueses, e nomeadamente por Cesariny 
e O’Neill, então bem actuantes na cena literária nacional:

a jarra tombou
a água correu sobre a mesa

as flores calaram‑se aos poucos
o espantalho tocou o acordeon

a criança cansou‑se do vento
desatou as sandálias

o mar meditou duas vezes
qual o horizonte

do sótão a galinha presa 
viu um avião voar

uns quantos vestiram‑se de negro
viveram da morte dos outros
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suicidou‑se uma sombra
debaixo do meu pé

Para além da estranheza e do insólito das aproximações feitas, o inventário vive 
muito do efeito alcançado, por via da ironia e do humor. E é essa uma nota 
que Luiza traz a um conjunto, de outro modo, em regra, mais propenso a um 
tom de grande gravidade.

 A inclinação lúdica para o humor fica especialmente patente nos poe‑
mas do caderno que se tornaram mais conhecidos, como «A Porta Aporta», 
«Balada Apócrifa» e «Exame». Do primeiro não está mesmo ausente a 
tonalidade perturbadora do humor negro, nem a intenção crítica que foi 
muito também a dos nossos surrealistas e a que o depoimento feito ao Diário 
de Lisboa, como vimos, não deixava de aludir. Por outro lado, os experimen‑
talistas, dando, então, os primeiros passos entre nós, não teriam dúvidas em 
subscrever o que era uma outra intenção do poema, a do efeito conseguido 
com a sua disposição gráfica. «Balada Apócrifa», por sua vez, adequa‑se per‑
feitamente ao espírito lúdico a que Luiza Neto Jorge, mesmo nos seus momen‑
tos mais sombrios, sempre se manteve fiel. A poeta que nunca esqueceu «o 
menino que vive dentro de nós», adopta aqui o ritmo das danças de roda 
infantis, com o recurso ao heptassílabo e ao modelo de variações dentro da 
simetria das cantigas paralelísticas, a que, no entanto, não deixa de acrescentar 
uma nota de inquietação nunca de todo ausente da sua poesia:

Olhai os lírios do campo
meninas da saia rodada
íris de teias de aranhas
desvendam o mar nas searas

Olhai os lírios de pedra
em copos de limonada

Os soldados em manobras
enterram a sombra caiada
(Bebei os lírios de água
com grandes bicos de aves)

Sofreram grande derrota
deixaram mãos enforcadas
sem lençóis com clarins
grades de pernas doadas
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Olhai os lírios do tempo
meninas virgens por dentro

Os soldados em manobras
têm noite por espingarda
Colhei os lírios do corpo
meninas da saia travada

O terceiro, «Exame», joga parodicamente com a ambiguidade das 
relações de poder que uma situação constrangedora como é a de um exame 
oral, para o caso na instituição universitária, tem tendência a gerar. O conse‑
guimento poético do texto resulta muito do modo como ele aposta no registo 
oralizante do diálogo entre examinador e examinanda e dá expressão ao mal‑
‑estar que os dois interlocutores sentem relativamente aos seus próprios papéis 
na comédia de enganos em que estão ambos envolvidos. 

A memória da instituição escolar, a associada à infância neste caso, é 
parte importante do que o poema final, e que dá o título ao volume, põe em 
jogo. Mas a «quarta dimensão» a que o título alude transcende em muito 
tal circunstância, e afirma‑se antes como metáfora da diferença com que 
a poeta quer marcar o seu trabalho poético, indo além do estabelecido, e 
subvertendo‑o profundamente, na convicção de que nada «é possível só com 
3 dimensões».

O caderno com que Maria Teresa Horta colaborou em Poesia 61, Tatua‑
gem, era dedicado a Simone de Beauvoir, então um dos nomes mais em evi‑
dência no movimento feminista internacional. A colectânea anterior da poeta, 
Espelho Inicial, vinda a público em 1960 na colecção Sílex, também em Faro, 
era, aliás, antecedida de uma epígrafe da mesma autora. No fim da plaquette 
integrada em Poesia 61, comparecia, de novo, a autora de Le Deuxième Sexe, 
por via de uma breve citação («Toute jouissance est projet»), que remetia 
para o lugar central que o gozo, o prazer, ocupava em Tatuagem. Não consti‑
tuirá motivo de surpresa para ninguém esta insistência no nome de Beauvoir 
por parte de uma autora que irá, ao longo da década de 60, trazer um impor‑
tante contributo para o aprofundamento, entre nós, de uma consciência femi‑
nista, e que culminará com a colaboração que deu às Novas Cartas Portuguesas, 
em 1972. Por outro lado, para além da citada epígrafe final, Tatuagem apre‑
sentava uma outra em posição inicial, da autoria de Camus, escritor que teve 
uma grande voga em Portugal no decénio anterior, particularmente entre 
os que se interessavam pelas filosofias da existência. A leitura que o excerto 
transcrito, de imediato, sugere, identificando a vida à não resignação, é uma 
leitura política, e o que, aqui, se insinua é a necessidade de resistir à situação 
que se vive no país. 



26

A plaquette é constituída por apenas três poemas, dois longos e um mais 
breve, que não vai além de uma página. Mesmo nos textos mais extensos, 
mantém‑se a tendência, já sensível no livro de estreia, para o verso curto e 
para as combinações estróficas com reduzido número de versos. O verso curto 
tem consequências a nível de ritmo, que propende para o staccato. Os diversos 
tipos de regressos, de retornos, a que etimologicamente está ligado o verso, 
também dão o seu contributo para a notória marcação rítmica dos poemas, 
nomeadamente as anáforas que desenham, logo desde o incipit, o andamento 
dos dois poemas extensos, num caso através da forma verbal «beijo» e no 
outro através do adjectivo «preto».

A imagem ocupa um lugar central nos poemas, e os mais longos são 
mesmo, a bem dizer, uma sucessão, obsessiva, de imagens, que, frequente‑
mente, reflectem a grande libertação que o surrealismo trouxe a essas figuras 
(e.g., «as viúvas são laranjas / vestidas / de encarnado»). Não faltam aqui, 
por outro lado, alguns exemplos da ampla paleta de metáforas que Christine 
Brooke‑Rose classificou à luz das funções gramaticais do termo metafórico (cf. 
A Grammar of Metaphor, 1958). E nessa paleta sobressaem, às vezes com raras 
estranheza e capacidade expressiva, as metáforas do genitivo (os termos meta‑
fóricos vão assinalados em itálico, neste e nos exemplos seguintes: «ombros das 
plantas»; «joelhos da luz»; «cogumelos de asfalto»; «ogiva / dos lábios»), do 
verbo («insectos nevoeiro / aliterados / nos olhos»; «abelhas saqueadas / na 
saliva ruiva»), e do adjectivo («Preto / […] // Rouco»; «Preto clínico»). Num 
outro plano, Maria Teresa subverte as regras gramaticais através da recupera‑
ção dum dispositivo muito usado pelos paùlistas do Primeiro Modernismo, 
as regências anómalas («e o neon é um cavalo / de mergulharmos os dedos»; 
«onde antiguidade de manhã / é gaiola insubmersa / de nunca existirem pás‑
saros»; «monge / de planície de pranto / de perante o dia»). 

O corpo ganha uma grande visibilidade, inclusive na sua dimensão sexual, 
na poesia de todos os colaboradores de Poesia 61, e por aí passa uma das suas 
linhas divisórias relativamente a muito do lirismo anterior. Mas é, sem dúvida, 
Maria Teresa Horta, num título (Tatuagem) que, logo, remete para a pele, área 
por excelência erógena do corpo, quem vai mais longe na explicitação erótica 
dos seus mecanismos metafóricos (cf. o último texto, «poema de insubordi‑
nação»). 

Os primeiros anos da década de 60, numa fase tardia do Modernismo 
português, são, como vimos, um período de grandes transformações, a que as 
plaquettes de Poesia 61 deram um contributo decisivo. Essa contribuição, como 
foi salientado, processou‑se essencialmente através de um recentramento do 
trabalho poético no texto, do relevo concedido à imagem e à metáfora, mar‑
cadas por toda uma tradição modernista de aproximações inesperadas entre 
os termos que as definiam, e por uma desagregação do discurso que, frequen‑
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temente, punha em causa a organicidade do poema. A ênfase que estes poetas 
põem no trabalho da linguagem não significa, porém, um seu alheamento 
em relação à realidade circundante, e em todos eles, pelo contrário, são bem 
perceptíveis os sinais de mal‑estar, de angústia e de revolta diante da que era, 
então, a asfixiante situação social e política do país.
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