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rios. Ele anuncia o que baptiza de «Diário 
de Abuxarda», esse locus amœnus entre o 
Estoril e Cascais, onde o homo viator Mar‑
cello Duarte Mathias, enfim, lançou ferro.

João Bigotte Chorão

ENSAIO

Teresa Pinto Coelho

LOndREs EM PARis
EçA dE QuEiRós E A iMPREnsA ingLEsA
Lisboa, Colibri / 2011

Pomo‑nos às vezes a pensar de que forma 
é possível que autores sobejamente estu‑
dados, como é felizmente o caso de Eça de 
Queirós, nos possam ainda surpreender. 
A resposta é também ela surpreendente‑
mente fácil: a funda curiosidade intelec‑
tual nunca cessa de nos surpreender. E o 
carácter inesperado do que ela nos dá a 
ver sobre quem a possui permite‑nos não 
apenas acrescentar o que sabíamos, mas 
mesmo alterar o que sabíamos.

No convite para o lançamento do li‑
vro de Teresa Pinto Coelho, realizado no 
Grémio Literário a 31 de Janeiro de 2011, 
fazia‑se referência a um «Eça diferente», 
um «Eça anglófilo», que nos permitiria 
rever a imagem talvez demasiado «fran‑
cizada» do escritor. Esta outra imagem, 
complementar daquela, não me importa 
para eventualmente decidir sobre que pa‑
radigma competitivo eleger como o mo‑
delo queirosiano, se o francês se o inglês. 
É sempre um pouco caricato assistir, com 
o grão de sal que o pensamento crítico nos 
exige, a essas competições nacionalizantes, 
como por exemplo vai ocorrendo também 
no caso pessoano. Eça de Queirós, como 
Fernando Pessoa, foi autor voraz em leitu‑
ras, conhecimento e curiosidade. E o que 
importa nele compreender é como essa 

voracidade inclusiva não a devemos nós 
nem desconhecer nem amputar.

Este livro de Teresa Pinto Coelho é um 
contributo decisivo para esse melhor co‑
nhecimento. Em primeiro lugar, porque 
descreve a intensa irradiação que a cultu‑
ra inglesa continuou a exercer sobre Eça 
mesmo durante o seu consulado em Paris, 
e por isso sobre a forma como, no final do 
século XIX, as fronteiras culturais não são 
coincidentes nem com as políticas, nem 
mesmo com as linguísticas. «Londres em 
Paris» é pois uma feliz expressão — e, 
se quiséssemos ser ainda mais precisos, 
poderíamos mesmo dizer «Londres em 
Paris em Lisboa», porque naturalmente 
a multifacetada personalidade de Eça faz 
convergir para a «sua» Lisboa, que ele 
quer cosmopolita e audaz, o ideário tan‑
to londrino como parisiense. Em segundo 
lugar, importa ainda reconhecer o contri‑
buto deste volume por ele se debruçar de 
forma decidida sobre essa particular for‑
ma de modernidade que é a imprensa, e de 
modo muito especial a imprensa tal como 
Eça a concebe e pratica: política, cultural 
e intelectualmente arguta e crítica, capaz 
em todo o momento de realizar esse pecu‑
liar cruzamento com o pensamento artís‑
tico que os grandes nomes fazem parecer 
tão fácil.

Nesta obra de Teresa Pinto Coelho, a 
imprensa em geral e a imprensa inglesa em 
particular são vistas como um motor de 
modernidade, o lugar por excelência onde 
o seu carácter fluido e móvel melhor en‑
contra a expressão para a sua curiosidade.

São fundamentalmente três os projectos 
queirosianos aqui seguidos e analisados: 
a Revista de Portugal, publicada entre Ju‑
lho de 1889 e Maio de 1892; o Suplemen‑
to Literário da Gazeta de Notícias do Rio 
de Janeiro, dirigido por Eça entre Janeiro 
e Junho de 1892; finalmente, o projecto, 
nunca levado à prática, da revista conce‑
bida em parceria com Alberto d’Oliveira 
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entre 1894 e 1896, O Serão. Teresa Pinto 
Coelho faz aqui algumas escolhas inte‑
ressantes que eu gostaria de referir: por 
um lado, atravessa fronteiras nacionais, 
acompanhando aliás Eça, para quem a 
imprensa em Inglaterra, Lisboa ou Rio de 
Janeiro parecia poder cumprir fundamen‑
talmente as mesmas funções e contribuir 
para o mesmo tipo de intervenção da elite 
intelectual na sociedade. Por outro lado, 
a autora coloca ao mesmo nível de aná‑
lise, de forma correcta para os objectivos 
de pesquisa que delineara, dois projectos 
que efectivamente viram a luz do dia, em 
Portugal e no Brasil, e um outro que nun‑
ca saiu da fase de planificação e projecto. 
Mas o que aqui importa é o conceito que a 
todos eles subjaz; um conceito de impren‑
sa capaz de reflectir, na modernidade, o 
valor do intelectual curioso e atento que 
Eça encontrou tanto em Paris como em 
Londres; e, naturalmente, um conceito de 
sociedade civil em que periodismo e elite 
intelectual pudessem encontrar um valor 
de futuro. 

Estes conceitos, caros também ao Eça 
ficcionista, ficam totalmente iluminados 
no Eça periodista e intelectual que esta 
obra coloca em perspectiva. E o papel da 
imprensa inglesa na complexificação do 
molde e do conceito queirosianos é aqui 
esclarecido com um conjunto muito arti‑
culado de dados de pesquisa e de análise 
que nos permitirão acrescentar ao «Eça 
jornalista», de Elza Miné e Helena San‑
tana, o Eça cosmopolita que a sua estadia 
inglesa e parisiense tornará ainda mais 
indelével. Os três projectos objecto de es‑
tudo neste volume dão bem conta de uma 
atmosfera efervescente que não se atém 
a nenhum modelo nacionalista, mas que 
a vários combina de forma a rasgar hori‑
zontes de um cosmopolitismo decidida‑
mente moderno. As críticas evidenciadas 
em «O Francesismo», ou a extraordi‑
nária lucidez, manifestada em inúmeras 

crónicas queirosianas, sobre a situação do 
imperialismo britânico e a sua posição no 
mundo, são apenas alguns dos exemplos 
dessa insaciável curiosidade queirosia‑
na, a tudo atenta e tudo tentando fazer 
chegar a esse Portugal onde ele achava 
que corria «tão pouca água» dos rios do 
pensamento. A Europa cultural e as suas 
diversas matrizes atravessam de forma 
decisiva a imaginação queirosiana sobre o 
que poderia ser um Portugal mais pensan‑
te, conhecedor do passado e virado para 
o futuro — como continuamos a querer, 
teimosamente, imaginá‑lo hoje.

Helena Carvalhão Buescu

António M. Machado Pires

ROUXINOL E MOCHO
Lisboa, Imprensa Nacional‑Casa da Moeda / 2009

Numa fulgurante e subtil síntese teóri‑
ca, de que só ele tinha o segredo, David 
Mourão‑Ferreira definiu assim o conjun‑
to da obra de Vitorino Nemésio, num 
livrinho da colecção «O Essencial» da 
Imprensa Nacional‑Casa da Moeda, a ele 
consagrado1: «olhada bem de perto, esta 
obra tão variada apresenta, afinal, uma 
unidade profunda. Dois movimentos dis‑
tintos fundamentalmente a comandam: 
o da variedade aparente de género para 
género, dentro de cada género, dentro de 
certos livros, e o da unidade subterrânea 
ou submarina — através da qual a própria 
variedade se articula.»

No essencial, é também esta a visão 
de conjunto que António Machado Pires 
tem da obra do genial escritor açoriano, 
nesta colectânea de textos ensaísticos que 
datam entre 1979 e 2003. O centro, a uni‑
dade temática do livro, está seguramente 
na ideia de Vitorino Nemésio ter sido 
simultaneamente «rouxinol e mocho» 


