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erudi¢do em excesso corria o risco de re-
duzir o seu valor literério.

Finalmente, este romance nao seria pos-
sivel sem uma escrita arrojada, que usa a
imensa abundancia da lingua portuguesa.
Na primeira parte, o estilo ¢ em parddia
e mais moderno; na segunda parte, existe
certa elegincia aristocratica. O livro ¢é ri-
quissimo em vocabuldrio e o autor escreve
frases torrenciais. A prosa de Miguel Real
é, sem duvida, uma das mais ricas da lite-
ratura portuguesa contemporanea.

Sendo um dos pontos fortes do roman-
ce, a linguagem ¢é também o seu principal
defeito. Houve um esfor¢o do autor em
escrever de forma diferente na primeira
parte, sobre o Verdo Quente, e, na segun-
da, a autobiografia da rainha D. Amélia,
mas esse esfor¢o ndo foi suficiente. Por
vezes, reconhecemos na suposta escrita
de D. Amélia a mao de Miguel Real. Por
exemplo, a rainha jamais escreveria uma
frase como a que consta na pagina 106:
«meninas virgens sorteadas a4 noite no
Rossio pelo pai e pela mae para os turistas
franceses e os cabrones espanhéis, quem
dé mais, quem d4 mais, ainda tem o grelo
fechado, rapazinhos de cu lavado requisi-
tados pelos funciondrios pais de familia>.

Embora a personagem central seja uma
aristocrata de origem francesa, Memdrias
Secretas da Rainha D. Amélia é um roman-
ce muito portugués, dificil de transpor
para outras culturas. A histéria de Portugal
¢ fonte inesgotavel de episédios com inte-
resse para a literatura e a nagdo um tema
fascinante, mas existe neste texto uma in-
quietagdo subliminar, ja4 que o autor nos
confronta com as grandezas e misérias da
patria. Os portugueses, que costumam ser
mordazes e auto-irénicos, ndo apreciam
criticas vindas do exterior, sobretudo
quando estas sdo brutais, como na curta
defini¢do de Portugal feita pela BBC em
1975 e citada no inicio, segundo a qual este
pais era «o manicémio europeu> (p. 30).

A literatura é um meio eficaz de expli-
car a Histdria e este romance provoca os
leitores, ao introduzir a ideia de ligacdo
entre fragmentos. No actual contexto de
crise, ¢ interessante ver, em paralelo, o
autismo dos ltimos anos do regime mo-
nérquico, a sua fragilidade e a maneira
como nao conseguiu reagir a aproxima-
¢ao do abismo. Igualmente a radicaliza-
¢ao como resposta a impossibilidade de
mudanca.

Por outro lado, os seres humanos sao a
matéria-prima da literatura e Miguel Real
recria uma personagem inesquecivel. Esta
D. Amélia que sai da noite do passado ¢
uma figura de ficgdo com a fraqueza de
se sentir mal dentro do seu corpo e com
a forca de cardcter suavizada pelas fatali-
dades da vida. Ela ¢ uma mulher real que
olha para trds com sentimento de culpa,
mas falando com tranquilidade sobre as
terriveis injusticas que lhe fez o tempo;
olhando com amor para esse pais que
a odiou sem que ela soubesse a razio.
A Amélia ficcional questiona-se como a
propria rainha talvez se tivesse questiona-
do, desejando ter sido outra, mais modes-
ta, apenas Maria. E o momento em que a
personagem e este belo romance atingem
a verdadeira grandeza.

Luis Naves

Rui Manuel Amaral
DOUTOR AVALANCHE
Coimbra, Angelus Novus / 2010

Doutor Avalanche é o segundo livro de Rui
Manuel Amaral (autor nascido no Porto,
em 1973), dando seguimento a Caravana,
publicado em 2008 pela mesma editora.
Constituido por 44 «microcontos» e
quatro poemas a maneira de intermezzi,
a autoria estende-se, neste caso, a propria
ficha técnica apresentada em colofdo do
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livro (impresso «12 anos, 7 meses, 10 ho-
ras e 23 minutos apds o autor ter fumado
o seu primeiro cigarro Balkanskaya Zve-
zda (Klassika)» ), revelando o todo, uma
vez mais, o despretensiosismo lidico, a
prodigiosa imaginagio, os admiréveis re-
cursos de construgio frasica, a elegincia
na adjectivago, a economia de meios (in-
dispensavel a esta aposta) e a invulgar des-
treza narrativa, que sdo, pode afirmar-se
desde j4, marcas da escrita de Rui Manuel
Amaral, e que se encontram firmemente
ancorados nas melhores tradi¢ées fun-
dadoras deste tipo de (divertidissimas)
estorias.

A inconclusividade, a auséncia daquilo
a que ¢é costume chamar «moral da his-
téria>», o puro prazer de produzir sur-
presa, quando ndo verdadeiro espanto, e,
sobretudo, o fino humor sao constantes
nestes textos, o que os filia, desde logo,
numa série de tradi¢Ges orais que, a esca-
la planetdria, sdo repositério de narrati-
vas anédlogas.

A este propdsito, leiam-se, a titulo de
exemplos, Contos Populares Mogambica-
nos, organizado por Eduardo Medeiros
(Maputo, Ndjira, 1997) ou, no que a Por-
tugal diz respeito, Os Contos de Fajio (Fa-
jao, Junta de Freguesia de Fajao, 2008),
compilado pelo P.¢ A. Nunes Pereira, em
cujo prefacio este estudioso aponta as se-
melhangas entre os contos por si recolhi-
dos naquela frequesia beira e os famosos
Contos de Beckum (Vestefalia, Alemanha),
reproduzidos em variadas edi¢des de Un-
sere Beckumer Anschlage.

Ora, estas tradigc')es vieram a ter am-
plas e diversas repercussoes na literatura
mais candnica, sendo que, no que ao caso
vertente diz respeito, nos pareceria imper-
doavel ndo citar As Aventuras do Bardo de
Miinchhausen, obra setecentista inspirada
na tipologia atrds mencionada mas cujas
versdes mais difundidas sdo as dos ale-
maes Rudolph Erich Raspe (1736-1794)
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e Gottfried August Buerger (1747-1794),
como muito bem assinalou Paulo Pereira
(Expresso, 8 Nov. 1986), bem como a do
francés Théophile Gautier (1811-1872),
esta ilustrada por Gustave Doré e vertida
para Portugués por Henrique Forjaz Tri-
gueiros (s.l., Editorial do Povo, 1945).

Dando um salto no tempo, quanto ao
século xx parece 6bvio aludir a Franz
Kafka e aos grandes autores do «Absur-
do>, de Ionesco a Beckett e a Topor, e,
até, em virtude de alguns dos mecanismos
empregados, ao Woody Allen de Para
Acabar de vez com a Cultura (Lisboa, Ber-
trand, 1989).

Contudo, do que, em nosso entender,
este Doutor Avalanche mais se aproxima
¢ do Henri Michaux de Um certo Plume
(Lisboa, Hiena, 1992, incluindo uma ex-
celsa «leitura» de René Micha, em jeito
de posfacio) e, no que a relacdo en pas-
sant com a morte (desumanizante ou re-
-humanizante, conforme se preferir) diz,
concretamente, respeito, do Magnus Mills
de O Curral das Bestas (Porto, Asa, 1999)
e de Nada de novo no Expresso do Oriente
(Porto, Asa, 2001).

Entre as «cousas de espantar>, como
diria Bandarra, que podemos encontrar
neste livro, destaque para: mortos que
renascem; um tinteiro derramado que
escreve, per se, um texto inigualavel; um
corpo que procura a cabega; uma lagarti-
xa que se transforma em homem, que se
transforma em vaca, que se transforma
em elefante; um homem que se evapora
e que, ao cair das nuvens, racha a cabeca,
€ cujo nariz se torna uma «coisa curiosis-
sima, meio batata meio pepino>; orelhas
de vidro que restituem a visao a um cego;
uma crise cardiaca debelada por uma bri-
gada de minas e armadilhas; um baralho
de cartas dotado de consciéncia; peixes
que pescam o seu eterno pescador; um
cientista que aprisiona Deus num tubo
de ensaio; um homem a que os espelhos



retribuem, de cada vez que os olha, uma
cara diferente; um outro que, em virtude
de uma noite de folia alcodlica, acorda
dentro de uma garrafa; uma prétese orto-
pédica com vida prépria (vida essa, alids,
assaz desregrada); linguas e orelhas amo-
viveis; um homem cujos pés se transfor-
mam em peixes; um outro cujo interior da
cabeca, devidamente atapetado, ¢ lar de
formigas, que lhe fomentam a inteligén-
cia; um tempo que regride; um homem
com dois coragdes, enamorados um do
outro; poetas mortos que léem a sina na
planta dos pés de outros mortos; um ho-
mem que estimula a produgéo fruticola
espancando, sem misericérdia, as pobres
arvores.

E tudo isto ¢ apresentado, como atrés
dissemos, com um humor que revela uma
postura aristocratica perante a vida (e
0 que possa ser, e o que ¢, a Literatura),
postura essa adversa aquela grosseria ja
renegada por Fernando Pessoa/Bardo de
Teive, ao afirmar: «Todos os individuos
grosseiros tém necessidade da nota sexual;
¢ ela, até, que os distingue. Nao podem
contar anedotas fora da sexualidade; nao
sabem ter espirito fora da sexualidade.
Véem em todos os pares uma razao sexual
de serem pares» (A Educagdo do Estdico,
Lisboa, Assirio & Alvim, 1999).

Por fim, uma merecidissima referéncia
aos quatro intermezzi poéticos, a que alu-
dimos anteriormente e que, ndo obstante o
contexto e os propdsitos dele decorrentes,
nos parecem, quer pelo seu sentido, quer
pela sua disciplina formal, quer, ainda,
pela sua coeréncia, em muito superiores
a maioria da produgio poética de autores
portugueses surgidos em livro na dltima
década.

Essa coeréncia leva, alids, a que, em-
bora se espraiem, no livro, por quatro
momentos espagados, os apresentemos
aqui como uma unidade, que, sem divida,
constituem. Vejamos:

Quando os passaros calgarem tamancos
E pelo ar voarem bufalos,

As rosas e os lirios derem bréculos,

E as ras tocarem flauta,

O Dia de Finados passar sem lamentos,
Escura for a neve e brancas as trufas,

E os ricos colherem chicéria,

S6 entao te esquecerei.

Quando os mudos narrarem fabulas

E os alemaes deixarem de beber,

Os ratos cagarem gatos

E os ces fugirem das lebres,

Quando no céu se armarem mesas,
Amargo for o agticar e doce a pimenta,
As arvores cobrirem o mar

e adgua engolir as montanhas,

Sé entdo cessardo as minhas magoas.

Quando os grilos praticarem esgrima

E sobre cordas dangarem asnos,

Os cagadores virarem macacos

E das cebolas brotarem videiras,

Quando a lua iluminar o dia,

O gelo envolver o relampago

E os dias de Agosto forem mais do que

[frios,

Sé entdo secardo as lagrimas nos meus

[olhos.

Quando as cabras entoarem cangdes

E a Pascoa calhar no Carnaval,

Quando os charlaties estudarem Fisica

E 4 sobremesa se comerem cinzas,
Quando os cies deixarem de ter testiculos
E os campos passarem a ser ruelas,

Sé entao, rosto cruel,

Este alquebrado coragao sera feliz.

Uma nota final para a desconcertante
onoméstica de que Rui Manuel Amaral
faz uso ao longo de todo o livro: Fabrice
Borel, Lazaros Leumorfis, Dietrich Dahl,
Zurbin Raimondi, Skila Krivondssovitch,
Gugur Buxtorfius, Troysler Heusinkveld,
Caroline Blasius, Gildrig Glumdalclitch,
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Christian Zender, Markus Grob, Vivien-
ne Bugowski, Christoph Robbé, Zavalo
Zabehlice e Claudio Sokhiev, e isto para
citar, apenas, quinze das primeiras perso-
nagens da obra. Maslav Daslov, esse, tem,
inclusivamente, direito a nota de rodapé,
uma das muitas, e engracadissimas, que
pontuam o livro: «H4 no conjunto for-
mado por este nome e apelido um efeito
pouco eufénico produzido pela repeticao
do grupo fonético [az] e pela semelhanca
entre os grupos fonéticos [lav] e [lov], que
o torna um tanto ou quanto desagradavel.
Infelizmente, ndo hd nada que se possa fa-
zer>» (p.71).

Miguel Martins

Claudia Clemente
AFABRICA DA NOITE
Lisboa, Ulisseia / 2010

Depois de um periodo de auséncia, Clau-
dia Clemente regressa a escrita com a pu-
blica¢do de A Fdbrica da Noite, um livro
que vem amplamente confirmar as pro-
messas deixadas pela sua obra de estreia,
O Caderno Negro (2003). Numa lingua-
gem depurada e sintética, Claudia Cle-
mente surpreende mais uma vez o leitor
ao apresentar contos de uma desconcer-
tante estranheza, que nos conduzem por
géneros tao diversos quanto o fantastico,
o erdtico, o policial, em textos que falam
de solidao, de amor, do sentido de obe-
diéncia, de sentimentos de culpa, ou dei-
xam adivinhar crimes, suicidios, paixdes.

Sem qualquer indicagdo genérica que
possa orientar a leitura, A Fibrica da
Noite abre-se para nos oferecer um con-
junto de vinte e dois contos com ritmos,
registos e extensoes diferentes, mas onde
¢ possivel encontrar uma tematica, sendo
comum, pelo menos dominante. Com
efeito, os contos encenam um incessante
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questionamento do quotidiano, a partir
de diversos 4ngulos e segundo vérias pers-
pectivas. O universo criado por estas nar-
rativas apresenta-se como «um hibrido
estranho>, na expressio do narrador de
um dos contos, onde realidade e sonho,
concreto e sobrenatural, ficgdo e verda-
de se imbricam, dando corpo aquilo que
antes designei por «uma desconcertante
estranheza». O quotidiano da existéncia
humana ¢ aqui tratado de modo diferen-
te, sendo destituido das componentes que
convencionalmente lhe sdo reconhecidas
(as rotinas, as obriga¢des, as certezas),
assumindo-se o retrato social apresentado
por Claudia Clemente como a destrui¢ao
desse mesmo quotidiano, que ¢ perturba-
do e irremediavelmente corrompido pelo
inesperado e o inquietante.

O primeiro conto da colectinea in-
troduz-nos desde logo nessa tematica. E a
histéria de Célia, nome da protagonista
feminina e que d4 igualmente nome ao
conto, uma jovem mae e esposa, que vive
dividida entre o dia preenchido por roti-
nas domésticas e profissionais e as noites
de sonho e de prazer na companhia de Lu-
cien, o seu exdtico amante, com quem de-
ambula por uma outra cidade. A vida de
Célia organiza-se entre uma realidade de
que pretende afastar-se e uma fantasia que
incessantemente procura por nela encon-
trar uma ansiada liberdade. As suas noi-
tes e os seus sonhos sao preenchidos pela
exploragdo de territérios e sentimentos
que se tornam cada vez mais familiares e
necessarios, ao invés dos dias que se arras-
tam sem qualquer alegria ou interesse. E é
esta existéncia dupla, dividida entre dia
e noite, realidade e fantasia, que passa a
constituir o quotidiano de Célia, «os dias
sempre iguais, as noites sempre diferen-
tes». Célia vive espartilhada entre univer-
sos que julgamos paralelos até a0 momen-
to em que a circunstincia de um encontro
entre Lucien, o sonhado amante, e Julio, o



