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Data em cada Mão. Pessoas do convívio 
da autora são ostensivamente nomeadas 
e descritas; a primeira pessoa do singular 
inscreve‑se em quase todas as páginas 
do livro; a vida é contada. No entanto, 
os dados biográficos verticalizam‑se em 
pensamentos, sentimentos e sensações, 
como explica a própria Llansol: «Estes 
dados biográficos são a linha de força 
exterior. Mas o que me determina verda‑
deiramente é uma íntima modelação» 
(p. 215).

O que se percebe é que a biografia de‑
lineada (ou modulada) nas cenas íntimas 
do diário se apresenta menos como uma 
figuração do que como uma fulguração 
do vivido. Na maioria das vezes, inclu‑
sive, a ênfase é dada menos aos grandes 
acontecimentos do que aos pequenos in‑
cidentes, aos episódios fortuitos, às bana‑
lidades e aos ínfimos acasos. E até mesmo 
os objectos que constituem o espaço de 
intimidade da autora merecem atenção 
no diário: «De aparência insignificante, 
factos de grande alcance se davam agora. 
Desde há alguns dias partira, ou por outra 
via se tinha partido, o par das seguintes 
peças de louça: uma fruteira, um prato de 
vidro, uma tigela, um prato de ‘serragui‑
nes’» (p. 52).

Um outro dado digno de nota no pre‑
sente livro é a evocação frequente que 
Maria Gabriela Llansol faz de Virginia 
Woolf e Katherine Mansfield, autoras por 
ela descobertas no período de escrita do 
diário, mais precisamente entre o Natal 
de 1977 e o início de 1978. A propósito de 
Virginia Woolf, Llansol realça o diário da 
escritora inglesa, como se buscasse travar 
com esta um elo de cumplicidade. Quan‑
to a Katherine Mansfield, há a seguinte 
referência, também da mesma ordem: 
«Vou encomendar o Diário de Katheri‑
ne Mansfield.» A partir dessas primeiras 
evocações literárias, tornam‑se recorren‑
tes as citações dos diários de ambas as au‑

toras na escrita llansoliana, num jogo de 
afinidades e espelhamentos entre as três. 

Não podemos deixar, finalmente, de sa‑
lientar a excelência do trabalho de selec‑
ção, transcrição, introdução e notas feito 
por João Barrento e Maria Etelvina Santos, 
o que evidencia a dedicação amorosa dos 
dois à tarefa de organizar e trazer à luz os 
inéditos da autora portuguesa. Todos os 
critérios e procedimentos de organização 
são explicitados na introdução, «As Ho‑
ras de Llansol», e o que se depreende de 
todo o trabalho é um profundo respeito 
dos organizadores pelo legado llansolia‑
no, um verdadeiro exercício de admira‑
ção. Eles sabem que, tanto quanto o corpo 
principal da obra de Llansol, as notas e os 
fragmentos dos cadernos manuscritos in‑
tegram estruturalmente o desconcertante 
anti‑sistema literário da escritora. Tudo 
— romances, diários, poemas e demais 
escritos avulsos — compõe uma obra úni‑
ca, capaz de libertar a escrita de todas as 
imposturas, em nome de um projecto vital 
que salta para fora dos limites da existên‑
cia banal e se afirma como fulgor.

Maria Esther Maciel

teatro

José Maria Vieira Mendes

TEATRO
Lisboa, Livros Cotovia / 2008

HEDDA
Colecção Livrinhos de Teatro

Lisboa, Artistas Unidos/Livros Cotovia / 2010

José Maria Vieira Mendes (Lisboa, 1976) 
e Jacinto Lucas Pires são os dramaturgos 
portugueses, nascidos pós‑1974, com obra 
mais prolixa na última década. Essas obras 
têm em comum o facto de se articularem 
com a produção teatral. No caso do tam‑
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bém tradutor Vieira Mendes, tem‑se veri‑
ficado, sobretudo, uma estreita associação 
aos Artistas Unidos, seguida por vínculo 
continuado ao Teatro Praga. Daí tem re‑
sultado também, naturalmente, a escrita 
de algumas das peças por encomenda, 
logo à partida destinadas à cena e até, por 
vezes, tendo em vista actores e actrizes 
específicos. Tais ligações, recorde‑se, não 
menorizam de todo a literatura dramá‑
tica: muito pelo contrário, apuram‑lhe a 
carpintaria cénica, como o podem atestar 
exemplos da dimensão de um Gil Vicen‑
te, um Shakespeare, um Molière ou um 
Brecht, dispensando‑nos de ir mais longe 
neste ponto.

A salientar, sim, por esse lado, temos, a 
título de exemplo, a singularidade de T1 
(2003). Após recriações de Dostoievski, 
em Lá ao Fundo o Rio (a partir de Crime 
e Castigo), e de Kafka, em Dois Homens 
(a partir de várias obras, sugerindo o 
universo do autor d’O Processo), T1, a pri‑
meira peça original de José Maria Vieira 
Mendes, é elaborada numa associação 
íntima entre acção dramática e cenário: 
o de quatro apartamentos similares, tan‑
to quanto o é a situação socioeconómica 
e cultural dos jovens adultos seus habi‑
tantes, convertendo‑se enfim em espaço 
único, fundidos num cenário teatral. Mas 
uma apreciação global da obra de Vieira 
Mendes remete‑me para a seguinte passa‑
gem da recensão de Jorge de Sena ao vol. I 
do Teatro de Luiz Francisco Rebello, onde 
aquele opinava, na sua condição tripla de 
espectador‑dramaturgo‑leitor: «Teatro… 
é melhor vê‑lo que escrevê‑lo. Lê‑lo… é 
conforme» (Do Teatro em Portugal, Lis‑
boa, Edições 70, 1989). Parafraseando 
Sena, na condição dupla de espectadora
‑leitora, digo que será igualmente bom 
ver e ler o teatro de Vieira Mendes.

Entre a estreia, em 1998, de Dois Ho‑
mens, e a estreia e publicação, em 2010, 
de Hedda (a partir de Hedda Gabler, de 

Ibsen), medeia uma dúzia de anos de 
criação dramatúrgica de Vieira Mendes, 
correspondente a outras tantas peças, das 
quais apenas nove foram já editadas: além 
de Hedda, n.º 47 da colecção Livrinhos de 
Teatro, chancela conjunta dos Livros Co‑
tovia e dos Artistas Unidos, outros sete tí‑
tulos, em parte aparecidos anteriormente 
na mesma colecção, seriam reunidos no 
volume Teatro de José Maria Vieira Men‑
des, que a Cotovia publicou em finais de 
2008. 

São eles: Dois Homens, o já referido T1, 
Se o Mundo não Fosse assim, A Minha Mu‑
lher, O Avarento ou A Última Festa (a par‑
tir d’O Avarento, de Molière), Onde Vamos 
Morar e Aos Peixes (a partir de Moby Dick, 
de Herman Melville, com uma incursão 
final pelo Sermão de Santo António aos 
Peixes, do Padre António Vieira). De refe‑
rir ainda Proposta Concreta…, seguida por 
Cena Caganita…, textos de feição político
‑satírica, incluídos no volume colectivo 
Conferência de Imprensa e Outras Aldra‑
bices (Livrinhos de Teatro, 2005), onde 
Vieira Mendes é um dos quinze nomes 
europeus reunidos em torno do Nobel 
Harold Pinter, autor da peça titular.

Aos textos das suas restantes peças, na 
maioria encenadas (sem contar criações 
colectivas do Teatro Praga, em que par‑
ticipou, ou o seu libreto para a ópera de 
Nuno Côrte‑Real, O Rapaz de Bronze, 
baseado no conto homónimo de Sophia), 
acedemos também por cedência do autor, 
permitindo‑nos tal conjunto observar 
uma trajectória criativa que vem como 
que a deslizar de um teatro de persona‑
gens para um teatro de ideias e a afastar‑se 
do registo realista (excepção para Hedda, a 
já referida versão de Ibsen, encomendada 
pelos Artistas Unidos). Observação esta 
que poderá vir a ser (re)avaliada na edição 
de um segundo volume do teatro de Vieira 
Mendes, ainda não prevista quando escre‑
vemos esta recensão. Eis os títulos: Padam 
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Padam e Ana (2009), uma paródica Pai‑
xão segundo Max (2010), encomenda do 
teatro Schauspielhaus, de Viena de Áus‑
tria, e o monólogo para uma actriz Texto 
para Novembro (2011). Por falar em paró‑
dia, sublinhe‑se uma marca humorística 
ocasional — que, no caso d’O Avarento…, 
passa designadamente por reiterada ex‑
ploração de anacronismos. 

Em qualquer dos casos, no entanto — e 
quer se trate de originais ou de versões —, 
destaca‑se, em contextos urbanos ou su‑
burbanos, uma especial sensibilidade do 
escritor ao desgosto das pequenas vidas 
obscuras, alienadas: em Onde Vamos Mo‑
rar, o rapaz que entrega flores ao domi‑
cílio, Mário, 29 anos, declara já ter feito 
«todos os trabalhos do fim da cadeia, to‑
dos»: call‑center, entrega de pizzas, caixa 
de supermercado a meio tempo… Daí um 
indisfarçável mal‑estar generalizado, a 
insatisfação de dias que se escoam iguais, 
aparentemente sem abertura para novos 
horizontes, mas por vezes a par de dese‑
jos, ora vagos, ora intensos e radicais, de 
mudança e mesmo de ruptura. A atingir 
um cume, por exemplo, na peça A Minha 
Mulher, em cujo epílogo Laura, a nora dos 
donos da morada de férias onde a acção 
decorre, partirá lançando fogo à casa; ou 
em Onde Vamos Morar, cuja personagem 
Américo, um velho pai, a certa altura, diz 
a um jovem: «Tempos difíceis […]. Eu se 
tivesse a vossa idade punha‑me aos tiros» 
(p. 315).

Apesar de tudo isso, estamos perante 
um teatro moderadamente optimista (Pa‑
dam Padam faz antever o fim do mundo 
e o fim é o princípio), reflexivo quanto à 
passagem do tempo, que tanto pode diluir
‑se em indeterminada temporalidade 
quanto funcionar como marcador epocal 
e adquirir até especial acuidade nessa ver‑
tente. Por exemplo, em A Minha Mulher, 
peça anterior à crise financeira mundial 
que eclodiria em 2008, diz a personagem 

do Pai: «Anda toda a gente com a mania 
que é rica. Depois um dia acordam, põem
‑se a coçar os bolsos e apertam a gravata 
até caírem para o lado» (p. 167). Um tea‑
tro atento, entretanto, ao relacionamento 
entre gerações, conflitual ma non troppo 
(A Minha Mulher, Onde Vamos Morar, 
O Avarento ou A Última Festa, Padam 
Padam), onde a presença paterna preva‑
lece sobre a materna, devido à morte das 
mães, causa de nostalgia (O Avarento…, 
p. 236), e onde, ao longo de sucessivas ge‑
rações, não vemos sinais significativos de 
mudança nos modos de relacionamento 
entre pares.

Deste último aspecto, o mais notório 
exemplo estará em Ana, peça belíssima na 
cadência do seu verso branco, implicita‑
mente homenageando o teatro clássico e 
o teatro romântico, sem prejuízo, todavia, 
da coloquialidade. Nessa petite musique 
sugerindo também, por outro lado, uma 
certa atmosfera do teatro de Jean‑Luc 
Lagarce (1956‑1995), o talentosíssimo 
dramaturgo francês, precocemente fale‑
cido, de cuja obra Vieira Mendes esco‑
lheu História de Amor (últimos capítulos) 
(Livrinhos de Teatro, 2005) para a sua 
auspiciosa estreia na encenação, cuja con‑
tinuidade se espera.

Elisabete França

ensaio

Isabel Cristina Pinto Mateus

‘Kodakização’ e 
Despolarização do Real
Para uma poética do grotesco 
na obra de Fialho de Almeida
Lisboa, Editorial Caminho / 2008

A história literária habituou‑nos a encarar 
o século XIX como «o século do roman‑
ce». Ser um romancista passou desde 


