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que têm assombrado tanto a obra como 
o homem. Eugénio Lisboa convida‑nos, 
pois, a reler Régio «fora dos clichés que 
lhe têm atravancado a riqueza genuína, 
a complexidade assustadora mas sempre 
estimulante, relê‑lo violando com gosto 
os véus com que foi provocativamente en‑
volvendo as verdades que não gostava que 
encarássemos de modo demasiado frontal 
e seguro» (p. 214).

 Num ensaio intitulado «José Régio: 
Uma Vocação para Compreender», in-
ventariam‑se, do seguinte modo, os ingre‑
dientes que constituem a crítica regiana: 
«humildade, coragem, atenção (à objecti‑
vidade ou existência real da obra), escrúpu‑
lo, inteligência, sensibilidade, maleabilida‑
de, cultura, alta moralidade (caracterizada 
pela desprevenção), capacidade de análise 
e de síntese, cautela, cepticismo, imagina‑
ção, penetração psicológica, intuição, lar‑
gueza de vistas, eclectismo» (p. 115). Ora, 
são, precisamente, estes ingredientes e esta 
vocação para compreender que definem a 
sua própria práxis crítica. Aliás, são muitas 
as semelhanças entre a crítica de Régio e a 
de Eugénio Lisboa, a começar pelas finas 
qualidades de agudeza e discernimento ju‑
dicativos e pela total disponibilidade ana‑
lítica com que ambos se entregam à obra. 
Tal como Régio, Eugénio Lisboa repudia a 
retórica laudatória da crítica profissional, 
assim como qualquer forma de subordi‑
nação doutrinária e academicista. Assim, 
praticando uma crítica livre e desempoei‑
rada, também Eugénio Lisboa sempre teve 
a coragem e a audácia de se opor às doxas 
estabelecidas e de dizer o que é. Outra ca‑
racterística da crítica regiana que encontra 
paralelo na de Eugénio Lisboa é o amor ge‑
nuíno por uma literatura viva e humana, 
pertença ela a que autor pertencer. Neste 
sentido, ambos militaram pela reabilita‑
ção valorativa de autores desconhecidos, 
incompreendidos ou menosprezados. Eis, 
pois, um dos propósitos fundadores desta 

luminosa colectânea de ensaios, que, do‑
ravante, será um ponto de passagem obri‑
gatório para todos os estudiosos de José 
Régio e da sua obra.

Márcia Seabra Neves

Jorge Vaz de Carvalho

Jorge de Sena: ‘Sinais de 
Fogo’ como romance de 
formação
Lisboa, Assírio & Alvim / 2010

Recentemente publicado (a edição é de 
Novembro de 2010), o livro de Jorge Vaz 
de Carvalho tem como origem a sua tese 
de doutoramento, defendida em 2009 na 
área de Estudos de Cultura da Universi‑
dade Católica Portuguesa de Lisboa, sob 
orientação do professor Jorge Fazenda 
Lourenço, que assina o prefácio da obra. 
O autor, além de músico de carreira in‑
ternacional, é docente da Faculdade de 
Ciências Humanas da Universidade Ca‑
tólica Portuguesa e coordenador cientí‑
fico, nesta instituição, da área de Estudos 
Artísticos. A obra de Jorge Vaz de Car‑
valho é um estudo do romance de Jorge 
de Sena, Sinais de Fogo, considerando‑o 
dentro da tradição do romance de forma‑
ção europeu. Como acentua o autor na 
introdução, «de toda a criação literária 
de Sena, a menos favorecida comparati‑
vamente pela investigação é o romance 
único e inacabado Sinais de Fogo. […] em‑
bora haja sobre ele estudos parciais, falta, 
sem dúvida, um trabalho mais volumoso 
e profundo sobre este que consideramos, 
e esperamos aduzir razões bastantes que 
o comprovem, nesta tese que procura 
também suprimir tal carência, um dos 
mais notáveis romances da literatura em 
língua portuguesa» (p. 18). Podemos 
alterar esta frase do autor, sem prejuízo 
algum — faltava, porque este seu estudo 
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é verdadeiramente o «trabalho mais vo‑
lumoso e profundo» que vem preencher 
uma lacuna nos estudos da obra de Jorge 
de Sena. O livro está organizado em duas 
partes, segundo a estrutura básica de um 
trabalho académico: a Parte I, que com‑
preende algo como um terço do texto, 
eminentemente teórica, aborda a questão 
do conceito de Bildungsroman, ou roman‑
ce de formação, a partir de uma extensa 
bibliografia sobre o assunto; a Parte II é 
um substancioso estudo de análise e in‑
terpretação do romance de Sena.

Na Parte I, subdividida em três sec‑
ções, a questão central é o conceito de 
Bildungsroman. Para o precisar, tanto 
quanto para o problematizar, o autor 
organiza didacticamente (no sentido 
mais elevado do termo) uma série de re‑
ferências teóricas e literárias que vão, 
progressiva e metodologicamente, esta‑
belecendo as directrizes que orientarão a 
abordagem de Sinais de Fogo. Para tanto, 
Jorge Vaz de Carvalho começa por apre‑
sentar (na primeira secção, «Bildungs- 
roman: Origem e Contexto») um painel 
do desenvolvimento do romance alemão 
no século XVIII, com ênfase no aspecto 
«pedagógico» das obras, segundo a va‑
loração da época, na tematização da ex‑
periência burguesa e nas relações entre a 
literatura e a sociedade alemãs em proces‑
so (lento) de transformação. Em seguida, 
aborda (na segunda secção) a questão do 
«conceito de Bildung», fundamental para 
a configuração do género, partindo da sua 
origem medieval (dentro de um contexto 
religioso) e acentuando a nova definição, 
secularizada, estabelecida pela filosofia 
da Aufklärung no século XVIII. O texto 
procura sistematizar a noção de Bildung 
a partir dos autores mais significativos 
da época — Kant, Mendelssohn, Herder, 
Goethe, Humboldt, Schiller, dos quais 
extrai uma síntese: «Bildung traduz a 
confiança nas capacidades humanas, re‑

ferida ao dinamismo de transformação 
de um sujeito pelo desenvolvimento das 
suas qualidades inatas e únicas, realizado 
criativamente pelo próprio enquanto im‑
pulsionador das suas energias vitais, auto‑
determinado pela livre iniciativa, vontade 
incondicionada e consciência moral, em 
colóquio inter‑relacional com as forças 
exteriores […] do clima» (p. 82). Na ter‑
ceira secção, intitulada «Dinâmica do 
Bildungsroman», tem‑se a discussão so‑
bre o género. Na sua formulação inicial, 
por autores como Karl Morgenstern e 
Wilhelm Dilthey, o Bildungsroman seria 
então, grosso modo, a narrativização desse 
processo de formação, sendo caracteriza‑
do essencialmente pela temática (o aper‑
feiçoamento do protagonista) e pela fun‑
ção social (a formação do próprio leitor): 
«Organiza‑se, pois, numa perspectiva te‑
leológica, em que a representação da vida 
íntima e o desenvolvimento consciente 
das capacidades inatas do jovem […] até 
ao empenho em superar as contradições 
e se harmonizar com o conjunto da socie‑
dade que contribui para reformar, tem a 
finalidade universal de instruir o leitor, 
para que este saia da história mais lúci‑
do, mais sábio e humanamente melhor» 
(p. 91).

O que o texto de Jorge Vaz de Carvalho 
ressalta, no entanto — e isso é bastante 
profícuo para o estudo de um romance 
da segunda metade do século XX —, não 
é a possibilidade de uma definição pre‑
cisa e «harmoniosa» do género, a ser 
seguramente aplicada como categoria ao 
romance de Sena, mas justamente a pro‑
blemática dificuldade em realizar tal defi‑
nição. A própria noção de Bildung, histori‑
camente localizada, imbuída de alta carga 
ideológica, vinculada essencialmente aos 
pilares de sustentação do optimismo ilu‑
minista, como a crença na possibilidade 
de aperfeiçoamento pessoal e no trabalho 
em prol do bem comum, não se deixa fa‑
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cilmente alargar para outros contextos, 
se consideradas efectivamente as bases 
da referida função social: como acentua 
o autor, «esta concertação entre os inte‑
resses de cada um e os do todo social», 
elemento fulcral da definição de Bildung, 
«será o grande dilema da civilização bur‑
guesa moderna» (p. 49). A problemática 
está, muito provavelmente, no facto de 
essa noção de formação surgir no contex‑
to das transformações que prenunciam a 
Modernidade: é como se a ideia de for‑
mação, tal como pretendia o projecto ilu‑
minista, se configurasse, desde a sua ori‑
gem, como uma utopia impossível de ser 
atingida, precisamente porque não partia 
da existência do homem na nova socie‑
dade burguesa, industrial e urbana que se 
formava. Talvez pudéssemos dizer sobre a 
noção de formação o mesmo que Walter 
Benjamin diz sobre a noção de experiên‑
cia, no início do seu ensaio «Sobre Alguns 
Temas em Baudelaire». Para Benjamin, a 
chamada «filosofia da vida», que se de‑
senvolve desde o final do século XIX, com 
autores como Henri Bergson e o próprio 
Dilthey, procura apropriar‑se da «verda‑
deira» experiência (matéria da tradição e 
da memória) justamente numa situação 
em que a vida normatizada e desnatura‑
da das massas civilizadas opõe a esta uma 
outra forma de experiência, «inóspita, 
ofuscante da época da industrialização 
em grande escala». A verdadeira expe- 
riência, propugnada pela filosofia da vida, 
já não pode então realizar‑se, na socieda‑
de moderna, por meios naturais, apenas 
pode ser reproduzida artificialmente (por 
meio da arte, e o exemplo de Benjamin é 
o Em busca do Tempo Perdido, de Proust). 
O mesmo se daria com a Bildung, pro‑
jecto de formação integral e harmónica 
do homem surgido no contexto de uma 
civilização (burguesa) que já não lhe 
franqueia as condições para a realizar. Ela 
realizar‑se‑ia, então, apenas no contexto 

dos romances que a tomam por tema, os 
Bildungsromane.

Todavia, diante dessa situação, até 
mesmo o exemplo máximo e canónico do 
romance de formação, Os Anos de Apren‑
dizagem de Wilhelm Meister, de Goethe, 
não preencheria as condições básicas de 
descrição do processo de desenvolvimen‑
to das qualidades humanas na perspectiva 
teleológica estabelecida pela definição ini‑
cial. Como bem observa Carvalho: «Pre‑
tende Goethe transmitir um modelo com 
validade universal para a experiência indi‑
vidual, mas mal consegue disfarçar o facto 
de as fissuras da modernidade não permi‑
tirem ao herói habitar um estável e seguro 
mundo transcendente» (p. 101).  Nem o 
conceito de Bildung — e, portanto, nem o 
conceito de Bildungsroman — são estáti‑
cos, inequívocos e rigorosamente apreen‑
síveis numa formulação tranquilizadora; 
só o podem ser segundo uma perspectiva 
crítica que considere o seu dinamismo 
permanente. É o que conclui, de certa for‑
ma, o autor: «a riqueza desta e de qual‑
quer outra forma ou género literário está 
precisamente na sucessiva revisitação crí‑
tica da tradição, que se consolida e amplia 
pela continuada produção de novas obras 
teóricas e de criação artística.» E mais 
adiante: «o Bildungsroman não é simples‑
mente a narrativização da Bildung, mas 
— nos melhores exemplos criativos — a 
sua permanente problematização crítica» 
(p. 128). Essa conclusão pelo dinamismo 
do género leva o autor, por fim, a estabe‑
lecer as três etapas dinâmicas do romance 
de formação: uma fase inicial, dos fins do 
século XVIII ao primeiro terço do século 
XIX, em que os romances apontam para a 
conjugação (por vezes optimista) de que 
se falou acima; uma segunda fase, apeli‑
dada de «pragmática social», que cobre 
boa parte do século XIX e início do XX, 
em que a assunção da dificuldade de rea‑
lizar a conjugação se faz pela escolha por 
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um protagonista arrivista, que abdica dos 
seus valores pela promoção social; e, por 
fim, a fase do romance de formação mo‑
dernista, que, segundo o autor, «despro‑
vido do optimismo da Bildung original, 
supera, porém, a problemática de uma 
Bildung do pragmatismo de socialização 
[…] e recupera, em renovados moldes, 
valores do aperfeiçoamento estético
‑espiritual e da liberdade‑responsabilidade 
individual no processo autónomo de for‑
mação interior» (p. 151). No contexto 
desta terceira fase é que se insere Sinais 
de Fogo, por apresentar um protagonista 
«acordando para o reconhecimento da 
desarmonia social, do desconcerto do 
mundo» e afirmando‑se como sujeito a 
partir «da sua desconfiança, do incon‑
formismo crítico e do ânimo que souber 
opor à socialização» (p. 152). Ou seja, no 
século XX, ao contrário do que ocorria no 
final do século XVIII e em parte do XIX, 
vive‑se plenamente a era da desconfiança, 
e a representação do desenvolvimento in‑
dividual como um processo linear em di‑
recção ao equilíbrio das tendências indivi‑
duais no enfrentamento com a sociedade 
já não tem lugar nos moldes estabelecidos 
pela forma reconhecida (ou teoricamente 
pretendida) nos seus inícios.

É por isso que a continuidade do ro‑
mance de formação no século XX só pode 
ser entendida em termos de tradição 
consciente, na qual convivem submissão e 
irreverência, com obras que remetem di‑
rectamente para o paradigma goethiano, 
ao mesmo tempo que o subvertem: os 
sucessivos desvios que o Bildungsroman 
apresenta em relação ao seu protótipo 
mostram‑se como reflexos das transfor‑
mações políticas e económicas ocorridas 
nas estruturas da sociedade em que o he‑
rói em formação busca integrar‑se. Daí 
também poder dizer, como diz Carvalho, 
que Sinais de Fogo «estabelece uma rela‑
ção paródica» (p. 158) com a tradição do 

Bildungsroman europeu. É porque actua‑
liza uma tradição histórico‑literária que o 
romance de Jorge de Sena se constitui em 
paródia do romance de formação, enten‑
dido aqui o conceito de paródia segundo 
a formulação de Linda Hutcheon: «uma 
forma de imitação caracterizada por uma 
inversão irónica, nem sempre às custas do 
texto parodiado»; em outros termos, re‑
petição com distância crítica.

A Parte II, em que Sinais de Fogo é abor‑
dado e estudado, subdivide‑se em duas 
secções. Uma primeira, relativamente 
menor, trata da «poética do romance» 
(p. 157). Nela tem‑se uma primeira abor‑
dagem da obra, a partir de questões mais 
gerais. Inicialmente, aponta‑se a relação 
que Sinais de Fogo tem com o projecto de 
uma «suma romanesca» pensada por 
Sena desde os anos 40, realizada apenas 
em poucos fragmentos e que se intitularia 
Monte Cativo; Sinais de Fogo é o primeiro 
romance deste ciclo inacabado. O autor 
também traça o histórico da elaboração 
do romance (que também permaneceu 
inacabado), dando ênfase ao facto de ter 
sido escrito na sua quase totalidade nos 
anos 1960. Em seguida, é discutida a ques‑
tão dos elementos autobiográficos presen‑
tes na constituição do romance, para se 
reafirmar acertadamente que não se trata 
de uma autobiografia: se autobiografia é, 
como forma textual, ela é a do narrador, 
ou seja, do seu autor textual (fictício, 
no caso), e «não pode ser confundida 
com a do autor empírico Jorge de Sena» 
(p. 175). Depois de tratar da estrutura da 
narrativa, da organização das suas partes 
em função do espaço e do tempo, e de 
ressaltar a «técnica realista» empregada 
pelo romancista, Carvalho discute mais 
alongadamente a questão do «realismo 
fenomenológico», a partir de vários tex‑
tos teóricos de Sena.

A segunda secção da Parte II, mais lon‑
ga, é a análise interpretativa bastante de‑
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talhada do romance. Inicia‑se reiterando 
a ideia fundadora do estudo: «Sinais de 
Fogo de Jorge de Sena filia‑se na tradição 
do romance de formação europeu, pois 
narra na primeira pessoa o processo de 
aprendizagem e aperfeiçoamento huma‑
no do jovem protagonista, pelo conhe‑
cimento que adquire de si e do mundo, 
pelo desenvolvimento das qualidades 
através de experiências várias na realida‑
de exterior […] e amadurecimento da vida 
interior […], até à descoberta da vocação 
pessoal (a poesia) e a vontade consciente 
de realizá‑la» (p. 215). O romance é uma 
narrativa que se apresenta, portanto, sob a 
forma de uma autobiografia fictícia, con‑
centrada basicamente num curto período 
da vida do seu narrador‑protagonista: 
algumas semanas entre Julho e Setembro 
de 1936. A acção do romance tem como 
eixo referencial a eclosão da Guerra Civil 
de Espanha, suas repercussões imediatas 
em Portugal e na vida do protagonista. 
Por causa dessa concentração temporal, 
que pode ser lida como um dos traços 
paródicos da obra, Carvalho faz a res‑
salva: «é evidente que o tempo das ex‑
periências críticas que alteram o modo 
de compreensão da existência não pode 
ser considerado um período completo de 
formação», e completa: «O desenvolvi‑
mento individual do protagonista não é 
observado desde a juventude à maturida‑
de, não é dado como um desvendar pro‑
gressivo da realidade, mas como iniciação 
abrupta, necessidade impetuosa — para 
usar imagens do próprio romance — de 
apanhar, num lapso de tempo curtíssimo, 
o comboio da vida, para não ficar nela a 
ver navios» (p. 216). Num discurso re‑
memorativo, Jorge, o narrador, apresenta 
basicamente as tramas em que se viu en‑
volvido, na juventude, durante o Verão de 
1936, quando das suas férias na Figueira 
da Foz, cidade portuguesa litorânea; é o 
relato da sua aprendizagem, da sua for‑

mação num momento singular, de crise, 
que se dá em dois estratos: o individual 
(o ritual de iniciação de Jorge na vida adul‑
ta) e o nacional (os reflexos da Guerra de 
Espanha em Portugal). O romance é es‑
truturado em cinco partes, mas, como as‑
sinala Carvalho, apresenta uma estrutura 
tripartida, como um tríptico, ou melhor 
um duplo tríptico, em mise en abyme, pois 
as três partes centrais (segunda, terceira e 
quarta) formam um conjunto — os dias 
na Figueira da Foz — em vários aspectos 
separado da primeira e da última, que se 
passam predominantemente em Lisboa; 
dessa forma, a estrutura pode ser enten‑
dida como tripartida, com a parte central 
também dividida em três (cf. o quadro 
à p. 180). Na primeira parte, em Lisboa, 
o tempo é vagamente registado, segue a 
flutuação das lembranças do narrador; 
as partes centrais, em contraposição, são 
rigorosamente ordenadas do ponto de 
vista temporal, são quase uma crónica 
dos nove dias na Figueira da Foz; na últi‑
ma parte, novamente em Lisboa, o tempo 
volta a ser referido de forma menos preci‑
sa, passam‑se dias até pouco mais de um 
mês (dos fins de Julho a 9 de Setembro, o 
dia seguinte à revolta dos barcos). Consi‑
derando essa divisão estrutural, Carvalho 
inicia a sua análise considerando a «Parte 
Primeira» do romance como uma espé‑
cie de registo do que antecede o início 
do processo de Bildung do protagonista: 
«trata‑se do espaço‑tempo de passagem 
de um ambiente vivencial de púbere ima‑
turidade, anterior à afirmação da perso‑
nalidade autónoma, para o limiar do pro‑
cesso de autoformação que definirá a sua 
singularidade humana» (p. 222).

Para a continuidade da análise, sobre‑
tudo das partes centrais, Carvalho con‑
sidera a acção principal do romance, que 
se desenrola fundamentalmente a partir 
de três eixos: a questão política (a neces‑
sária, progressiva e inevitável tomada de 
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posição do protagonista face aos aconte‑
cimentos e a consequente participação 
neles), a questão amorosa (os conflitos 
vividos por Jorge em relação aos seus 
sentimentos, ao sexo, ao casamento, etc., 
concentrados na intensa relação amorosa 
que vive com a personagem Mercedes), e 
a questão poética (a «aparição da poe‑
sia» para o narrador‑protagonista). Par‑
tindo do primeiro eixo, que intitula «a 
formação cívico‑política», o autor rea‑
liza uma minuciosa e aguda observação 
da referida tomada de posição de Jorge 
diante dos eventos históricos que se pre‑
cipitam naquele momento: o alzamiento 
militar em Espanha e o seu desdobrar no 
início de uma Guerra Civil, bem como os 
reflexos desses eventos em Portugal. Mas 
a análise não se restringe apenas à obser‑
vação e interpretação dos elementos his‑
tóricos incorporados pelo romance, abre
‑se também para uma larga reflexão sobre 
a natureza da identidade nacional, «que 
não é um facto natural, como o Estado
‑Nação moderno a pretende apresentar, 
mas uma ficção, no sentido de um dis‑
curso convincente que inventa e propaga 
uma certa realidade (que uma guerra civil 
trata de desmontar)» (p. 243). No que se 
refere à autoformação de Jorge, Carvalho 
acentua novamente o carácter abrupto da 
sua iniciação: «Por força do impacto e 
alvoroço desencadeados pelo conflito es‑
panhol, vê‑se o protagonista de Sinais de 
Fogo a despertar para uma realidade im‑
prevista e surpreendente. […] Constata, 
surpreso, um dinamismo do real de que 
não tinha consciência e para que nada o 
preparara, cuja sensação de irrupção e de 
abalo súbitos advém da própria ignorân‑
cia, afeita à rotina uniforme e tranquila da 
vida sem sobressaltos» (p. 250). No que 
se refere à «autoformação afectiva», tem
‑se novamente uma observação detalha‑
da e muito bem conduzida do «processo 
gnosiológico e ontológico» (p. 291) re‑

ferente à questão amorosa, para concluir 
que «o amor erótico aprende‑se também 
como pedagogia e ética de transgres‑
são, as quais, efectivando‑se contra nor‑
mas e imposições morais da sociedade 
que constituem interferências iníquas e 
agressivas da liberdade íntima dos indi‑
víduos […], conferem à afectividade um 
valor humano exemplar, que transcende 
a pura troca interpessoal de sentimentos 
carinhosos» (p. 330). Por fim, o último 
eixo, a «formação da voz poética», é 
estudado em consonância com os outros 
níveis da autoformação do protagonista, 
pois «tornar‑se poeta é uma transfigura‑
ção ontológica da própria identidade» 
(p. 392).

A nosso ver, a análise e interpretação 
do romance é, de longe, a parte mais bem 
sucedida deste estudo, já em si de uma 
organização impecável. Para ela conflui o 
excelente e variado aparato teórico que, na 
abordagem do romance, se torna discreto, 
sem deixar de ser referido, para dar lugar 
a uma aguda perspicácia observadora, im‑
buída de sensibilidade e rigor. Tudo isso 
vazado numa escrita de voz própria, rica 
e fluida, que alia à riqueza do estudo bem 
desenvolvido o prazer da leitura. Acredi‑
to poder ver‑se aqui a realização plena de 
uma verdadeira crítica estética, como pre‑
conizaram Schlegel e Novalis, bem como 
um dos seus leitores mais argutos, Walter 
Benjamin: um cuidado e preciso processo 
de reflexão que desdobra continuamente 
a reflexão originária do romance, eleva‑a a 
um nível superior de compreensão e, para 
empregar a metáfora benjaminiana, leva a 
obra a, por assim dizer, tomar consciência 
dela mesma e entregar‑se à possibilidade 
de viver um novo começo.

Apenas uma observação final: o título 
escolhido pelo autor para o seu livro, Jorge 
de Sena: ‘Sinais de Fogo’ como Romance de 
Formação, pela sua simplicidade, e mesmo 
pela sua humildade, acaba por não fazer 
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jus à obra que nomeia: mais do que sim‑
plesmente demonstrar uma possível cate‑
gorização do romance de Sena, o estudo 
de Jorge Vaz de Carvalho é um verdadeiro 
ensaio de revelação de possibilidades sig‑
nificativas de Sinais de Fogo, indispensá‑
vel, a partir de agora, a qualquer estudio‑
so, seja da obra seniana, seja do romance 
português do século XX.

Orlando Nunes de Amorim
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José Gomes Ferreira morreu em Fevereiro 
de 1985. Como tantas vezes acontece na 
história da cultura, à enorme popularidade 
de que Gomes Ferreira desfrutou em vida, 
sobretudo no período pós‑25 de Abril de 
1974, seguiu‑se uma espécie de dormência 
do nome e da obra, a qual ainda perdura 
em muitos aspectos. É irrelevante falar‑se, 
a este propósito, de justiça ou injustiça, 
pois só as circunstâncias futuras poderão 
vir a situar a actualidade do diálogo com a 
escrita de José Gomes Ferreira. Contudo, o 
futuro (qualquer futuro) faz‑se de peque‑
nos actos do presente (qualquer presente). 
Neste contexto, sem dúvida que o interes‑
se universitário pela obra de um escritor é, 
só por si, sintoma de que há algumas con‑
dições de sobrevivência da obra. É o que 
acontece com o ensaio aqui em apreço, o 
qual constitui a tese de doutoramento em 
Literatura e Cultura Portuguesa que, sob 
orientação da professora Paula Morão, a 
autora, actualmente docente da Universi‑
dade do Algarve, apresentou a esta insti‑
tuição em 2007. 

Este ensaio articula‑se em torno de um 
problema teórico e crítico concreto, o da 
autobiografia, repartindo‑se depois por 
uma conceptualização teórica dos diferen‑
tes modos de escrita do Eu na modernida‑
de pós‑romântica e, na sua sequência, por 
uma compreensão da obra de José Gomes 
Ferreira como resultado das dinâmicas 
estéticas e ideológicas construídas nessa 
modernidade. A realidade social, literária 
e política portuguesa está obrigatoriamen‑
te presente neste estudo enquanto especi‑
ficação das circunstâncias por que a obra 
de José Gomes Ferreira se oferece à leitura 
crítica. Complementarmente, temos uma 
actualização da bibliografia édita e iné‑
dita do escritor, bem como da bibliogra‑
fia crítica acerca do autor e do seu tempo 
histórico‑literário. A terminar, Carina 
Infante do Carmo dá‑nos um conjunto de 
anexos onde se incluem a história das vá‑
rias edições em volume da obra poética de 
José Gomes Ferreira, os poemas que estão 
ligados à obra de Fernando Lopes‑Graça e 
ainda um útil quadro biobibliográfico que 
reúne, pela primeira vez, segundo creio, 
informação biográfica, bibliográfica, dis‑
cográfica e videográfica referente à obra 
de Gomes Ferreira. Portanto, estamos pe‑
rante um trabalho bastante ambicioso na 
estratégia inclusiva dos seus temas e nos 
diferentes patamares teórico, crítico e his‑
tórico em que os coloca.

Enfrentando problemas teóricos com‑
plexos quanto à verdade (ou ilusão da ver‑
dade) na autobiografia, quanto à natureza 
específica da sua referencialidade, quanto 
à funcionalidade da memória, quanto à 
recomposição ficcional da experiência, 
Carina Infante do Carmo acaba por cir‑
cular invariavelmente em torno da quase 
eterna questão teórica do «autor», dos 
seus mandatos ou apagamentos. Recu‑
sando cair nas armadilhas de um estrutu‑
ralismo que agoniza nas suas torturadas 
ilusões da linguagem e da textualidade, 


