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O 9ème, de George Sand a Garnier

António Mega Ferreira

Acima do meridiano dos Grands Boulevards, Paris perde o brilho 
dos seus arrondissements mais turísticos. Salvo alguns maduros, entre os 
quais, como se verá, me conto, ninguém vai passear ou fazer compras 
para o 9ème: preferem ignorá‑lo, seguindo de metro para se elevarem 
até Pigalle a demandar os lieux de plaisance noturnos que a lenda, hoje 
mais do que a realidade, dizem achar‑se nesse mítico extremo norte do 
9ème, porta aberta para a Butte Montmartre.

O 9ème é malha densa de prédios mais ou menos uniformizados, 
aqui e ali salpicada de reminiscências do seu momento de glória, cercada 
pelo garrote ferroviário — a Gare du Nord e a de l’Est para oriente, a 
St. Lazare a oeste —, rede de ruas compridas e funcionais, a de Notre
‑Dame de Lorette, a rue Blanche, a rue des Martyrs, a rue du Faubourg 
Montmartre, a despejar tráfego no Boulevard Haussmann, que é onde 
começa a Paris chic, a que leva à Opéra e à Madeleine, ao Faubourg St. 
Honoré e aos Champs Elysées. O 9ème é sobretudo Montmartre, e conti-
nua a ser por causa de Montmartre, que extravasa dos seus limites, que o 
departamento, criado em 1875 e agrupando quatro bairros (St. Georges, 
Chaussée d’Antin, Faubourg‑Montmartre e Rochechouart) é conhecido.

Foi neste 9ème que eu aterrei, no inverno de 1970, chegado a Saint
‑Lazare a bordo de um Sud‑Express à beira da congelação. A agência 
de viagens, partindo do princípio muito português de que o centro 
das cidades fica próximo das estações ferroviárias, destinou‑me ao 
Hôtel Palmon, que ficava na rue de Maubeuge. Era então conhecido 
como «hôtel des Portugais» e essa predileção do operador turístico 
lisboeta não devia ser alheia à fama de que gozava. Ficava a dois passos 
do Carrefour de Châteaudun, no cruzamento com a rua do Faubourg 
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Montmartre, onde morava então a sede do comité central do Partido 
Comunista francês. Quatro décadas e muitas remodelações depois, o 
hotel ainda lá está e ostenta, orgulhoso nas suas modestas três estre-
las, o nome Palmon Opéra, porque entretanto o 9ème passou a exibir 
fumos de pretensão burguesa, beneficiando do facto de o edifício 
desenhado por Charles Garnier se situar no seu extremo sudoeste. Lá 
chegaremos.

Neste Hôtel Palmon, precisamente no quarto nupcial que havia no 
sexto andar do edifício, dormi eu as minhas primeiras noites de Paris. 
Muitos anos depois, assaltou‑me um calafrio, quando li, num romance 
de Georges Simenon (Les trois crimes de mes amis, de 1938), que foi 
num sexto andar da rue de Maubeuge que Ferdinand Deblauwe matou 
Carlos de Tejalda. E seria o Hôtel de Maubeuge onde pernoita o René 
Fabry de La bonne fortune du Hollandais (1940) modelado a partir 
daquele Hôtel Palmon? Parafraseando George Sand, apetece dizer que 
a memória literária é, às vezes, mais forte na evocação dos lugares do 
que a nossa própria memória. É que, no caso de Simenon, este 9ème 
foi espaço de representação privilegiado. Não há praticamente rua ou 
avenida, loja ou bistro, que não tenha sido esquadrinhado (e convenien-
temente rebatizado) pelo autor de Liège, que fez de Paris a sua cidade 
de adoção: Simenon é um bom guia para percebermos como era o 9ème 
na primeira metade do século passado. 

O centro mítico da vida cultural do 9ème reside, no entanto, no 
bairro de St. Georges, que se vai erguendo, em suave ascensão, pela 
colina do mesmo nome, até ao final do século XVIII domínio verde-
jante das freiras de St. Lazare. Os vastos domínios das abadessas de 
Montmartre estendiam‑se dali aos territórios em volta, mas foram 
anexados e não sobreviveram à venda dos bens nacionais, em 1792. 
A Revolução vibrara um golpe decisivo em cinco séculos de pacífica 
agricultura monástica e abrira a porta ao urbanismo desenfreado pro-
movido e consumido pela burguesia triunfante. Os promotores imobi-
liários tiveram uma ideia de génio: chamaram à nova urbanização Nova 
Atenas, beneficiando da moda dos nacionalismos emergentes e da 
verdadeira paixão romântica ateada pela luta grega pela independência. 
E para aí confluíram, num movimento imparável, os novos‑ricos e os 
intelectuais, os advogados e os especuladores. O bairro de St. Georges 
construiu‑se sobre as cinzas do Ancien Régime e foi a fogueira onde 
se atearam as labaredas do romantismo parisiense e, mais tarde, as das 
barricadas da Comuna.
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Quase ao alto, num ponto privilegiado de onde se avistavam os moi-
nhos de Montmartre, que no final do século XIX viriam a ser transfor-
mados em lugares de peregrinação dominical da burguesia parisiense e 
motivo de pintura de Van Gogh e Renoir, fica a rue Chaptal, rasgada em 
1825 e delimitada pelas rues Pigalle e Blanche. Foi aqui que, em 1830, 
um pintor de origem holandesa, Ary Sheffer, veio estabelecer a sua resi-
dência em moradia ampla e confortável mas discretamente escondida 
dentro de um jardim de roseiras e lilaseiros. Scheffer não era grande 
pincel, como ainda se pode ver em meia dúzia de exemplos expostos na 
casa, hoje transformada em Musée de la Vie Romantique. Théophile 
Gautier dizia que ele era «un poète transposé», denunciando‑lhe 
a literatice inveterada e a menor inspiração propriamente pictórica. 
Não é por isso, portanto, que ele se tornou uma figura incontornável 
do romantismo parisiense, até porque tinha um concorrente de peso: 
Delacroix, que começara por ter atelier no quai Voltaire, na rive gau-
che, rapidamente se tornou visita da casa da rue Chaptal e acabou por 
vir viver para a rue Notre‑Dame de Lorette em 1844. A verdade é que 
Scheffer fez da sua residência um dos epicentros da vida romântica 
parisiense: para ali confluíam, às sextas‑feiras por norma, nos outros 
dias por exceção bem recebida pelo proprietário, Rossini e Dickens, 
Liszt e Marie D’Agoult, Dumas e Thiers, e, sobretudo, George Sand e, 
mais tarde, também Chopin. Os saraus realizavam‑se no petit atelier, 
um dos dois anexos que Scheffer fez construir no jardim. Uma tela de 
1840, pintada por Joseph Danhauser, mostra Liszt ao piano, com Marie 
d’Agoult a seus pés, e uma plateia constituída por Alexandre Dumas, 
George Sand, Victor Hugo, Rossini e Paganini. O décor é idealizado, 
à boa maneira romântica, mas não é difícil imaginar que reproduz o 
ambiente das soirées no petit atelier da rue Chaptal: «era um atelier onde 
não se fumava, onde não havia vestígio de desordem, onde a conversa se 
desenrolava com bonomia, mas sem alardes. A harmonia era completa 
entre os quadros e a atmosfera onde eles nasciam», de acordo com o tes-
temunho de Ludovic Vitet. Declamavam Vigny e Lamartine, soletravam 
Walter Scott e Byron, que admiravam com paixão, e entusiasmavam‑se 
com os dramas de Dumas e Victor Hugo e com as árias de Mozart e 
Rossini cantadas por Pauline Viardot. Não era um salon, pelo menos 
no sentido criativo do século XVIII; era um convívio de amigos, a que a 
lenda emprestou as tonalidades de uma revolução.

A melhor parte do recheio atual do museu é espólio de George 
Sand, trazido da residência familiar, em Nohant, herança da avó, Marie
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‑Aurore de Saxe. Mas só aqui está desde 1987, quando a antiga residên-
cia da família Scheffer‑Renan foi transformada em museu. Há quadros 
(muitos) e cartas, joias e peças de mobiliário, manuscritos e bonitas 
aguarelas pintadas por George Sand. Estão lá também o molde em 
gesso da mão de Chopin e uma coleção de trabalhos de Ary Scheffer. 
O museu é gracioso, mas George Sand não viveu aqui, nesta rue Chaptal 
onde, um século depois, um casal de judeus russos daria à luz e faria 
crescer um tal Serge Gainsbourg. 

O «falanstério» romântico (a expressão é dela, numa carta de 
1842) ficava situado umas ruas abaixo, hoje com entrada discreta pelo 
n.º 80 da rue Taitbout. Era uma espécie de condomínio privado, rather 
exclusive, até porque tinha sido desenhado, em estilo neoclássico, por 
um arquiteto inglês: chama‑se Square d’Orléans. No início dos anos 
quarenta, George Sand instalou‑se no primeiro andar do n.º 2; Chopin 
veio fazer‑lhe companhia no rés do chão do n.º 9, abandonando o 
apartamento no boulevard Poissonière, não muito longe dali. Alexandre 
Dumas, cujos bals masqués ficaram célebres, o pianista Zimmerman, o 
escultor Dantan, a cantora Pauline Viardot e o compositor e pianista 
Charles‑Valentin Alkan faziam parte da vizinhança. Todos se conhe-
ciam, todos se frequentavam: «sem sair deste grande pátio de Orléans, 
bem iluminado e bem ensaibrado, passamos as noites em casa uns dos 
outros, como bons vizinhos de província», diz George Sand. Juntavam
‑se‑lhes ao serão Gautier, Musset, Liszt. E dali partiam para as excursões 
culturais aos teatros da moda e, sobretudo, à Ópera, então instalada 
na rue Le Peletier, lá em baixo, a caminho daquilo a que o urbanismo 
político de Haussmann (há belas páginas de Walter Benjamin sobre 
isto) chamou os Grands Boulevards.

A rue Le Peletier era, no tempo em que Simenon escreveu sobre ela 
(Malempin, 1940), o quartel‑general das companhias de seguros, mas 
isso devia vir já do século anterior, porque sobrevive ainda o belíssimo 
edifício da companhia Le Nord, datado de 1840. Ali havia também um 
dos mais célebres restaurantes de Paris, Le Riche (hoje, Le petit Riche) 
e, sobretudo, o edifício da Ópera, inaugurado em 1821 como Académie 
royale de musique, para acolher provisoriamente espectáculos de teatro 
lírico. Mas foi um provisório bastante duradouro, porque o edifício só 
fechou as portas meio século mais tarde, depois do incêndio de 1873. 
A primeira década da Ópera da rua Le Peletier foi dominada por um 
«cliente» habitual do cenáculo da rue Chaptal, o compositor italiano 
Gioachino Rossini. Rossini não compreendia os românticos (era bas-
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tante mais velho), mas tinha uma ânsia de novidade que o levava a 
frequentar os mais jovens criadores. Quando Paganini tomou Paris 
de assalto, no início dos anos trinta, Rossini tornou‑se inseparável do 
grupo que se reunia ao alto da colina de St. Georges.

A última ópera ali estreada por Rossini foi Guilherme Tell, em 1829, 
e seria a sua derradeira criação operática (apesar de ter vivido mais 
quarenta anos), porque o temperamental e talentosíssimo compositor 
de Pesaro se envolveu numa longa disputa judiciária com o Estado 
francês. Porém, a memória dessa década prodigiosa está assinalada na 
toponímia: a rue Rossini é a última transversal da rue Le Peletier antes 
de chegarmos ao boulevard Haussmann. Na sala da rue Le Peletier, 
aliás, dera Franz Liszt um inesquecível recital, em 1832, e ali subiram 
à cena óperas de Daniel Auber, Halévy e Meyerbeer. Um momento a 
que nenhum dos primeiros frequentadores da casinha da rue Chaptal 
deve ter faltado foi a estreia do compositor romântico por excelência, 
o enigmático e vulcânico Hector Berlioz, que ali apresentou Benvenuto 
Cellini, em 1838. Foi nesse ano que George Sand conheceu Chopin. 
O nosso itinerário suspende‑se aqui, antes que o visionarismo haus-
smanniano apague os últimos traços da irreverência romântica: os 
grandes boulevards levam‑nos a outro mundo, o que é simbolizado pelo 
edifício da Ópera projetado por Charles Garnier e inaugurado em 1875. 
É à sombra deste Palais Garnier que se faz hoje a promoção dos hotéis 
modestos do velho casco que deu origem à criação administrativa do 
9ème, exatamente nesse ano.


