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Philippe Jaccottet

Através de um pomar 
Tradução de Cristina Isabel de Melo

Lisboa, Vagamundo / 2010

A escrita sobre a paisagem tem por norma 
um pendor demasiado descritivo, ilustrati-
vo, que acaba por cristalizar essa paisagem 
na categoria de cenário. Através de Um 
Pomar é um texto sobre a experiência de 
um lugar que recusa tal cristalização, pre-
cisamente porque se funda numa conce-
ção menos antropocêntrica e mais lata do 
domínio estético. A paisagem é assumida 
neste texto como dimensão vital na qual 
o homem se insere, que o ultrapassa e que 
possui uma relativa autonomia face à sua 
presença, podendo — se assim lho permi-
tirmos — desempenhar uma voz ativa no 
encontro sensível entre si e o sujeito. 

Neste livro há, portanto, o reconheci-
mento da singularidade de um lugar, cuja 
fisionomia se revela não apenas à superfí-
cie, ao nível das imagens, mas sobretudo ao 
nível das transparências, das «aberturas lu-
minosas» (p. 27). Muito mais do que mero 
objeto de experiência estética, o amendoal 
com que Jaccottet nos presenteia é um lu-
gar de relação, onde poderemos reconhe-
cer uma continuidade ontológica. Talvez 
por isso a experiência da paisagem consti-
tua uma mundividência e uma senciência 
pela qual o sujeito se descobre, aferindo 
temporalidades, ciclos, perdas, renova-
ções. O percurso de Através de Um Pomar 
abre‑se à interrogação sobre o significado 
da beleza, articulando‑lhe a experiência do 
sofrimento e da morte. Assim, mais do que 
o trabalho de transposição para palavras 
das imagens vistas pelos olhos, a descrição 
da paisagem é, aqui, a tessitura reflexiva de 
algo essencial mas sempre fugaz, feita por 
aproximações, através da procura da pala-
vra mais adequada possível. 

O leitor é convocado a acompanhar 
todo um percurso interior, que se enleia 

ao passeio pelo amendoal da colina e que, 
manifestamente, vai lidando com os limi-
tes do próprio ato de escrita e de partilha 
relativos à experiência da paisagem. Nesse 
percurso multidimensional, de grande ri-
queza poética, há uma estranha simplici-
dade que permite ao leitor encontrar o seu 
espaço idiossincrásico e, de certo modo, 
participar no texto, encaixando‑lhe as suas 
próprias memórias, os seus medos e espe-
ranças. Compreende‑se assim que, numa 
outra obra, o autor tenha escrito aquela 
que poderia ser a sua divisa: «L’éffacement 
[est] ma façon de resplendir.»1

O desvelo na busca da palavra mais 
adequada possível ultrapassa o âmbito 
das tradicionais preocupações poéticas 
com a eufonia, entrando já numa dimen-
são ética, pelo reconhecimento do poder 
da palavra e pela assunção da responsabi-
lidade que deverá sempre acompanhar o 
seu uso. A palavra tem de funcionar como 
uma abertura e é um logro pensar que a 
sua função comunicante desde logo lhe 
outorga tal valência. 

A escrita da experiência vivida deverá 
corresponder o melhor possível à expe-
riência vivida, para que, ao lê‑la, outros 
a possam recriar em si. Tal, implica pers-
crutar não apenas a materialidade do real, 
como também a sua virtualidade; por ou-
tras palavras, implica nivelar a exagerada 
importância que tradicionalmente é dada 
à esfera da visualidade, equilibrando‑a 
com outras dimensões da perceção sensí-
vel e com a própria linha de raciocínio que 
acompanha a perceção e dela é parte inte-
grante. De modo a cumprir tal requisito, 
as palavras têm de ser fruto de um despo-
jamento, permitindo uma certa discrição 
por parte da voz autoral e o reconheci-
mento por parte do leitor de que há uma 
duplicidade na linguagem entre aquilo 
que é dito (delimitado pelo verbo) e aqui-
lo que é inefável e sempre escapa a essa de-
limitação. A justeza da palavra em relação 
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ao contexto e ao referente passa por uma 
porosidade entre os limites e o ilimitado 
— entre o visível e o invisível — transindo 
nessa porosidade, sem qualquer paradoxo, 
a experiência do sentido das coisas e a ex-
periência pré‑conceptual das coisas. Este 
é talvez um dos modos nobres de «fazer 
circular luz» (p. 30).

A leitura de Através de Um Pomar con-
voca a memória de toda uma linhagem 
de teóricos que viram na experiência 
sensível da paisagem a origem da lingua-
gem — Vico, Herder, Merleau‑Ponty, Da- 
vid Abram. Este último não só perspetiva 
tal origem relativamente à palavra oral, 
como vê no advento da palavra escrita 
uma das razões do afastamento do ho-
mem face à natureza. Não que Jaccottet 
demonstre subscrever tais teorias, mas há 
neste livro alguns indícios que, por um 
lado, confluem para o reconhecimento 
da paisagem natural como base expressi-
va da palavra e, por outro, são sintomáti-
cos da necessidade em contrariar a cisão 
entre a relação sensível com a natureza e a 
escrita, uma vez que esta parece condenar 
o acesso ao real à mediação pela interpre-
tação. 

A este nível podemos encontrar em 
Através de Um Pomar a necessidade de 
contrariar quer uma limitação nas formas 
de relação com a natureza, quer uma des-
naturalização do ilimitado, operadas pelo 
efeito da palavra escrita — sendo que nun-
ca neste livro a escrita é desprestigiada; 
antes pelo contrário: é‑lhe dedicado um 
desvelo muito maior, graças à constatação 
das consequências das suas limitações. 
«Quer digam ligeireza ou dor, as palavras 
não são mais do que palavras» (p. 22).

Mas vejamos quais são, por outro lado, 
os indícios que confluem para o tal reco-
nhecimento da paisagem natural como 
base expressiva da palavra: desde logo, 
há a premissa de que a paisagem tem algo 
a dizer, pelo que a linguagem humana 

só pode ser uma parcela menor do mais 
vasto discurso com que a natureza con-
templa quem se predispõe a ouvi‑la. Ao 
subsumir‑se na linguagem natural, a pa-
lavra oral não pode estar completamente 
desvinculada da natureza, inclusivamente 
ao nível dos seus sons e dos seus ritmos, 
como se em última instância houvesse 
uma certa dimensão onomatopaica em 
todas as palavras. Em segundo lugar, há 
a preocupação de contrariar o caráter es-
tático do modo quase possessivo como a 
palavra instaura o sentido, subordinando
‑o à intuição do caráter extático — porque 
sempre fugaz e precioso — que marca a 
relação sensível entre sujeito e paisagem. 
Outro indício pode ser encontrado nos 
traços da tradição japonesa do haikai, 
que é uma das influências assumidas de 
Jaccottet e que, de um modo minimalista, 
expressa a consciência da fugacidade do 
tempo e da vida, centrando‑se no registo 
de uma essência profunda, quase sempre 
correspondente à estese de um momento 
ou pormenor na natureza. 

Característico desta forma poética é o 
emprego de determinadas palavras que 
funcionam como charneira, remetendo 
para outra dimensão semântica do con-
texto em que estão inseridas, e de palavras 
que abrem espaço para pausas de reflexão, 
ao mesmo tempo que qualificam o nome 
que precedem. As primeiras designam‑se 
kakekotoba (palavras‑pivô) e muitas vezes 
jogam com a sua polissemia, para através 
da ambiguidade, ampliar as possibilidades 
de significação e de leitura do poema; as 
segundas, makurakotoba (palavras‑almo-
fada), auxiliam na qualificação dos nomes 
à semelhança dos epítetos mas, sobretu-
do, facilitam a presença do leitor no texto, 
pois não têm um significado substancial, 
funcionando retoricamente para permitir 
que o leitor, ao lê‑las, como que repouse 
a sua cabeça sobre uma almofada e reflita 
sobre o nome ao qual se referem.
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Jaccottet não gosta de imagens, metá-
foras ou ornamentos retóricos — aliás, a 
sua escrita despojada é a prova disso. No 
entanto, nessa mesma procura de sim-
plicidade, os seus textos evidenciam um 
elaborado cuidado para que a palavra fun-
cione como uma fissura no real — de certo 
modo outorgando‑lhe o tal papel de char-
neira que têm as palavras‑pivô japonesas, 
ainda que no caso da escrita de Jaccottet o 
efeito transitivo não se reporte a uma du-
plicidade semântica do texto, mas sim ao 
desvelamento pela palavra dessa duplici-
dade no real. Ecos das palavras‑almofada, 
podem ser reconhecidos na já citada aber-
tura do texto às idiossincrasias do seu lei-
tor; há momentos de pura beleza, que es-
tão lá só para nos acolher. A beleza nunca 
é gratuita precisamente porque, ao valer 
por si, mitiga a nossa ânsia de sentido. So-
bre ela diz Jaccottet: «é tão incompreen-
sível como a dor, pois é tão real como ela, 
tão forte e necessária» (p. 29). 

No fundo, neste livro está em causa a 
tentativa de reconciliar a beleza da palavra 
escrita com a beleza da linguagem viva da 
paisagem natural, porque a única coisa de 
facto essencial é «um sabor» (p. 34), ou 
seja, um deleite dos sentidos — um sen-
timento estético. Mas isto é algo que não 
se pode fixar, que se perde nas palavras, 
transformando‑se sempre em algo de ou-
tro.

Não posso terminar sem referir o exce-
lente trabalho de tradução levado a cabo 
por Cristina Isabel de Melo. Sempre aten-
ta ao sentido, à sonoridade e à simplici-
dade do original, a busca da palavra mais 
adequada continuou pela sua mão.

Ana Rita Ferreira

Nota

1 Jaccottet, «Que la fin nous illumine», Poésie 
1946‑1967, Paris, Gallimard, 1998, p. 76.
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A edição do Novo Cancioneiro é um da-
queles acontecimentos editoriais que, pela 
importância simbólica e material de que 
se reveste, não pode passar ao largo das 
reflexões sobre a evolução da linguagem 
poética tal qual ela foi acontecendo no en-
trecruzamento geracional entre a presença 
e os jovens que surgem por volta dos anos 
de 1936 e 1937. Estes, que aparecem em 
torno de publicações como O Diabo e Sol 
Nascente, vêm a constituir a geração neor-
realista.

Esta reedição, em facsímile, constitui 
uma excelente oportunidade para reava-
liar algumas questões de poética, sem nos 
eximirmos de uma necessária leitura ideo-
lógica. Devemos firmar uma primeiríssi-
ma abordagem hermenêutica, conside-
rando que ao ler‑se hoje a coleção do Novo 
Cancioneiro é toda uma ideia de literatura 
e de arte que os poetas e romancistas da-
queles anos pretenderam reequacionar.

O gesto fundador de Eduardo Louren-
ço dir‑se‑ia, a este respeito, fundamental: 
a poesia neorrealista decorre, de facto, das 
relações entre teoria ideológica e prática 
literária, tal como esclarece em Sentido e 
Forma da Poesia Neo-Realista. Essa perspe-


