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Jaccottet não gosta de imagens, metá-
foras ou ornamentos retóricos — aliás, a 
sua escrita despojada é a prova disso. No 
entanto, nessa mesma procura de sim-
plicidade, os seus textos evidenciam um 
elaborado cuidado para que a palavra fun-
cione como uma fissura no real — de certo 
modo outorgando-lhe o tal papel de char-
neira que têm as palavras-pivô japonesas, 
ainda que no caso da escrita de Jaccottet o 
efeito transitivo não se reporte a uma du-
plicidade semântica do texto, mas sim ao 
desvelamento pela palavra dessa duplici-
dade no real. Ecos das palavras-almofada, 
podem ser reconhecidos na já citada aber-
tura do texto às idiossincrasias do seu lei-
tor; há momentos de pura beleza, que es-
tão lá só para nos acolher. A beleza nunca 
é gratuita precisamente porque, ao valer 
por si, mitiga a nossa ânsia de sentido. So-
bre ela diz Jaccottet: «é tão incompreen-
sível como a dor, pois é tão real como ela, 
tão forte e necessária» (p. 29). 

No fundo, neste livro está em causa a 
tentativa de reconciliar a beleza da palavra 
escrita com a beleza da linguagem viva da 
paisagem natural, porque a única coisa de 
facto essencial é «um sabor» (p. 34), ou 
seja, um deleite dos sentidos — um sen-
timento estético. Mas isto é algo que não 
se pode fixar, que se perde nas palavras, 
transformando-se sempre em algo de ou-
tro.

Não posso terminar sem referir o exce-
lente trabalho de tradução levado a cabo 
por Cristina Isabel de Melo. Sempre aten-
ta ao sentido, à sonoridade e à simplici-
dade do original, a busca da palavra mais 
adequada continuou pela sua mão.

Ana Rita Ferreira

Nota

1 Jaccottet, «Que la fin nous illumine», Poésie 
1946-1967, Paris, Gallimard, 1998, p. 76.
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A edição do Novo Cancioneiro é um da-
queles acontecimentos editoriais que, pela 
importância simbólica e material de que 
se reveste, não pode passar ao largo das 
reflexões sobre a evolução da linguagem 
poética tal qual ela foi acontecendo no en-
trecruzamento geracional entre a presença 
e os jovens que surgem por volta dos anos 
de 1936 e 1937. Estes, que aparecem em 
torno de publicações como O Diabo e Sol 
Nascente, vêm a constituir a geração neor-
realista.

Esta reedição, em facsímile, constitui 
uma excelente oportunidade para reava-
liar algumas questões de poética, sem nos 
eximirmos de uma necessária leitura ideo-
lógica. Devemos firmar uma primeiríssi-
ma abordagem hermenêutica, conside-
rando que ao ler-se hoje a coleção do Novo 
Cancioneiro é toda uma ideia de literatura 
e de arte que os poetas e romancistas da-
queles anos pretenderam reequacionar.

O gesto fundador de Eduardo Louren-
ço dir-se-ia, a este respeito, fundamental: 
a poesia neorrealista decorre, de facto, das 
relações entre teoria ideológica e prática 
literária, tal como esclarece em Sentido e 
Forma da Poesia Neo-Realista. Essa perspe-
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tiva orienta a leitura crítica, a qual deverá, 
por outro lado, ter em conta que «a gera-
ção neo-realista é filha de um tempo sem 
graça, de um tempo de desgraça mesmo, 
que podemos situar real e simbolicamen-
te, entre Guernica e Hiroxima» (p. 28). 
Para Eduardo Lourenço, a forma neorrea-
lista é quase sempre discreta, grave e séria, 
mais atenta à responsabilidade ideológica 
do que diz do que à maneira de dizê-lo, 
«como se quisesse dissociar a veemência 
e o protesto de que nasce do envelope que 
os envolve» (p. 28-9). 

Assim, se a ideologia é do domínio ge-
ral, e um poema, um produto cultural de 
uma individualidade que não pode senão 
procurar uma solução expressiva que a 
ideologia alimenta, veja-se como a poesia 
do Novo Cancioneiro vem a ser determina-
da pelas leituras que se fazem de Plekha-
nov, Marx e Engels, autores que inspira-
ram Alves Redol, o primeiro responsável 
por uma «consciência» neorrealista por 
parte dos jovens da década de 1940: Mário 
Dionísio, Joaquim Namorado, Cochofel e 
Fernando Namora, Sidónio Muralha, Po-
líbio Gomes dos Santos, Manuel da Fon-
seca, Francisco José Tenreiro e Carlos de 
Oliveira. 

O facto indesmentível é que, em termos 
de receção, essa geração irrompe num mo-
mento triste, numa hora em que se exa-
cerbavam, um pouco por toda a Europa, 
vários tipos de fascismo ou regimes con-
servadores. A própria evolução literária 
revelava, de algum modo, o esgotamento 
de certos processos poemáticos que, entre 
nós, tinham funcionado como «contrar-
revolução» do Modernismo. Com efeito, 
o Neorrealismo, se bem que oposto aos in-
telectuais de Coimbra, igualmente se dis-
tanciará, como movimento, do fundador 
realismo oitocentista. A questão da repre-
sentação artística colocar-se-á em termos 
de revitalização de um modernismo que se 
traduzisse em posicionamentos de empe-

nhamento estético, eliminando certo pa-
ternalismo intelectual que se poderia ver 
em Balzac, Flaubert ou Eça. Os neorrealis-
tas respondem, por consequência, a dois 
tempos geracionais: ao Oitocentismo e ao 
Presencismo, negando a subjetividade e 
propondo (nomeadamente no romance) 
uma arte idealista por oposição ao anti-
-idealismo do naturalismo em arte, posi-
tivo e cientifista. Esses desígnios irão levar 
a que, na polémica entre Régio e Gaspar 
Simões, se debatesse a função da arte, cuja 
missão seria a de estar sintonizada com os 
problemas sociais, económicos e políticos 
da época. 

Todavia, como refere Carlos Reis, 
colocar-se-á um problema estético aos 
poetas do Novo Cancioneiro, a saber: o de 
a escrita totalmente neutra constituir uma 
limitação à liberdade artística. Inerente-
mente, a expressão verbal do fenómeno 
literário inviabilizava, desde logo, «um 
discurso desprovido de subjetividade». 
Assim, a escrita neorrealista debate-se 
literária e ideologicamente com um pro-
blema que não foi resolvido pelas segunda 
e terceira gerações neorrealistas e que se 
concentra no «como» a poesia diz, con-
substanciado no ponto axial da veiculação 
da mensagem ideológica, querendo-se 
responder, naquela, não só aos problemas 
sociopolíticos do tempo, mas também à 
célebre questão levantada por Julien Ben-
da a propósito da traição dos intelectuais e 
do seu alheamento face às atrocidades do 
século.

Os poetas do Novo Cancioneiro ativam, 
nos textos produzidos, uma, chamemos-
-lhe assim, «literatura integral», quer 
por meio de uma expressão poética livre, 
o mais longe possível de uma literatura 
do «eu», preferindo uma literatura do 
«nós», quer escolhendo temas e motivos 
que pusessem a descoberto a leitura da 
História como, essencialmente, a luta de 
classes. Devemos, pois, reler esta edição 
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à luz da questão estética e daquilo que, 
hegelianamente, obedeceria a uma sínte-
se final das formas estéticas na História. 
Não andaremos longe dos pressupostos 
teóricos de um Mário Dionísio, segundo o 
qual, lucidamente, diga-se, era no campo 
da expressão artística que todo o debate se 
devia exercer, como sentencia em «Uma 
Vitória da Poesia de Circunstância», ob-
servando que, se a circunstância histórica 
(a crise de 1929, os fascismos, a Guerra 
Civil de Espanha e a II Guerra Mundial) 
vinha sacudir o artista, mais do que nunca 
este deveria sair da sua torre de marfim e 
levar a cabo uma outra produção do espí-
rito. O escritor deveria misturar-se com a 
realidade, mas sem matar a própria pala-
vra poética ou a realidade estética do facto 
literário. Por isso dirá que a realidade, po-
dendo ser qualquer coisa que se observa, 
se regista e interpreta, é, acima de tudo, 
aquilo que transforma. 

Ora, a libertação em relação ao con-
fessionalismo operar-se-á de uma forma 
assaz curiosa. Os neorrealistas não po-
diam ficar reféns de uma dramaticidade 
que dispensava a ideologia. Optarão, no 
extremo, por uma linguagem empenhada 
em condenar a repressão do indivíduo por 
um coletivo asfixiante. Mas esse desidera-
to é ainda a vitória do indivíduo, algo que, 
poeticamente, se traduzirá na adoção de 
uma retórica que, apesar de querer golpe-
ar a estética anterior, em muito a repetirá, 
como se lê no conhecido «Três Poemas de 
Heroísmo» de Joaquim Namorado, onde 
a reiteração do pronome pessoal «eu» 
serve um propósito de combate, colocando-
-se o sujeito ao serviço dos outros («Eu 
sou daqueles que gritam: / ‘morrer, sim, 
mas devagar!’ / e fico / até ao fim da ba-
talha… // Venham golpes sobre golpes! / 
Que eu morda o pó das derrotas…»; «Eu 
mesmo sou o campo de batalha!», p. 28). 
Em Aviso à Navegação, Namorado canta 
um heroísmo que não é já o heroísmo re-

giano, de metafísico clamor, mas uma he-
roicidade convocada perante a humanida-
de miserável. Preconizada por um «eu» 
que, num «mar de tubarões», inspira os 
que o ouvem, a defesa dessa humanidade 
é ainda figurada em termos auráticos con-
cedidos à Literatura, entendida esta como 
força transformadora e civilizacional do 
Homem. Retoricamente muita da poesia 
de Namorado lembra, por exemplo, certo 
acento torguiano de Orfeu Rebelde. Como 
bem viu Fernando Guimarães, há um ter-
reno comum a presencistas e neorrealis-
tas, o qual, literariamente, pressupõe uma 
linha de continuidade estilística, por mui-
to que ideologicamente diferentes.

Enquanto evolução da linguagem poé-
tica, o Novo Cancioneiro reúne, nesta pers-
petiva, vozes que consagraram, acima de 
tudo, um «novo humanismo», procuran-
do uma forma e um sentido (existencial) 
que só em Oliveira, algum Mário Dionísio 
e Cochofel atingirão uma verdadeira sin-
gularidade discursiva. Há, não obstante 
um esforço de originalidade temática e de 
linguagem, coordenadas poéticas afins à 
geração da presença e ao seu colaborador 
Afonso Duarte (a quem Cochofel, aliás, 
dedica Sol de Agosto), que procede em 
Ossadas (1947) a uma economia lexical e 
uma amplitude semântica, acompanha-
das de uma estilística de rarefação, pro-
cedimentos que em muito influenciarão 
Carlos de Oliveira. 

Em Namora, contempla-se o fito de dar 
a conhecer sinceramente «a Gleba», por 
meio do livro de programático título Ter-
ra. Aí se afirma que o volume de estreia é 
«um livro da terra», não sendo «um livro 
de escola», mas sim a encenação de uma 
vida de luta (a de Cacilda), em operático 
dramatismo com vinte e dois poemas/
andamentos. Ao coloquialismo desses 
poemas dramáticos, fotográficos, opõe-
-se, se quisermos, o testemunho pessoal 
dos textos de Mário Dionísio em Poemas. 
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Num fundador enunciado neorrealista 
(«Caminho»), descreve-se a catástrofe 
da guerra ou a destruição de searas e o 
abandono das máquinas e só uma estrela 
brilha «no insondável da noite», catapul-
tando o grito coletivo que chicoteia o si-
lêncio dos oprimidos para um futuro que 
se deseja de redenção humana. 

Se Dionísio é um poeta crente, ainda, 
numa dialética salvífica da História (ou 
no tal sentido aurático da Literatura, tal 
qual encontramos no poeta de Penas do 
Purgatório), já em Cochofel poderemos 
assistir à hantise de um sujeito que pauta 
o seu discurso por uma negatividade soli-
dária, e de que não está ausente certo res-
saibo melancólico que matiza a ideia de 
uma literatura posta ao serviço de todos: 
«Fruto de sol na minha boca / — Terra 
tão vasta / e a vida tão pouca!» (p. 10). 
Problematizando, no seio do grupo, a li-
berdade do «eu», nos aspectos mais in-
dividuais, para não se submeter à lógica 
de um mimetismo enclausurador, Cocho-
fel revela ainda certo tom aristocratizan-
te, que derivava de algum fascínio pelo 
gosto tardo-romântico. A mesma tópica 
da liberdade do sujeito é equacionada 
na ótica do simbólico Prometeu, patente 
em Joaquim Namorado, o qual exclama: 
«Abafai meus gritos com mordaças, / 
maior será minha ânsia de gritá-los!» 
(p. 30). Menos panfletário, nos poemas 
de Álvaro Feijó (prematuramente desapa-
recido), afloram os sentimentos íntimos 
correlacionados com o espírito de missão 
do poeta-vate para com os outros. Em 
Feijó apreendemos a lição de Nobre quer 
no tom exortativo, quer no idealismo de 
certas imagens, onde ecoam a atmos-
fera tardo-simbolista ou mesmo tardo-
-saudosista («Pobre, lá vai! Que rombo 
no costado! / Como a água a penetra aos 
borbotões! / Açoita-a em fúria, o Mar. 
Adorna ao lado. / Ainda à mercê das va-
gas, dos tufões!» (p. 29). 

Já um Manuel da Fonseca, autor de Pla-
nície convoca o seu Alentejo para cantar 
o estio, o calor que fatiga e exausta, num 
fundo trágico onde paira o suicídio, moti-
vo que o leva ao elogio de Florbela Espan-
ca numa secção que enaltece o seu caso 
humano. Em melopeia grave e lenta, lem-
brando o cante alentejano, pululam mal-
teses, montados, campaniços, «campos, 
campos, campos / abertos num sonho 
quieto», em clave lorquiana, nas imagens 
e nos ritmos cancioneiros, contra a vida 
vazia do funcionalismo, contra a guerra; 
em suma, contra a morte. A tentação nar-
rativa não é seguida pelo poeta de Turismo 
(1942), Carlos de Oliveira. O neorrealismo 
tolda-se de ambiências ominosas e nada 
esperançosas, comprovando a presença, 
nos cenários paupérrimos dos versos, da 
sua Gândara mágica a permanência de 
um certo imaginário tardo-romântico 
(pântanos, lodaçais e sombrias e agrestes 
paisagens com choupos torcidos, e onde 
grassa a febre de maleita, a doença) e ante-
cipando a escrita subterrânea de motivos 
orgânicos e de reminiscências dantescas 
de Descida aos Infernos.

No programático Passagem de Nível, 
Sidónio Muralha articula lirismo com 
utopia, escrevendo, aliás como Francisco 
José Tenreiro, segundo uma poética do 
objetivismo. Deseja-se que os versos se-
jam «correntes», universalizando a men-
sagem ideológica do socialismo como 
narrativa do progresso, algo patente no 
libelo contra o racismo evidente em Ilha 
de Nome Santo, de Tenreiro.

O décimo e último volume desta edição 
dá-nos a ver a obra e o homem Políbio 
Gomes dos Santos noutra vertente do pro-
jeto neorrealista, a da responsabilidade da 
literatura na construção do indivíduo en-
quanto artista, como se explicita no pre-
fácio: «o canto do homem que, isolado, 
sentindo cada vez mais a morte, não se 
fechou ainda ao apelo da vida» (p. 14).
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Pelo exposto, percebe-se que a diver-
gência entre a Presença e os poetas do Novo 
Cancioneiro passa pelo posicionamento de 
uns e de outros relativamente à conceção 
de Arte. Mas se é verdade que podemos 
concordar com a ideia de uma ausência 
de rutura poética entre os anos 20 e os 40 
(que a obra de um José Gomes Ferreira, 
de resto, comprova), não menos verdade 
será que a geração de 37 teve o mérito de 
apelar para uma responsabilização da arte 
e do artista, unindo os planos da estética e 
da ética, hoje um pouco esquecidos.

António Carlos Cortez

João José Cochofel

BreVe
Organização de Sofia Cochofel Quintela

Lisboa, Editorial Caminho / 2010

Editada pela Caminho, a casa que cui-
dou do lançamento póstumo das «Obras 
Completas» de João José Cochofel (Obra 
Poética foi publicada em 1988, Opiniões 
com Data surgiu em 1990 e Iniciação Es-
tética seguida de Críticas e Crónicas em 
1992), e organizada por Sofia Cochofel 
Quintela, neta do autor coimbrão, esta 
antologia de poemas tem vários méritos, 
a começar pelo próprio título. Com efei-
to, Breve é sema que condensa todo um 
trabalho oficinal de depuração do discur-
so poético aos ditos e sentidos essenciais 
de uma subjetividade que, sem perder 
de vista a totalidade histórica e concreta, 
mas evitando a tortuosidade elocucio-
nal de algum presencismo e a expansão 
filosófico-dialética do veio neorrealista, 
procurou conservar a palavra, o verso e o 
poema nos mínimos movimentos onto-
lógicos, psicológicos e históricos. Faceta 
poética essa já notada, por exemplo, por 
Fernando Guimarães e que transparece à 
saciedade no poema «Breve», que dá o 

título à antologia («Breve, / o botão que 
foste / e o pudor de sê-lo. // Breve, / o 
laço vermelho / dado no cabelo. / Breve, / 
a flor que abriu / — e o sol mudou. / Breve 
// tanto sonho findo / que a vida pisou», 
p. 209).

Outro mérito consiste no facto de apre-
sentar uma imagem tendencialmente 
completa de uma atividade poética que se 
espraiou por mais de quatro décadas, não 
omitindo nenhum dos livros de poesia pu-
blicados por João José Cochofel. A anto-
logia abrange poemas de: Instantes (1937) 
e Búzio (1939), obras ainda marcadas por 
uma certa nebulosa psicologizante e sim-
bolista; de Sol de Agosto (1941), édito sob o 
signo consciente do neorrealismo na cole-
ção do «Novo Cancioneiro»; de Os Dias 
Íntimos (1950), porventura opus de tensão 
permanente entre intimismo, compromis-
so ideológico e equilíbrio formal; de Qua-
tro Andamentos (1964), que prolonga esta 
tensão; de Emigrante Clandestino (1965), 
inédito publicado na antologia 46.o Ani-
versário (1966) e no qual a tentação epicu-
rista à Ricardo Reis se revela incompatível 
com o sujeito poético e com a situação 
coletiva do país; de Uma Rosa no Tempo 
(1968), que talvez atualize ainda mais 
abertamente a necessidade de conciliar 
o trabalho formal dos poemas ao nível da 
sintaxe, da semântica e da prosódia, com 
a dialética da história e da concretude; e 
de Água Elementar (1975), publicado por 
vez primeira na antologia Bispo de Pedra, 
saída nesse mesmo ano e incorporando 
quiçá dose de sinestesia íntima e de este-
sia musical algo excessiva para um poeta 
que nunca renunciou à Weltanschauung 
marxista da sua juventude.

Intrinsecamente relacionado com o an-
terior, vamos encontrar um último mérito 
na capacidade da antologista para apre-
sentar João José Cochofel tanto na sua 
dominante de um neorrealismo aberto, 
quanto numa pluralidade de registos que 


