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dido nestes termos estara sempre condi-
cionado pela acessibilidade do espoélio
literario e pela prépria delimitagdo do
conceito de Obra, que Henrique Manuel
Pereira (um pouco na senda de Michel
Foucault) acaba também convocando,
nos dialogos com Fernando Guimaraes
(p-95), Arnaldo Saraiva (p. 104) e Joa-
quim Domingues (p. 382, 385-86).

Por tudo isto, 4 Volta de Junqueiro cons-
titui um «auténtico acto de justica> (EUG.
L, p.439) e uma valiosa oportunidade para
revisitar/descobrir o «poeta excessivo, ho-
nesto e revolucionariamente impulsivo>,
que ainda hoje corporiza «um dos equi-
vocos culturais da histéria da modernida-
de portuguesa> (HMSP).

Elsa Pereira

Jorge de Sena

REVER PORTUGAL

TEXTOS POLITICOS E AFINS

Edi¢ao de Mécia de Sena e Jorge Fazenda Lourengo

Lisboa, Guimaréaes Editores/Babel, 2011

Era uma vez um homem «que tinha um
coragdo muito grande, cheio de firia / e
de amor»... Quem pensou num «pintor
chamado Goya» ao ler estas palavras,
acertou. Mas acertou também quem pen-
sou em Jorge de Sena, autor do poema fa-
moso que as contém.

Furia e amor sdo linhas de forca da obra
senjana maximizadas na coletinea Rever
Portugal, langada em abril de 2011, que
compila os «textos politicos e afins» do
autor de «Carta a meus filhos sobre os
fuzilamentos de Goya>, produzidos entre
maio de 1959 e abril de 1978. Diante deles,
impde-se afirmar que, ex gequo com Sinais
de Fogo, ¢ este o mais importante livro de
Jorge de Sena de quantos foram editados
ap6s a sua morte. O primeiro revelou um
enorme romancista; o segundo, o cidadao
consciente da sua responsabilidade civica.

Em ambos, o testemunho da luta «por
quanto nos parega a liberdade e a justica>
no timbre de quem se dizia ja exilado mes-
mo antes de sair de Portugal.

Nascido em 1919, Sena amadureceu sob
osalazarismo e viveusuas agruras até partir
para o Brasil, em 1959, mas, tanto quanto
pode, apesar do perigo a rondar qualquer
gesto «suspeito>, nao abdicou de marcar
posi¢ao contraria ao regime, como bem
atesta o seu alentado dossier na PIDE. En-
tre outras atitudes corajosas, assinou a pe-
ticao pré-eleigoes livres em 1945, ajudou a
fundar a Sociedade Portuguesa de Autores
em 1956, integrou o numeroso grupo da
«Conspiragao da Sé>» em 1959 e, na sua
casa de Lisboa, ousou abrigar perseguidos
e reunides clandestinas. Proibido de entrar
em Portugal, sé teve a pena sustada em
1968, por intervengao direta de Marcello
Caetano. No Brasil, logo que os efeitos do
Golpe de 1964 alastraram, optou por novo
exilio, agora nos Estados Unidos, pois,
como confessa a Eduardo Lourengo, em
carta de 8/6/1967, «ndo aguentavamos
por mais tempo o espectaculo deprimente
de uma segunda edigao correcta e aumen-
tada do que durante décadas haviamos co-
nhecido em Portugal »'.

Sabe-se que estdo eivadas de conota-
goes politicas as paginas de poesia, prosa
ficcional, teatro ou ensaismo pelas quais
Sena é mais conhecido. Porém, nem sem-
pre é tao nitida como no poema citado
a percegao delas, posto que, além do co-
nhecimento das coordenadas contextuais,
requer olhos aptos a decifrar entrelinhas.
Assim, por vezes carece de justa visibi-
lidade na sua obra o comprometimento
do escritor com o seu momento histéri-
co, filtrado pelas suas opgdes ideologicas.
A par disso, dos seus textos politicos, no
sentido lato que este livro lhes confere,
apenas quinze foram publicados na im-
prensa portuguesa, entre 1972 e 1980, o
que serve de justificativa para que esses
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e os de igual teor tenham sido rasurados
da memoria de alguns dos seus contem-
poréneos. Agora, frente a este volume, as
talvez convenientes amnésias devem ser
espanadas, pois nem o leitor desatento
ficard insensivel ao empenhado vigor po-
litico da maioria destes textos, onde a fu-
ria e 0 amor se misturam no afé de pensar
horizontes mais limpidos para Portugal. E
as novas geragdes sio enfim apresentadas
a figura de um inteiro patriota — espécie
quase extinta em tempo de egos inflados
nas redes sociais globalizadas.

Interrogado por Eduardo Lourengo so-
bre o seu siléncio na imprensa portuguesa,
sobretudo apds 1974 («auséncia, mais do
que nunca ressentida neste periodo de ‘re-
gresso patrio’ imaginario em que julgava-
mos ter entrado depois do 25 de Abril»?),
esclarece em 13/3/1976: «estando longe
como os que estao pela Europa como tu
ndo estdo, eu ndo estou em faceis condi-
¢oes de filosofar sobre os acontecimentos
que ndo posso julgar e procurar entender
sé pela imprensa norte-americana ou a
TV, que os noticiam (tenho de esperar por
cartas da familia ou dos amigos, ou por
jornais que levam séculos a chegar). Assim
sendo, o que eu depois escreva, com a de-
mora de chegar a Portugal e ser publicado,
arrisca-se a cair fora de propésito>.>

Outro fator, queixa constante ao longo
de toda a vida, resume-o na missiva de
18/1/1975 ao mesmo amigo: «Os maois-
tas, a quem o meu Marx poderia dizer al-
gumas coisas, consideram-me o burgués
que nunca fui. Para os comunistas, ndo
sou um deles, e acabou-se. Para os restan-
tes, ndo sou também membro da familia.
E assim por diante. Nao ha lugar para in-
dependentes da esquerda num pais aonde
a esquerda se fez chantage no caminho de
um poder mal ganho.»*

Livro ha muito organizado por Mécia
de Sena, mas longamente aguardando
editora, & sua publicagido veio somar-se
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a notoéria competéncia de Jorge Fazen-
da Lourengo, que assina a substanciosa
«Apresentagao>, na qual elucida a reco-
lha e o repartir dos textos por seis seccoes
e quatro apéndices, que, com as «Notas
Bibliograficas e Informativas» e o «Indi-
ce Remissivo>, balizam tempos e espagos,
orientando de modo seguro a leitura das
475 péginas, sobretudo para quem desco-
nhecia veio tao rico na produgao seniana.
Ja para os nela mais versados, este conjun-
to de 79 textos constitui excecional plata-
forma de pesquisa e aprofundamento, ao
facultar-lhes, além de 23 inéditos, maté-
rias dispersas por varios exemplares de
oito periédicos, portugueses e brasileiros.
Suprindo lacunas e/ou propiciando
avancos nos estudos senianos, Rever Por-
tugal ganha importincia incontesta-
vel também no cendrio da investigagdo
histérico-social sobre o século xx portu-
gués, sobretudo se posto em didlogo com
titulos de outros coevos, de aventuras e
inquietagbes similares. Lembre-se, por
exemplo, a pioneira antologia Salazar
Visto do Brasil (Sio Paulo, Felman-Régo,
1962), ou O Obscurantismo Salazarista
(Lisboa, Seara Nova, 1974), de Joaquim
Barradas de Carvalho, ou ainda O Pais do
Absurdo (Lisboa, INCM, 2007), de Adolfo
Casais Monteiro — grande amigo, compa-
dre e parceiro de Jorge de Sena em intime-
ras empreitadas intelectuais. Entre outros
tragos a unir os signatarios, a colaboragao
no jornal brasileiro Portugal Democritico.
On.° 1 deste periédico mensal veio aluz
em julho de 1956, na cidade de Sao Pau-
lo, e, ao longo de seus surpreendentes 18
anos de existéncia, apesar de previsiveis
dissensoes internas, projetou-se como o
principal porta-voz do heterogéneo grupo
de opositores a Salazar que se refugiaram
no Brasil durante o «Estado Novo>. Livre
da censura pidesca e sempre com colabo-
radores de alto nivel — escritores, artistas,
professores, jornalistas... —, de variadas



coloragbes politicas, mas solidarios no
mesmo ideal de combate a ditadura, o jor-
nal cedo aderiu 4 eficiente malha de infor-
magdes alimentada pelos exilados portu-
gueses espalhados mundo afora. Estar-lhe
vinculado significava constante atualiza-
¢ao sobre tudo quanto era proibido em
Portugal, ou seja, tanto sobre o que poli-
ticamente sucedia na metrdpole e nas co-
lénias, como sobre as decorrentes reagoes
internacionais, como ainda sobre as tenta-
tivas de luta contra o regime orquestradas
pela oposi¢ao na didspora. Do Portugal
Democritico, como plano politico catali-
sador, despontaram paralelamente varias
formas de sociabilidade — celebragdes
civicas e festivas, campanhas filantropicas,
exposi¢des, conferéncias, manifestos... —,
as quais, além de o projetarem em espagos
mais largos, decerto também atenuariam
em muitos desterrados, pela via do simbé-
lico, os efeitos do exilio.

Data de outubro de 1959 a estreia de
Jorge de Sena no mensario paulista, mas
como poeta: a pagina «Uma Frente de
Batalha Chamada Poesia» antologia o so-
neto «Desta vergonha de existir ouvindo,
/ amordagado, as vas palavras belas», o
segundo do livro As Evidéncias, publicado
em 1955 e logo apreendido pela PIDE, sob
acusagio de «subversivo e pornografico>.
Escolha adequada a tal enquadramento,
o poema, denunciando «vergonhax» e
«mordaga>, soa como epigrafe perfeita
as muitas paginas de prosa candente que
Sena destinara ao jornal.

Enceta na edigao seguinte, de novem-
bro de 1959, o manejo da pena politico-
-critica, e até abril de 1963, quando deixa
o Conselho de Redagao do jornal, contara
38 entradas, entre assinadas, andnimas e
sob pseudénimo. Os temas ai focados re-
percutem, mutatis mutandis, nos demais
documentos de Rever Portugal, mesmo
naqueles posteriores & queda de Salazar.
Bom sumdrio encontra-se na referida

«Apresentagdo> do volume: «a questdo
colonial e do fim do império; o problema
da unidade na diversidade no combate a
Ditadura; as licbes da Republica e a cons-
trugdo, ou reconstrugio, de uma ‘nagdo
civica’; a complexa questao da reavaliacao
e revalidagao de um imaginario simbélico
e cultural, saido da heranga republicana,
face a usura politica que dele era feito pelo
salazarismo (por exemplo, o papel de Ca-
moes e da sua epopeia na legitimagao da
defesa da ‘fé’ e do ‘Império), e ndo ja da sua
expansio); a natureza da democracia nas-
cida da recuperagao das liberdades civicas
e politicas; a possibilidade de uma identi-
dade portuguesa transfronteiri¢a e inter-
continental; ou ainda, citando o préprio
Jorge de Sena, ‘o problema da ac¢do dos in-
telectuais’ e a necessidade da sua ‘reformu-
lagdo’ no periodo revolucionario» (p. 16).

Ao tratar desses contetidos, a argumen-
tagdo cerrada de quem quer atingir ca-
becas pensantes; a veeméncia, por vezes
virulenta, de quem quer insuflar emogdes;
a clareza «pedagodgica>» de quem se quer
fazer seguir. Como for¢a motriz de tantos
textos, amor e 6dio a Portugal convivendo
em desmesura no mesmo autor, porque
também a pagina politica é para o poetade
«Aviso de Porta de Livraria» um «espago
livre / onde se morre em dignidade huma-
na / a dor de haver nascido em Portugal /
sem mais remédio que trazé-lo n'alma>.

Para além de patentear o quanto esta
modalidade ensaistica resulta do exilio,
o livro confirma igualmente — repetindo
0 que se passa nos outros campos da sua
escrita — o quanto o periodo brasileiro
constitui apice na produtividade de Jorge
de Sena, visto que, do total de textos re-
colhidos, apenas dois foram escritos em
Portugal (até o emblematico «Discurso
da Guarda>, aqui novamente editado, foi
redigido em Paris), cinco em Mogambi-
que e vinte nos EUA, cabendo ao Brasil os
demais 51.
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Por coincidéncia, surgiram no Brasil, em
1998, os primeiros paragrafos dedicados a
iluminar esta faceta menos conhecida de
Jorge de Sena, com foco no Portugal De-
mocrdtico — mais precisamente durante os
coléquios do Rio de Janeiro (agosto) e de
Araraquara (setembro) que assinalaram
os 20 anos da morte do escritor. De am-
bos resultaram publica¢des onde Sena e o
jornal sdo entrecruzadamente abordados.
Tragada a rota, a pesquisa académica bra-
sileira nao mais a abandonou e, da biblio-
grafia produzida, ressaltem-se as disserta-
¢oes de Mestrado de Douglas Mansur da
Silva (4 Etica da Resisténcia. Os Exilados

Antisalazaristas do ‘Portugal Democrdtico’

(1956-1975), 2000) e de Ubirajara Bernini
Ramos (‘Portugal Democrdtico’ — Um Jor-
nal de Resisténcia ao Salazarismo Publicado
no Brasil, 2004); e as teses de Doutoramen-
to do mesmo Mansur da Silva (Intelectuais
Portugueses Exilados no Brasil. Formagdo e
Transferéncia Cultural, Século XX, 2007) e
de Fabio Ruela de Oliveira ( Trajetdrias In-
telectuais no Exilio: Adolfo Casais Monteiro,
Jorge de Sena e Vitor Ramos (1954-1974),
2010). A propésito, cabe sugerir que estas
«Obras Completas de Jorge de Sena» in-
cluam em cada tomo a fortuna critica que
lhe seja pertinente, deixando mais visivel a
pujanga dos estudos sobre o autor.
Decerto Rever Portugal fomentara inte-
resses e propiciara bem-vindas investiga-
¢oes, merecendo detenga especial o con-
junto de paginas «norte-americanas>» e o
das crénicas «africanas», relativas a visita
a Mogambique e Angola, num ano repleto
de loas a Camoes. Alias, Rever Portugal é
titulo de uma das crénicas dessa viagem,
reproduzida na revista Noticia, de Luanda,
em setembro de 1972, onde se 1é: «A mi-
nha patria sdo a literatura portuguesa e as
culturas de lingua portuguesa, seja onde e
como forem. Quanto ao mais, eu ndo me
quero dessa aldeia entalada entre o Terrei-
ro do Pago e o Bairro Alto, enquanto ela
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persistir em ignorar-me a escala univer-
sal e ndo aprender a rever-se na grandeza
do Brasil, de Angola, de Mogambique, de
Cabo Verde, etc.» (p. 210).

Rever ganha ai numerosos sentidos, que
conviria ter em mente ao longo da leitura
deste livro, a vérios titulos, fundamental.

Gilda Santos

NOTAS

! In Eduardo Lourengo/Jorge de Sena, Correspon-

déncia, org. Mécia de Sena, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1991, p. 42.

> Ibid, p.98.

*  Ibid.,p. 101.

4 Ibid, p.97.

Anténio Ramos Rosa
PROSAS SEGUIDAS DE DIALOGOS
Faro, 4aguas / 2011

«E preciso construir com o siléncio e a
sombra. [...] Na sua intrinseca transgres-
sao a palavra conduzir-nos-4 a nudez viva
do siléncio, a transparéncia do ilimitado>
(p- 10-1). Uma das injurias que recebemos
da sociedade no tempo presente é a perda
do direito ao siléncio. De todos os lados
se agita uma multidao sonora, dominante,
intransigente, que se apropriou do mundo
e, ao celebrar o seu triunfo, ndo se aperce-
be de que triunfa sobre o vazio. Sdo vozes
impertinentes e arrogantes, desdenhosas e
sarcasticas, que todos escutam e sio mes-
mo obrigados a escutar, como se nao hou-
vesse defesa alguma contra elas e todos
estivessem condenados aos impropérios
dissimulados de sedu¢iao que essas vozes
gritam constantemente: na furia da sua
insanidade, o seu intento ¢ anular toda e
qualquer voz que nio seja a sua e instaurar
a omnipoténcia do Nada e um poder tit4-
nico sobre o Nada. Eis ent3o um pequeno
livro insurrecto, a mover-se quase na clan-
destinidade. Nele se retinem textos breves
publicados por Ramos Rosa nos tltimos



