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Por coincidéncia, surgiram no Brasil, em
1998, os primeiros paragrafos dedicados a
iluminar esta faceta menos conhecida de
Jorge de Sena, com foco no Portugal De-
mocrdtico — mais precisamente durante os
coléquios do Rio de Janeiro (agosto) e de
Araraquara (setembro) que assinalaram
os 20 anos da morte do escritor. De am-
bos resultaram publica¢des onde Sena e o
jornal sdo entrecruzadamente abordados.
Tragada a rota, a pesquisa académica bra-
sileira nao mais a abandonou e, da biblio-
grafia produzida, ressaltem-se as disserta-
¢oes de Mestrado de Douglas Mansur da
Silva (4 Etica da Resisténcia. Os Exilados

Antisalazaristas do ‘Portugal Democrdtico’

(1956-1975), 2000) e de Ubirajara Bernini
Ramos (‘Portugal Democrdtico’ — Um Jor-
nal de Resisténcia ao Salazarismo Publicado
no Brasil, 2004); e as teses de Doutoramen-
to do mesmo Mansur da Silva (Intelectuais
Portugueses Exilados no Brasil. Formagdo e
Transferéncia Cultural, Século XX, 2007) e
de Fabio Ruela de Oliveira ( Trajetdrias In-
telectuais no Exilio: Adolfo Casais Monteiro,
Jorge de Sena e Vitor Ramos (1954-1974),
2010). A propésito, cabe sugerir que estas
«Obras Completas de Jorge de Sena» in-
cluam em cada tomo a fortuna critica que
lhe seja pertinente, deixando mais visivel a
pujanga dos estudos sobre o autor.
Decerto Rever Portugal fomentara inte-
resses e propiciara bem-vindas investiga-
¢oes, merecendo detenga especial o con-
junto de paginas «norte-americanas>» e o
das crénicas «africanas», relativas a visita
a Mogambique e Angola, num ano repleto
de loas a Camoes. Alias, Rever Portugal é
titulo de uma das crénicas dessa viagem,
reproduzida na revista Noticia, de Luanda,
em setembro de 1972, onde se 1é: «A mi-
nha patria sdo a literatura portuguesa e as
culturas de lingua portuguesa, seja onde e
como forem. Quanto ao mais, eu ndo me
quero dessa aldeia entalada entre o Terrei-
ro do Pago e o Bairro Alto, enquanto ela
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persistir em ignorar-me a escala univer-
sal e ndo aprender a rever-se na grandeza
do Brasil, de Angola, de Mogambique, de
Cabo Verde, etc.» (p. 210).

Rever ganha ai numerosos sentidos, que
conviria ter em mente ao longo da leitura
deste livro, a vérios titulos, fundamental.

Gilda Santos

NOTAS

! In Eduardo Lourengo/Jorge de Sena, Correspon-

déncia, org. Mécia de Sena, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1991, p. 42.

> Ibid, p.98.

*  Ibid.,p. 101.

4 Ibid, p.97.

Anténio Ramos Rosa
PROSAS SEGUIDAS DE DIALOGOS
Faro, 4aguas / 2011

«E preciso construir com o siléncio e a
sombra. [...] Na sua intrinseca transgres-
sao a palavra conduzir-nos-4 a nudez viva
do siléncio, a transparéncia do ilimitado>
(p- 10-1). Uma das injurias que recebemos
da sociedade no tempo presente é a perda
do direito ao siléncio. De todos os lados
se agita uma multidao sonora, dominante,
intransigente, que se apropriou do mundo
e, ao celebrar o seu triunfo, ndo se aperce-
be de que triunfa sobre o vazio. Sdo vozes
impertinentes e arrogantes, desdenhosas e
sarcasticas, que todos escutam e sio mes-
mo obrigados a escutar, como se nao hou-
vesse defesa alguma contra elas e todos
estivessem condenados aos impropérios
dissimulados de sedu¢iao que essas vozes
gritam constantemente: na furia da sua
insanidade, o seu intento ¢ anular toda e
qualquer voz que nio seja a sua e instaurar
a omnipoténcia do Nada e um poder tit4-
nico sobre o Nada. Eis ent3o um pequeno
livro insurrecto, a mover-se quase na clan-
destinidade. Nele se retinem textos breves
publicados por Ramos Rosa nos tltimos



vinte anos, sobretudo no JL, Jornal de Le-
tras, Artes e Ideias.

O que afinal parece surpreendente a
quem pertence a uma tal sociedade (e ndo
¢ facil escapar-lhe) é que nela possa ainda
sobreviver a literatura e, no limite, a poe-
sia. Isto é, que esta outra palavra que sai do
siléncio e da sombra e resguarda a nascen-
te viva do mundo possa brotar por entre a
trepidagdo que se apropriou das pessoas.
Até que ponto o excesso de som e 0 assé-
dio das vozes que nos interpelam poderao
ainda proliferar? E até que limite podera
a palavra poética persistir? De um lado, o
turbilhao de ruidos brutais e cantos disso-
nantes, vociferagdes e gargalhadas que s6
por paradoxo tentam seduzir; do outro,
um fio de voz e um fio de escrita que se
obstinam em sulcar o deserto e sio garan-
tes da continua¢ido do homem num cena-
rio adverso. Num dos pratos da grande
balanga das aparéncias, esses que, «onde
quer que estejam, falam sempre alto, se-
nhores de si, senhores de tudo. Poderei eu
alguma vez dizer uma palavra?>» (p. 9); no
outro prato, «a minuiscula monotonia de
um insecto celebra a humilde fidelidade a
um planeta vivo> (p. 14).

A voz de Ramos Rosa situa-se na mar-
gem viva desta clivagem. Vemo-lo na foto-
grafia da capa deste livro, atento, inclinado
sobre o texto em construgio, absorvido na
teia das palavras que, linha a linha, verso a
verso, vao suscitando a transgressao, como
ele mesmo lhe chama. Este acto insurrecto
consiste em suscitar perguntas que subtra-
em o leitor a distrac¢do de um mundo tri-
vial, trazendo-lhe algum estranhamento e
convocando-o anovas visibilidades. Da-se
af uma fractura indelével: para um lado, o
objecto-livro que visa tornar-se abjecto
livro replicado por milhares, por milhées,
trivializado, fabricado para contemplar o
gosto do maior niimero, mercantilizado,
publicitado, consumido e por fim abando-
nado; do outro lado, o livro-palimpsesto,

que circula através de uma «comunidade
inconfessavel>» e transporta o poder de
um alerta e de um sobressalto, partindo
rumo a novos e perigosos horizontes. Se a
nossa situagao no mundo é desamparada,
isso hoje é agravado pela precariedade da
nossa situagido na sociedade. Perdemos
experiéncia, fomos expulsos da natureza
e somos violenta e obstinadamente arre-
dados da linguagem do pensamento. En-
fraquecidos assim, tanto no nosso senso
critico como no poder de imaginar, pode-
mos ficar nus e vulneraveis perante as for-
midaveis forcas de dominagio e coacgdo
que nos constrangem, tornando-nos mul-
tiddo. Ramos Rosa: «Quando escrevo,
ndo pretendo ocupar um territrio mas
abrir um espago novo em que o teu vazio
possa vibrar nas palavras e o teu siléncio
as possa apagar e restituir-lhes a pureza de
uma aparigao integral> (p. 18-9).

Ha um espago capcioso de separagao
entre as coisas que se apresentam e as pa-
lavras que as denominam. Como se entre
a palavra e o objecto que lhe ¢ destinado
e ela nomeia se interpusesse uma camada
finissima de caos. «As palavras>, escreve
Ramos Rosa, «mover-se-iam como para
um corpo magnético mas nunca o alcan-
cariam e elas proprias quereriam ser esse
corpo total e indivisivel» (p. 23). Parece
surpreendente, mas ¢ na metamorfose
urdida na lamina de separa¢ao entre a pa-
lavra e o objecto nomeado que se opera o
trabalho literario. Coisa intensa entre to-
das, mas discreta, que escapa em geral aos
olhares de leitores, editores e criticos —
essa manobra de prestidigitagdo que, de
um espago invisivel que separa, extrai,
por meio da escrita bem visivel, algo que
propde enigmas e suscita percursos, que
se pode revelar contra o habito, os concei-
tos vigentes, a tradigao, a tranquilidade do
animo e a complacéncia que prometem.

A ciéncia tira da aproximagao entre pa-
lavra e objecto a ilusdo de conhecimento e
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apropria¢do, mas nao obtém senao poder.
A palavra poética, essa toca no limite o ob-
jecto cobi¢ado, como umsilex percute con-
tra outro e faz saltar uma faisca que mostra
porum instante uma paisagem insolita que
logo se dissipa. E como uma visita érfica
aos Infernos, mas desse encontro que nio
revela mais do que instantinea estranheza
a palavra saird renovada e tornar-se-a se-
creta. Ramos Rosa desenvolve e traca aqui
uma subtil fenomenologia da invengio
poética, desde os passos que conduzem do
primeiro sobressalto da imaginagao poiéti-
ca 4 escrita do poema, caminho fulguran-
te e arriscado. Talvez por isso, reconhece
que a palavra poesia contém como «um
vazio, uma névoa e uma tenuidade que se
sobrepoe ao seu significado e o torna vazio
e quase imperceptivel » (p. 65).

A filosofia, uma das paixdes confessadas
do poeta, esta sempre por perto. Para pro-
curar as raizes ultimas da poesia, ele suscita
e encontra, noutro plano mas obstinada-
mente, os problemas-chave da metafisica.
A natureza da linguagem, a crise da socie-
dade, a utopia, a liberdade, a ingenuidade,
a morte, a ideia de Deus, os fundamentos
da existéncia, sdo percorridos um por um
ao longo dos intrigantes Didlogos que fe-
cham este livro, paradoxalmente menos
poéticos do que as Prosas, que o abrem.
Neles, o narrador aparece como um alter
ego bem préximo do autor; enquanto o in-
terlocutor surge como voz dissidente mas
nunca oposta a voz do narrador, servindo,
ao menos em aparéncia, para facultar um
método de indagagio, propor alternativas
conceptuais, sopesar argumentos e cote-
jar ideias. No ensaio dedicado a Robert
Bréchon, que forma um dos didlogos, o
narrador defende a imaginagdo enquanto
fulcro da liberdade. Um esbogo inquieto
de imaginagao, de «audigao interior>,
como nos diz, desperta no escritor e logo
se projecta na escrita por efeito de uma
transformagdo. Esta faculdade de imagi-
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nar, em confluéncia com a memoria (da
qual é tributaria), torna-se fulcro da iden-
tidade e liberdade do eu pensante, desta
curiosa entidade desejante-morrente que
¢ 0 homem. E suscita-se a possibilidade,
essencialmente optimista, de que se possa
«anular a condigao tragica da existéncia
humana» (p. 43).

S6 poderemos concebé-lo se, através da
capacidade da imaginagao criativa, cada
ser pensante (ou melhor, cada ser linguis-
tico) for levado por veredas de descober-
ta e invengio de linguagem e significado
que constituam «afirmagio inaugural
da liberdade humanax» (p. 43). Porque
ha na imaginag¢ao uma energia inventiva
prodigiosa, que liberta cada homem que
a ela acede do convivio submisso da cul-
tura e da complacéncia: é uma energia ao
mesmo tempo de dadiva e de provocagio.
Segue-se aideia da emergéncia daliberda-
de a partir da retirada de Deus: «Deus, se
existia, tinha-se divorciado inteiramente
da criagdo» (p. 27); «Somos livres por-
que Deus nos abandonou, e ha que viver
e construir as nossas vidas a partir dessa
liberdade essencial» (p. 85). Hipdtese
que parece marcar a plena Modernidade,
ap0s a crenga fatalista da Antiguidade e a
omnipresenga do poder divino nas suces-
sivas metafisicas do Ocidente. A morte de
Deus, tema nietzscheano por exceléncia,
deixa o homem 6rfio e incita-o & liber-
dade, na senda de Jules Lequier e de Jean-
-Paul Sartre. As forgas formidaveis do Jogo
desencadeiam-se e arrastam o universo a
uma deriva ao sabor dos seus caprichos.
O malin génie de Descartes toma o leme
da nave abandonada por Deus.

Ramos Rosa: «O sentir ¢ uma articula-
¢ao originaria do homem com o mundo,
e alinguagem reactualiza esse movimento
primordial» (p. 110). Mas se as palavras
flutuam sobre as coisas, levemente acima
das coisas, sem que as pessoas distraidas se
apercebam (como Buda caminhava pou-



sando os pés sobre uma finissima ldmina
de aparéncia acima do chao que parecia
pisar) — e se nesse intervalo se insinua a
literatura, que a partir dele opera as meta-
morfoses mais pasmosas —, os sentidos,
esses, tocam a realidade da qual fazem par-
te: tocam-na, mas colhem dela um plano
unico de entre uma infinidade de planos
possiveis, enquanto a linguagem assume
a pretensao oposta: a totalidade do mun-
do estd a seus pés! Desmesura imanente a
palavra, que num s6 lance se apropria do
universo (destinado a ser sentido) e do
proprio Ser (destinado a ser pensado)!

A poesia responde a um hiato, a uma
caréncia fundamental. Na nossa visita
efémera ao tal Jogo do mundo — ao qual
chegamos demasiado tarde e do qual par-
tiremos demasiado cedo para lhe conhe-
cermos as regras, se ¢ que as ha — ficimos
emparedados entre dois blocos compac-
tos de noite e de siléncio sem limites. Que
o canto de Orfeu tenha hipnotizado o
cao Cerbero e encantado por momentos
os deuses dos Infernos, anuncia o poder
perturbador da poesia; enquanto o desen-
contro do olhar do heréi com o vulto de
Euridice revela os seus limites. A palavra
poética desafia assim, no instante de um
fulgor, a maior das opacidades, sem po-
der atingir a esséncia da Noite. Ora, esta
opacidade transborda do Hades para o
comum dos objectos e reencontra-se na
totalidade dos seres. Num livro editado
recentemente, Jean Paulhan di-lo nestes
termos: «E como se houvesse em cada
pensamento — ou, se preferirem, em cada
objecto — uma face negra, invisivel e ina-
cessivel a reflexdo. Como se nenhuma coi-
sa fosse sem mistério. Sabemos que ndo ha
claridade que nao pressuponha em si opa-
cidade e sombra.»'

Ramos Rosa evoca o problema-limite
da situagdo do homem no mundo, que ¢
essencialmente poético (por ser essencial-
mente metafisico), com um desfiladeiro

de enigma e outro de mistério. Evoca-o no
ultimo didlogo do seu livro, «A Sensagao
Primordial>». Sentem-se, ao 1é-lo, ecos de
Heidegger e um reflexo de Husserl, breve
mas intenso, uma vez que a «sensagio
originaria>, ainda pré-verbal mas anun-
ciadora da polaridade eu/mundo perce-
bido, e realmente fundadora da certeza
do Ser, esta proxima do logos pré-reflexivo
husserliano e da sintese passiva. Descartes
langara a forte 4ncora do Cogito, do lado
da res cogitans — mas Husserl langou-a na
sensagao, em pleno mundo, do lado da res
extensa (ou, teria dito Merleau-Ponty, na
carne do mundo). Diz-nos o poeta: «E no
dominio da sensagao originaria, anterior
a polaridade sujeito-objecto, que o ho-
mem e o mundo se encontram em estado
nascente>» (p. 110). Esta declaragio hus-
serliana clarifica o belo e misterioso texto
«A Composi¢ao dos Mundos>, que cele-
bra «o encontro entre a subjectividade e a
ardente matéria da terra» (p. 29).

Anténio Vieira*

NOTAS

* A. V. escreve de acordo com a antiga ortografia.

! Jean Paulhan, Le Grand Scandale de la philosophie,
Paris, Fata Morgana, 2007; trad. minha.

Joaquim-Francisco Coelho
LETRAS DE JORNAL
Lisboa, Assirio & Alvim / 2010

Defendia Ortega y Gasset que o filésofo
devia deixar a sua torre estudiosa e descer a
praga publica para ai divulgar as suas «ide-
asy creencias>» a um auditério mais vasto.
Colaborar em jornais ndo desprestigiava
o pensador que com a sua magica prosa
conquistava muitos leitores e admiradores.
O singelo titulo deste livro, se diz como
nasceu o volume — coletanea de escritos
publicados no JL, Jornal de Letras, Artes e
Ideias —, nao deixa adivinhar a densidade
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