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Fernando Echevarría

In Terra Viventium
Porto, Edições Afrontamento / 2011

Quando da publicação de Obra Inacaba-
da, que reunia, então, toda a poesia de 
Fernando Echevarría desde 1956, escrevia 
Jorge Listopad no JL de 20-XII-2006 que 
«ninguém escreverá uma crítica literária 
sobre a Bíblia». Sentença feliz, pois a ex-
tensa e profunda obra do poeta constitui, 
de facto, como que uma (outra) Bíblia ou, 
a meu ver, mais um Tratado, que pode-
ria versar sobre os principais e mais altos 
lugares do mundo e do homem vivente 
nesse mundo, como parte do Universo co-
nhecido e virtual/espiritual, projetado no 
«aberto para o aberto».

Depois de Obra Inacabada, Echevarría 
publicou Lugar de Estudo, em 2009, sur-
gindo agora In Terra Viventium.

Sendo também o ato de ler um proces-
so subjetivo de adivinhação, permito‑me 
ousar interpretar este livro como um qua-
se inventário, que o é de «espanto» e de 
ação de graças perante o fenómeno abran-
gente de existir «sendo, ainda aqui, viven-
tes. Estremunhados» (p. 26).

Mas não se vislumbra nesse inventário, e 
nessa constatação de continuidade viven-
cial, qualquer sintoma ou enunciação da 
despedida; em Echevarría não há despedi-
da (e ocorre‑me aqui o pungente Despeço
‑me da Terra da Alegria, de Ruy Belo), pese 
embora as variadas e sintomáticas refe-
rências quer à velhice, «espera augusta. 
Ou de lugar que expõe / sua penúria que, 
dir‑se‑ia, santa, / pois sacramenta. Inten-
sifica» (p. 22), ou «a escuta, a inteligên-
cia, o espaço, a mágoa? / […] o horizonte 
infinito que dilata / o infinito lugar onde se 
entrou» (p. 21), quer à morte («E vai en-
trando pela morte, aberta / àquela onda de 
eficaz doçura / […]. A morte é doce como 
a alma é tensa / por esta via perspicaz de 
música», p. 202). Há também o constante 

avaliar da situação do «Pulso que pulsa. 
Que se sofre. E age» (p. 56), a exaltação 
de «Um corpo experiente. Onde a alma / 
punge o sensível» (p. 44), a conclusão de 
se ter atingido um acume de sabedoria, 
jubilante, «quase que alegria / [vendo] o 
tempo filtrar‑se pelo bosque / com, nesse 
vento de infiltração benigna, / o pulso, a 
enxada, o coração do homem» (p. 48).

Como se descobre na obra e se sabe da 
vida do autor, o religioso é uma força mo-
triz perpétua e omnipresente, oxigenação e 
ativação do «pulso da obra» (que «Adão 
[…] estuda. Sente», p. 20). O domínio do 
religioso acompanha‑nos no corpo pleno 
da leitura da sua poesia, até pela referen-
cialidade concreta de motivos bíblicos, 
de terminologias alusivas à liturgia e ao 
serviço religioso (católicos, sobretudo), de 
exaltação do «silêncio santo» (p. 10), do 
«anjo do silêncio» (p. 6), do sofrimento 
(«penúria») como via de redenção, da 
assunção de nos sabermos habitantes da 
«casa / como pálio feliz do desabrigo» 
(p. 31). Apesar disso, neste livro a nomea-
ção evidente de Deus poucas vezes ocor-
re — «Carvalheiras de Deus» (p. 144), 
«Perto de Deus» (p. 166), o «Pai» e o 
«Filho» (p. 184, poema, não por acaso, 
intitulado «In Memoriam», para Daniel 
Faria), «o Senhor do domingo» (p. 200). 
Acontece que não é necessária essa nome-
ação. Deus (pensemos teológica ou filo-
soficamente — substância espinosista ou 
não) habita, recobre, investe‑se em todo 
o território do(s) poema(s). «Pulsa», aí. 
Habita e habita‑se em todos os grandes 
tópicos da obra: tempo, paisagem, corpo/
alma, azul/luz, respiração, volatilidade, 
enigma, compenetração, figuras e objetos 
de registo palpável, concreto. E, se acen-
tuo «registo concreto», digo‑o pelo facto 
de esta poesia oscilar sempre entre a mag-
na abstração do aberto ao infinito e ao 
inominável e a referencialidade objetiva 
e designativa do real (concreto, portanto), 
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real que aparece amiúde como alvo de dis-
tinção, de dignificação, de estado de graça 
que não se verga às contingências maléfi-
cas do tempo circunstancial. A poesia de 
Echevarría instaura‑se acima de tudo num 
universo primordial, num mundo (lim-
po, anterior à devastação) onde «tudo / 
brilha no brilho universal. Esplêndido» 
(p. 25), «para além do carvalhal concre-
to» (p. 40). Afastada está, portanto, a 
inserção de uma tal poética em qualquer 
espécie de realismo (e permitam‑me que 
pense, mesmo assim, e dolorosamente, na 
contingência pela qual, hoje, muitos poe-
tas se veem forçados a abraçar uma espé-
cie de novo «realismo de crise»).

Mas não vejamos nunca, nessa deman-
da da existência («A terra é terra, só se 
nela os vivos / estão vivendo, com o viver 
ao alto», p. 16) como «rumo / de feliz 
desprendimento» (p. 101), um sintoma 
de alienação (conceito tão estafado…). 
Em Echevarría, o canto é estudo. Estudo é 
atenção, é trabalho, é vigília, é compene-
tração, é «um país desalienado» (p. 138), 
caminho adentrando‑se, «retiro. / Para 
a escuta escutar mais» (p. 8). Caminho, 
é certo, caminhando‑se em «penúria» 
(falha ou defeito que se ultrapassa, exa-
tamente, caminhando — recorde‑se An-
tonio Machado). Caminho de homem de 
Fé, sabendo, para além de qualquer evi-
dência sem a dúvida, que «Perto de Deus 
é estar dentro / do redemoinho lento da 
ignorância / e da vertigem que nos toma 
o tempo / e acentua o afinco» (p. 166); 
este «afinco» não redundará, decerto, no 
«afinco» como obrigação absurda sisifia-
na, mas como noção de que «foi e é feliz 
reconhecermos / dentro do pulso o terre-
moto amargo / do sangue a iluminar‑se» 
(p. 23). Caminho que persegue um «alvo. 
/ Tão recôndito, e longe, e impreciso / que 
só lucila quando vinga acaso / o anjo do 
silêncio» (p. 6). Caminho, senda do «viá-
tico» do qual se alimenta e pelo qual se 

robustece o corpo, interiorizando‑se «até 
erguê‑lo a pensamento. / […] Eva, despida 
do seu fruto amargo, / gravita[ndo] sobre 
si» (p. 19). Mas corpo também animal 
(«De barro, de água e peso congregados 
/ palpita o corpo» (p. 17). 

Se se buscarem, reconditamente, ecos 
ou reminiscências de autores cuja sombra 
benfazeja e influente possa vislumbrar‑se 
em Echevarría, especificamente neste li-
vro, encontramos, talvez, um Raul Bran-
dão, à memória de quem é dedicado o poe- 
ma da página 186, tendo em comum, por 
exemplo, «a escuta [d]os que partiram» 
(p. 90), pois «Os que por aqui passaram 
estão presentes» (p. 142 — não resisto, 
aqui, a pensar no tão belo conceito de 
«comunhão dos santos»). Encontramos, 
quiçá, um Heraclito, como paradigma do 
fluir das águas, fluir do tempo; um Hesío-
do e um Virgílio, nas esparsas referências a 
ciclos de trabalho, de lavoura, de observa-
ções atentas aos comportamentos da Na-
tureza (e, porque não, passe a ousadia, um 
Francis Ponge no que respeita à minúcia 
dessas observações?); um António Nobre 
(«Doçura de ir morrendo com, em frente 
/ o mar» — poema «António Nobre», 
p. 161). Outros haveria. Que seja o leitor 
a desvendá‑los, circunstância menor, já 
que nesta verdadeira «obra aberta», so-
berana, se impõe um estilo inconfundí-
vel, mais do que um estilo, um modo, um 
género inimitável (tal como, no domínio 
musical se instituiu um género messiae-
nesco — de Olivier Messiaen).

In Terra Viventium é um livro irmão de 
todos os seus livros anteriores (work in 
progress), que nas suas quase 200 páginas 
se compõe de dezenas de poemas de tres-
passante beleza, que mais se insinuam no 
nosso espírito, finda a leitura, como um só 
poema, inteiro, qual túnica alva de linho, 
de corte único, sem costuras, imaculada.

Levi Condinho


