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fundadora comunidade: a da lingua, a do
olhar, a do corpo ou a do pensamento. No
poema «O Siléncio» a duplica¢ao espe-
cular da figura do autor transforma aqui-
lo que seria um soliléquio num didlogo a
multiplas vozes (embora, aparentemente,
s6 ougamos uma): «Ao que veio de mim
queria ir sauda-lo / como se fosse um es-
trangeiro / e de entre o meio das pedras /
aparecendo-me, rosto queimado do sol, /
abraga-lo e perguntar-lhe sem medo / que
estradas havia percorrido» (p. 38).

A consciéncia da constitutiva duplici-
dade da palavra (duplice e camplice do
proprio siléncio) permite ao autor produ-
zir neste livro uma poesia sobria, afirmati-
va, voluntariamente contida, e trabalhada
até encontrar a correta propor¢io entre
aquilo que ¢ dito e 0 modo como as pala-
vras se encadeiam para dizer, talvez, outra
coisa. Este outra coisa corresponde aqui ao
desdobrar reflexivo de um impulso lirico
ou ao desdobrar elegiaco de uma postura
reflexiva. Isto torna a leitura de Negdcios
em Itaca particularmente exigente. Se a
leitura é quase sempre, para o leitor, mais
superficial do que a consciéncia pressu-
posta pela escrita, o texto realiza-se nessa
relagdo de desfasamento: desfasamento
entre as palavras do autor e as palavras dos
leitores, desfasamento entre o mundo do
autor e os mundos dos leitores. Por isso, se
com imagem de Itaca a sombra de Kava-
fis percorre o livro, ela ¢ a figura de uma
promessa que a si mesma se cumpre e se
frusta. Promessa para com a lingua e para
com a vida, do poeta para consigo mesmo
e deste para com os leitores. Vedada a pos-
sibilidade de coincidéncia entre subjetivi-
dades (a do autor e a do leitor) resta, talvez
mais profunda e maisrica, a partilha de re-
feréncias: a partilha do mundo diante e no
interior do qual as palavras adquirem ou
potenciam algumas significagées, poten-
ciam um aprofundamento da experiéncia.
Esta ndo ¢, no entanto, uma promessa de

redengao pela poesia, sera, antes, a consta-
tagdo do limite como fundamento do pos-
sivel: «Entende: / a promessa de canto é
mero anuncio / de produto em fim de sto-
que nos outletes / da misérrima emogéo a
baixo custo» (p. 41).

Helder G. Cancela

Jorge Reis-Sa
MULHER MODERNA
Lisboa, Ulisseia / 2011

Mulher Moderna, o sexto livro de poesia
de Jorge Reis-S4, é uma pequena coletd-
nea que se situa sob os signos de Garcia
Marquez e Pavese. Que o mesmo ¢ dizer:
o seu universo referencial oscila entre os
Cem Anos de Soliddo do primeiro, com que
abre, e 0 Mestiere di vivere e Lavorare stan-
ca do segundo, com que conclui.

O ciclo comega, assim, com referéncias
explicitas aolivro de Garcia Marquez: Ma-
condo ¢ a cidade fundada pelos Buendia;
Melquiades ¢ o cigano que volta todos os
anos em marco e vende invengoes a José
Arcadio Buendia. A diferenga substancial
¢ que, no livro de Reis-S4, Melquiades nao
visitou quem nos est4 a falar — e a legido
de fantasmas que povoam o passado desse
autor textual é mais numerosa do que as
arvores da Amazénia.

Mas aqui o espago torna-se tempo pas-
sado («A minha Macondo chama-se O
Que Foi»...) e a voz do poeta acentua,
logo no segundo verso, que «o meu realis-
mo nio tem nada de magico». E, de fac-
to, a revisitacao de Garcia Marquez parece
ter mais a ver com a soliddo personificada
do titulo do seu célebre livro e a irrecupe-
rabilidade de tudo o que se gostaria de po-
der convocar. Se, em Cem Anos de Soliddo,
Macondo ¢ uma cidade de espelhos que
reflete o mundo, em Mulber Moderna esse
mundo ¢ de vazios em que nada acontece,
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salvo as personificagbes tdo imagindrias
quanto evasivas.

Por outro lado, o mundo, neste breve
ciclo poético, ¢ menos a Macondo co-
lombiana do que o desencantado lugar do
reencontro com o célebre «poema de um
funcionério cansado>» de Anténio Ramos
Rosa. Aqui, o funcionario vai perdendo a
vida «na segunda / reparti¢io de finan-
cas» e, mais adiante, recapitula: «Levan-
tar pela manha sem um tnico / objectivo,
levar o corpo a segunda reparti¢ao / de
finangas, corrigir impressos a gente ainda
// mais desinteressante do que eu.>

Iniciada com uma citagdo camoniana,
outra passagem sintetiza perfeitamente o
mood da voz que escutamos: «Perdi todo
o discurso // de meus anos. Nao tenho
futuro, ri / o passado das memorias que
deixou. / E o presente nao conjuga ressus-
citou.»

O poeta sente-se exausto e desisten-
te antes dos quarenta anos, e traduz um
voyeurismo que se apresenta como au-
tobiografico em devaneios com ficgoes
mais ou menos tecnoldgicas que lhe for-
necem a imagem das musas de ocasido
ausentes/presentes num quotidiano que
se desdobra em figuragdes solitarias que
ndo vao sem lembrar alguma pintura de
Edward Hopper («Sentavam-se na beira
da cama, apertavam // o soutien e a luz
cafa desesperada» ). E também icones de
Hollywood, heréis supostos de narrati-
vas estafadas do cinema, referéncias de
quem recorre ao leitmotiv obsessivo de ter
«quase quarenta anos», em que o quase
também ecoa um «ficar aquém de» a ma-
neira de Mério de Sa-Carneiro.

A desisténcia termina por se louvar em
Cesare Pavese. No seu diario e na sua poe-
sia, no seu suicidio e na opgao final: «Tra-
balhar cansa. // Aceito, mas cansa mais
ndo fazer nada.»

Maria Bochicchio
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Nuno Dempster
K3
Lisboa, & etc / 2011

I raised my head. The offing was bar-
red by a black bank of clouds, and the
tranquil waterway leading to the uter-
most ends of the earth flowed som-
ber under an overcast sky — seemed
to lead into the heart of an immense
darkness. [...] the Horror! the Horror!

JoseErH CONRAD, HEART OF DARKNESS

De acordo com Christopher Booker (7he
Seven Basic Plots), todas as obras litera-
rias podem ser reduzidas a sete topicos
principais, e todas contam de forma di-
versa 0 mesmo — a viagem de um herdi,
de um protagonista (etimologicamente,
aquele que porta o sofrimento que terd
de passar). Tudo isto se concretiza nesta
aposta poética de Nuno Dempster (Sdo
Miguel, 1944). Sobre o autor, desconhe-
cido até hd bem pouco tempo (ainda que
tenha escrito poesia durante grande parte
da sua vida, apenas comegou a publica-la
em livro desde hé uns anos a esta parte),
pouco de importante para aqui hd a refe-
rir, a ndo ser o pormenor biografico que
deu origem a este livro. Trata-se de uma
incursio poética nas suas memorias da
guerra colonial que, de 1961 a 1974, man-
dou milhares de jovens diretamente para
a morte nas (entdo) possessoes portugue-
sas em Africa. O livro é assim uma via-
gem profunda ao aquartelamento apeli-
dado de K3, nos confins da Guiné-Bissau,
mas poderia ser escrito sobre qualquer
outro conflito. Acaba por ser, neste senti-
do, bem mais um livro sobre nds préprios
enquanto portugueses € que encontra,
neste proposito, um reflexo complemen-
tar no livro anterior, o poéme-fleuve com
lugar noutra paragem, Londres (2010).
Como viagem que K3 entdo ¢, o autor
faz diversas paragens e estrutura 0 «mo-



