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(que venera D. Dinis), como o tradutor de 
prosa cavaleiresca, ou, ainda, o linguista e 
o esteta, também musical, que, lusitanista 
de evidente vocação didática, se dedica a 
várias artes —, num rigoroso estudo in-
tegral, ou seja, nas suas múltiplas verten-
tes, consonante com o «artista total» (I, 
p. 103) e sensório que analisa, afirmando 
a arte poética daquele.

De salientar, neste âmbito e no segundo 
volume, a leitura, pouco comum, do mito 
inesiano, amplamente ancorada na obra de 
Lopes Vieira e a enunciação de uma idea-
lizada prática cavaleiresca, escorada, entre 
outros labores do autor analisado, na leitu-
ra anotada de obras da (e sobre a) matéria 
de Bretanha e na tradução e adaptação da 
obra considerada fundadora do género dos 
livros de cavalarias: Amadis de Gaula. Nes-
ta segunda senda (pressupondo, segun-
do Lopes Vieira, a autoria portuguesa do 
texto — teoria ainda hoje inconclusiva), 
sublinha -se, entre outros aspectos, a «rees-
crita restitutiva» da obra (II, p. 123), para 
o público adulto, aproximando tal criação 
da de Joseph Bédier. A versão amadisi-
na para o público infantil também é alvo 
de análise, em separado. No entretanto, 
destaca -se naquela a arte amatória própria 
do perfeito cavaleiro — tópico de livros de 
cavalarias, herança transmutada da maté-
ria de Bretanha —, defendida por Lopes 
Vieira em diferentes textos.

Duas notas finais: a primeira sobre a ex-
tensa bibliografia que acompanha o estu-
do, designadamente incluindo obras cujos 
autores se serviram da mesma mediação; 
a segunda sobre o anexo correspondente 
à edição fac -similada de Santa Lucia de 
Muel, posterior a 1916, curiosa sátira anó-
nima da geração de Lopes Vieira (vol. II). 

Em suma, o estudo consiste numa ri-
gorosa, revigorada e atualizada lição que 
compete ao leitor aproveitar.

Margarida Santos Alpalhão

K. david Jackson

ADVERSE GENRES IN FERNANDO 
PESSOA
Oxford, Oxford University Press / 2010

Pelo menos até à data da primeira edição 
do Livro do Desassossego — publicação 
que obrigou a considerar, em Pessoa, uma 
dimensão fragmentária até então desco-
nhecida ou à qual pouca atenção tinha 
sido conferida, como observou Jorge de 
Sena1 —, foi dominante no âmbito dos es-
tudos pessoanos a questão de se determi-
nar se a heteronímia configurava um siste-
ma, possibilitava uma síntese, possuía um 
centro (segundo uns, o autor da Mensagem, 
para outros, como alternativa, Caeiro), o 
que conduzia naturalmente a uma tenta-
tiva de estabelecer qual dos heterónimos 
seria o nuclear, do qual os outros, meros 
reflexos dessa entidade primeira, proce-
deriam. Num livro publicado no final de 
2010, Adverse Genres in Fernando Pessoa, o 
seu autor, Kenneth David Jackson, retoma 
a fórmula que se generalizou no âmbito 
dos estudos pessoanos de «drama em gen-
te», propondo que se pense paralelamente 
num «drama em géneros» e, ao fazê -lo, 
relança de outra maneira a própria descri-
ção que Pessoa dava de si como um poeta 
no qual os modos lírico e dramático mutu-
amente se contaminam em resposta a uma 
tendência para a despersonalização.

Na perspetiva dos «géneros adversos», 
as interrogações sobre a autoria, ou sobre 
a unidade na multiplicidade da obra pes-
soana, são reformuladas no sentido de se 
procurar determinar as características da 
biblioteca de onde procederiam os hete-
rónimos, pois se supõe na obra pessoana 
uma anterioridade dos géneros e das for-
mas tradicionais usadas que, associadas a 
conteúdos incompatíveis e temas moder-
nistas, condicionam a própria «persona-
lidade» literária que assina o texto. Con-
vém, entretanto, precisar que a biblioteca 
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em causa não coincide necessária e fisica-
mente com a biblioteca realmente existen-
te, apesar de sabermos que Pessoa atribuía 
determinados livros ou categorias de livros 
a heterónimos, tendo mesmo assinado al-
guns deles com esses nomes por si inven-
tados2. A biblioteca de Pessoa é «coisa 
mental»: K. David Jackson observa com 
graça, no seu livro, que o ideal do poeta de 
escrever uma «literatura inteira» pode ser 
visto como uma variação de um tema que 
Machado de Assis retoma ao evocar um 
«famoso maníaco ateniense, que supu-
nha que todos os navios entrados no Pireu 
eram de sua propriedade» (cit. in p. 178). 
Na introdução a Adverse Genres, o autor re-
fere os seus pontos de apoio no âmbito da 
teoria contemporânea, nomeadamente em 
trabalhos como os de Vladimir Krysinski, 
que identificam na literatura ocidental uma 
corrente de hibridismo, ou a reflexão de 
Derrida sobre os géneros em Parages. Tam-
bém a referência ao que Morag Harris des-
creveu como o processo de «canibalização 
regressiva no tratamento dos géneros» em 
Samuel Taylor Coleridge, ecoa nos textos 
de Pessoa, se lidos desta forma.

Encontramos neste livro uma leitura da 
heteronímia revitalizada à luz de um vácuo 
fundamental: «Pessoa destaca -se entre os 
escritores do seu tempo que usaram auto-
res múltiplos para estruturar projetos lite-
rários abrangentes porque a sua seleção de 
autores desafia e substitui a centralidade 
de um único criador responsável, enquan-
to focaliza toda a tradição literária ociden-
tal no momento presente de composição» 
(p. 19). É justamente o reconhecimento de 
que o centro da constelação heteronímica 
não pode ser encontrado que confere a 
Pessoa um lugar à parte no conjunto dos 
escritores modernistas que se exprimiram 
por intermédio de figuras de alteridade. 
Ele criou propositadamente um conjunto 
de autores virtuais que só existem em face 
uns dos outros, mas cuja virtualidade con-

tamina o todo de que cada um deles neces-
sita para existir enquanto voz individuali-
zada, ou seja, criou um sistema paradoxal, 
que constantemente «abre» e «fecha» 
a noção de totalidade. No interior des-
se sistema paradoxal (ou não -sistema), o 
«sentido» de cada texto em particular é 
sempre contaminado pela «inexistência» 
do autor que resultou da sua fragmentação 
em individualidades que são como refle-
xos numa sala de espelhos e que, nas suas 
respetivas e sempre precárias ou reversíveis 
posições, evocam as figuras do círculo e do 
labirinto. Digamos então que a complexi-
dade da enunciação «virtual» pessoana 
conduz à acentuação dos processos for-
mais de que vive a escrita na qual o recurso 
aos géneros tradicionais (a ode, o soneto, o 
poema épico, o drama) propicia os proces-
sos de «mistura» e «colagem» de conte-
údos ou temas com eles incompatíveis, no-
meadamente exprimindo em odes alcaicas 
ou sáficas um desespero existencial ou uma 
dúvida de carácter epistemológico de teor 
inequivocamente modernista. Por isso, 
mais do que uma reflexão sobre os géneros 
ou modos literários, a teoria dos «géneros 
adversos» decorre de um peculiar enten-
dimento da tradição literária, através da 
ideia de apropriação de géneros vindos 
de vários períodos estéticos da história do 
Ocidente, e desafia a nossa compreensão 
dos textos pelo que nela é uma tensão aber-
ta entre «forma e pensamento, escritor e 
texto, linguagem e sentido» (p. 15).

Como escreveu Derrida em La Loi du 
genre (1986), a marca que assinala o gé-
nero é absolutamente necessária e cons-
titutiva do que se chama arte, poesia ou 
literatura, mas o género está sempre numa 
relação de suplementaridade com o texto, 
suprindo -o sem o complementar, perma-
necendo sempre no seu exterior. A marca 
do género é simultaneamente o que confe-
re ao texto um horizonte e aquilo que lhe 
permite participar de vários géneros, ou 
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de qualquer outra forma transgredir a lei 
do género, uma vez que para além de assi-
nalar a conformidade, a marca do género 
assinala também o ilimitado do texto rela-
tivamente às formas padronizadas. A rela-
ção do texto com a lei do género é sempre, 
como se vê, uma relação de duplicidade. 
Os textos de Pessoa apontam claramente 
para essa lei do género como se parte da 
sua arte da composição consistisse em 
mostrar as costuras do que vai fazendo.

A teoria dos «géneros adversos», de 
inspiração derridiana, afasta -nos defini-
tivamente do sujeito psicológico na sua 
formulação romântica e das noções de in-
dividualidade e de génio e aproxima -nos 
dos aspectos teóricos relacionados com a 
memória literária. Aproxima -nos também 
de Pessoa que escreveu, nomeadamente 
em Heróstrato, que aquilo a que também 
ele chama «génio» é algo de parecido 
com a experiência da inspiração entendi-
da no sentido de despersonalização e de 
alterização — «Not a light that rises into 
a flame, but a log that is kindled with an 
outer light that becomes its own — this is 
inspiration.»3

Como tem sido amplamente notado, 
o sujeito moderno escolhe passados e fu-
turos num único movimento, que Helena 
Buescu, pensando em Cesário e retomando 
a descrição por Gumbrecht de «cascatas 
de modernidade», aproximou da figura 
da cristalização, tendo em conta, nomea-
damente, tudo o que o cristal possui de 
precário (porque sempre ameaçado pelo 
regresso ao estado líquido anterior a partir 
do qual se solidifica) e de fixo, pois partilha 
com a imagem poética a sugestão de sus-
pensão temporal4. Na linha desta conceção 
da modernidade, na qual o passado é cons-
tantemente reconfigurado num presente 
que o apresenta também como um legado, 
as linhas de leitura abertas pela teoria dos 
«géneros adversos» têm o mérito de nos 
afastar da noção de «obra» que Pessoa e 

outros contemporâneos questionavam, e 
de nos aproximar de textos com os quais 
Pessoa dialogou, convertendo a sua me-
mória do passado artístico numa fonte de 
inspiração: O Marinheiro, de Pelléas et Mé-
lisandre de Maeterlinck; «A Very Original 
Dinner» de Alexander Search (de que se 
publica neste livro, pela primeira vez, o 
original em inglês), dos contos de Poe; 
Caeiro, da tradição dos poetas metafísicos 
ingleses — nomeadamente os que escreve-
ram no género da pastoral, como Marvell 
ou Sir Phillipe Sidney; a Mensagem, d’Os 
Lusíadas e da poesia e oratória barrocas; o 
Livro do Dessassossego, do Journal Intime de 
Amiel; e Álvaro de Campos, de Whitman, 
mas também de Coleridge, se tivermos em 
conta, como afirma Jackson, que Campos 
é o «autor» de uma espécie de «biografia 
literária» de Pessoa.

As leituras que o autor empreende de 
alguns dos mais representativos textos de 
Pessoa mostram que o passado literário 
— através do diálogo dos heterónimos 
com textos e autores representativos, como 
os acima mencionados — comparece na 
forma paródica de uma confrontação es-
tilística e de uma recodificação moderna. 
Utilizo aqui a noção de paródia numa ace-
ção na qual ela «nada tem em comum com 
uma imitação ridicularizadora, tratando-
-se sim de uma forma de imitação carac-
terizada pela inversão irónica, nem sempre 
às custas do texto parodiado»5, entendida 
como um sintoma e uma ferramenta críti-
ca do epistema modernista. A aproxima-
ção que aqui empreendo entre a teoria dos 
«géneros adversos» e a contemporânea 
teoria da paródia persegue dois objetivos: 
1) situar a primeira no interior de uma ge-
nealogia de textos que inclui a valorização, 
por Eliot, do sentido histórico (no seu co-
nhecido ensaio «A Tradição e o Talento 
Individual») e a valorização da noção de 
«texto» pelos formalistas, o New Criti-
cism, o estruturalismo e, por exemplo, as 
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teorias de Barthes e Kristeva, no âmbito do 
chamado pós -estruturalismo; 2) quando a 
influência é frequentemente vista como 
causa de ansiedade, a paródia, que «é um 
modo de chegar a acordo com os textos 
desse rico e temível legado do passado»6, 
parece -nos representar uma dimensão 
irónica de escrita -leitura que nos esclarece 
sobre o subtil modo que foi o de Pessoa, 
de desfamiliarizar o nosso próprio enten-
dimento dos géneros e de controlar a sua 
própria ansiedade no confronto com auto-
res da estatura de Homero, de Camões, ou 
de Goethe.

Manuel Gusmão, no seu livro O Poema 
Impossível, o «Fausto» de Pessoa (1985), 
notara já que as dificuldades sentidas por 
Pessoa na redação do Fausto decorriam, em 
grande parte, de o sistema de géneros em 
vigor no romantismo ter deixado de fun-
cionar. Uma leitura de Pessoa nesta nova 
perspetiva parece confirmar aquela sua 
opinião: não se tratava, para Pessoa, de imi-
tar, nem de inventar novos géneros (como 
os românticos fizeram, criando, por exem-
plo, o melodrama), mas de se apropriar de 
géneros e estilos preexistentes, criando os 
seus textos a partir de uma disponibilidade 
prévia da literatura entendida em sentido 
material (ou enquanto materialidade). K. 
David Jackson prefere a palavra «adver-
so» à palavra «antagonista» justamente 
porque, segundo pensa, não se trata no 
caso de Pessoa de criar novas formas que 
confrontem as anteriores. Pessoa é um au-
tor moderno, escreve, porque «é dentro de 
cada género que se efetua uma mudança de 
gesto, de estilo e de expressão que altera o 
seu carácter, o seu conteúdo e a sua relação 
com o autor» (p. 17).

Para concluir, observe -se que a perspe-
tiva adotada em Adverse Genres situa Fer-
nando Pessoa no imenso caudal da arte 
moderna que nos permite perceber «a 
transformação possível dos «conteúdos» 
do sistema literário num imenso ready- 

made»7 deixando claro, uma vez mais, 
que o poeta pretendia modificar os nossos 
antecedentes literários sem no entanto os 
dispensar (nisso divergindo da vanguarda 
futurista). Haveria então espaço para le-
varmos a sério esse ismo que nunca o foi 
verdadeiramente, o sensacionismo, do 
qual tentou aproximar o projeto do Or-
pheu, mas que era já, parece -nos hoje claro, 
uma teoria da heteronímia e, acrescente -se 
agora, uma nova poética dos géneros.

Patrícia Soares Martins
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aníbal Frias

FERNANDO PESSOA ET LE QUINT‑
‑EMPIRE DE L’AMOUR
QUêTE DU DÉSIR ET ALTER ‑SEXUALITÉ
Prefácio de Robert Bréchon

Paris, Éditions Petra / 2011

Como assinala Robert Bréchon, estudio-
so, tradutor e divulgador da obra de Fer-
nando Pessoa em França, no prefácio ao 
livro de Aníbal Frias, «das centenas de 
livros publicados sobre a sua obra, que 


