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gue explicitá‑lo de maneira convincente, 
alicerçando a sua demonstração no panse-
xualismo de Álvaro de Campos, poeta da 
modernidade futurista, cujo lema é «sentir 
tudo, de todas as maneiras». Na senda dos 
mestres Alberto Caeiro e Walt Whitman, 
o seu pansexualismo é uma união com as 
coisas, a alteridade, o múltiplo, uma subli-
mação poética do artefacto como natureza 
alargada, um erotismo no «limite do self» 
propondo assim «uma outra continuida-
de ontológica» (p. 338).

Se o Quinto‑Império de Mensagem 
funciona como ucronia, o ciclo de Ante-
ros, evidenciado pelo autor, também, já 
que o poeta desconstrói esotericamente 
através desse nome todas as categorias 
normativas, sexualidade, género, heteros-
sexualidade, conceitos que travam essa 
realidade utópica de um «amor antes 
do amor» e «um amor além do amor» 
(p. 345). «Portanto, Anteros não é nem 
um anti‑Eros nem um Eros‑outro. É um 
Além‑Eros» (p. 349), um Encoberto por 
vir. Mais uma vez, na falta de corpus, Frias 
consegue expor a sua teoria e desvendar 
o «mistério», extrapolando para outros 
textos (neste caso Mensagem) para firmar 
a sua argumentação, que, do início ao fim, 
não deixa de ser convincente, fornecendo 
assim preciosas achegas (e com certeza 
fundamentais) para o estudo da galáxia 
Pessoa. A sua paixão pelo poeta e conheci-
mento profundo da obra (cabalístico por 
vezes) permite‑lhe «tecer malhas» entre 
os textos do autor e estabelecer relações 
fecundas e promissoras entre os vários he-
terónimos, alguns até aqui pouco estuda-
dos, como Jean Seul de Méluret e António 
Mora em particular.

À guisa de conclusão, o estudioso pro-
põe uma «abertura», tendo em conta a 
dimensão in progress da obra de Fernando 
Pessoa, e por dar azo a múltiplas «inter-
pretações e leituras pluridisciplinares» 
(p. 20) de que o livro é um exemplo conse-

guido. Afinal, no próprio corpo do texto, o 
autor deixa antever outras «aberturas»: a 
temática do entre‑deux muitas vezes referi-
da e tão cara ao amigo predileto de Pessoa, 
Sá‑Carneiro; o (sor)riso desse «fingidor» 
que Aníbal Frias nos dá a ver, de maneira 
«impressionista», ao salpicar o seu texto 
de palavras pouco comuns na crítica pes-
soana (riso, humor, ironia, paródico, bur-
lesco, escárnio, nonsense, comedia dell’arte). 
Por isso, muito teriam a ganhar os pessoa-
nos que não leem a língua do Chevalier de 
Pas, ao ver esta análise densíssima do ago-
ra dilucidado «Ciclo do amor», traduzida 
e publicada em Portugal.

Fernando Curopos 

Nota

1	 As traduções das citações são da minha respon-
sabilidade.

Poetas que interessam mais
Leituras da Poesia Portuguesa Pós
‑Pessoa
Organização de Ida Alves e Luís Maffei

Rio de Janeiro, Editorial Azougue / 2011

Talvez não seja despropositado começar 
por perguntar o que é o ensaio e quais os 
limites da sua possibilidade enquanto gé-
nero. O termo comporta o étimo exagium, 
proveniente do latim tardio, querendo 
significar «balança», reenviando ao ter-
mo exagiare, «pesar». Tangencial a essa 
primeira significação, ensaio pode tam-
bém designar «exame», com remissão 
para a parte da balança que, examinando, 
controla, pela lingueta do fiel da balança, 
o peso dum objeto. Assim, ensaio remete 
para o verbo exigo, cuja semântica apon-
ta para as ideias de empurrar, expulsar e, 
mais distante do sentido primeiro, exigir. 
Poetas Que Interessam mais — Leituras da 
Poesia Portuguesa Pós‑Pessoa reúne vinte e 
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cinco trabalhos em que se faz a arqueolo-
gia de «alguns dos principais vectores da 
poética pós‑pessoana […] para conhecer 
e reconhecer o importante lugar que essa 
literatura [a portuguesa] ocupa em nossa 
cultura» (p. 7). 

Cronologicamente, assim se apresen-
tam os estudos compilados. Mónica Fi-
gueiredo escreve sobre Nemésio. Luís 
Maffei, por seu turno, detém‑se na poesia 
portuguesa de 2000 até hoje. Dois aspec-
tos unem estes textos: Mónica Figueiredo, 
a respeito de Nemésio, destaca a rutura 
discursiva operada pelo autor de O Verbo 
e a Morte, assente numa maior liberdade 
retórica que rompe «com a sagração de 
temas poéticos, [pois Nemésio] inverteu 
toda a forma de linearidade, levou ao 
limite a metáfora, jogou com a intertex-
tualidade, abriu espaço para o registo da 
memória involuntária, acreditou no des-
conexo e fez de bactérias, falências eco-
nômicas, ou de reatores de avião temas e 
motivos de poesia» (p. 9).

Para Maffei, a escrita do novo no sécu-
lo XXI opera também alguma rutura, de-
vedora do lastro nemesiano, entre outras 
heranças. Joaquim Manuel Magalhães e 
os autores de Cartucho, António Franco 
Alexandre, Helder Moura Pereira e João 
Miguel Fernandes Jorge, mas também Al 
Berto, são responsáveis por um vanguar-
dismo de blague, entre o pop do invólucro 
— folhas de mercearia amarrotadas onde 
constavam poemas — e a atitude de recu-
sa de certo textualismo da década anterior 
que Magalhães ostensivamente interroga, 
defendendo um «regresso ao real», como 
refere Emerson Inácio. 

Aludindo à antologia de 2002, Poetas 
Sem Qualidades, Maffei destaca o fim da 
densificação verbal ocorrida nos últimos 
dez, quinze anos, algo que entronca no 
que poetas como Nuno Júdice — que para 
Ida Alves estabelece uma «poética de per-
sonas» (p. 293) operando uma «narrativi-

dade [que] trata, na verdade, da elabora-
ção do próprio poema a partir de emoções 
ou sensações» (p. 293) — ou, noutro sen-
tido, Adília Lopes, propuseram enquanto 
dessacralização do literário, mesmo se 
tal dessacralização significou habilidade 
extrema em colocar o próprio lirismo e a 
tradição literária em questão permanente, 
como lemos no autor de Teoria Geral do 
Sentimento. 

Maffei segue um dos postulados mais 
ativos da leitura pós‑moderna: o de Guy 
Debord. Na sociedade do espetáculo 
em que a poesia atua, esta tende a seguir 
efeitos pragmáticos da comunicação, 
explorando os conteúdos realistas que 
evidenciam a «fragilidade ontológica do 
próprio texto» — reconhece Rosa Maria 
Martelo, aspecto comum a João Luís Bar-
reto Guimarães, Luís Quintais ou Carlos 
Bessa (p. 392). Mesmo se se aposta num 
percurso de «transfiguração» em Filipa 
Leal ou num tom surrealista em Rui Cóias 
ou valter hugo mãe, sem esquecer Rui Laje 
e Rui Nunes, é de fragilidade ontológico
‑textual que, segundo o autor, a poesia 
desta primeira década dá conta.

Porque se trata de pensar a linguagem, 
Carlos de Oliveira, em ensaio de Leonar-
do Gandolfi, surge como um dos astros 
fortes da segunda metade do século XX. 
O autor de Finisterra cria uma linha de lei-
tura para a compreensão de muita da poe-
sia novecentista portuguesa a partir das 
interrogações sobre a escrita e o estatuto 
do escritor/autor; das relações de confli-
to e semelhança entre sujeito e texto, bem 
como de uma certa desestabilização do 
biográfico que procedem da reescrita. 
Esta torna‑se tarefa de correção de um 
mundo verbal árido e escasso como a sin-
taxe que o anima e dá a ver o microrrigor 
e a gramática da rarefação, inspiradora da 
poética de Manuel Gusmão.

Como razão apaixonada, o poeta de 
A Terceira Mão apresenta‑nos, segundo 
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Mardeleide Lima, uma «escrita árdua […] 
um exercício contínuo do poeta no seu 
trabalho inquieto com a linguagem que se 
constrói letra a letra, imagem a imagem» 
(p. 365); poesia como «chão da história» 
espiritualizando, pela invenção de possí-
veis verbais, a humanidade. Já para Virgí-
nia Boechat, em estudo sobre Eugénio de 
Andrade, «a palavra é […] o lugar de uma 
soma que não apaga os caminhos da duali-
dade» (p. 48) existente entre efemeridade 
do amor e a perseguição de uma eternidade 
da escrita. O poeta é visto como portador 
de um sentido para a vida humana, guar-
dador de metáforas «[reeditando] nele 
uma consciência demiúrgica» (p. 55).

Talvez o ensaio dedicado a Eugénio 
possa ser complementado com a leitura 
de Alberto Pucheu sobre a poética de Luís 
Miguel Nava. O obscurecimento gradual 
que podemos ler em Nava deriva, talvez, 
da mesma funda melancolia que se obser-
va em Eugénio. Mas, no contexto em que 
evolui a poética do autor de O Céu sob as 
Entranhas, essa melancolia tolda‑se de 
uma negritude relampejante, como se os 
poemas funcionassem como espelhos de 
uma «vitalidade descautelada» (p. 333). 
Em Nava, afirma Pucheu, o erotismo sou-
be conjugar‑se com um mundo de imagens 
fortes  à luz de «uma efervescência homo-
erótica […] havendo, prioritariamente, um 
cosmoerotismo em sua poesia» (p. 337).

Já nos ensaios dedicados a Sophia (assi-
nado por Márcia Barbosa), Jorge de Sena 
(da autoria de Gilda Santos) e ao surrea-
lismo (por Jorge Fernandes da Silveira) 
importa ver como os estilos do ensaio são 
diversos e as fronteiras com o literário, té-
nues. Márcia Barbosa procura nos poemas 
de Sophia um singular empenhamento, re-
lacionando a sua obra com Mensagem, de 
Pessoa. Em ambos os poetas identifica o 
mesmo desejo de transcendência e o «pre-
núncio de uma nova ordem social» (p. 63), 
pois Sophia e Pessoa seriam animados, es-

creve, citando Maria Lúcia Dal Farra, por 
um «messianismo de linguagem». 

Segundo Gilda Santos, Jorge de Sena é 
alvo de exegese à luz do magistério de Rim-
baud e de outros autores franceses que o 
autor leu, traduziu, citou, apresentou e pro-
curou divulgar e que confirmam um Sena 
poliédrico que irrompe das páginas do en-
saio. Esse diálogo repercute‑se em poemas 
como «L’été au Portugal», «La Dame à 
la Licorne», «Si jeunesse savait» ou o 
conhecido «Chartres ou As Pazes com a 
Europa». Em torno de O’Neill e Cesariny, 
Jorge Fernandes da Silveira percorre um tri-
lho de leitura que é uma prodigiosa exegese 
dos dois autores. Ao ler o que escreveram 
os poetas de «You Are Welcome to Elsino-
re» e de «Um Adeus Português», Silveira 
«aprende» que os poemas são «Textos 
Personagens, em repouso» (p. 99). Assim 
o seu «ensaio‑drama‑em‑gente» é uma 
proposta hermenêutica arrojada onde se 
defende que estamos perante poetas que 
suscitam a criação dum «ensaio teatral», 
investida surrealizante em ensaio que é 
também literatura.

Em outros estudos, como os dedicados 
a David Mourão‑Ferreira (Teresa Cristina 
Cerdeira) — onde se enquadra a sua poé-
tica numa linhagem que vem do amor 
cristão ao amor erótico numa reinvenção 
da lição camoniana —; a António Ramos 
Rosa (Silvana de Oliveira) — entendido 
como responsável por uma obra onde se 
configura «uma poesia de caráter solar, 
cotidiana e povoada de metáforas ligadas 
à concretude de um mundo» (p. 123) — 
ou ainda à Poesia Experimental (Rogé-
rio Barbosa da Silva), verifica‑se que «a 
escrita nunca foi senão representação: 
imagem» (p. 135), como sentencia Ana 
Hatherly.

De resto, esse caminho da imagem está 
patente em Ana Luísa Amaral e Maria 
Teresa Horta, poetas que são alvo de en-
saio comparativo‑contrastivo por parte 
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de Ana Domingues de Oliveira e onde se 
explora uma semântica da recusa e uma 
fundação do poético no feminino como 
modo de resistência de um corpo que se 
faz cantocântico do indomesticável nas 
obras das autoras que não fogem aos te-
mas da opressão e da liberdade.

Os ensaios mediais do volume — sobre 
Ruy Belo, Herberto Helder, Fiama, Luiza 
Neto Jorge, Gastão Cruz, Armando Silva 
Carvalho, Maria Gabriela Llansol e As-
sis Pacheco — concitam coordenadas de 
leitura renovadoras. Em Ruy Belo, como 
defende Marcos Aparecido Lopes, a voca-
ção poética banha‑se numa experiência re-
ligiosa marcada pela valorização da visão 
epifânica do deus ausente, experiência a 
partir da qual a poesia se encaminha, como 
escritura, para uma atenção às potenciali-
dades da linguagem segundo o «primado 
da audição sobre a visão» (p. 159).

De certo modo, nas exegeses sobre Her-
berto, Fiama Hasse Pais Brandão, Luiza 
Neto Jorge e Gastão Cruz, o fenómeno 
poético é compreendido de forma correla-
tiva: em Herberto (Izabela Leal) refere‑se 
a influência de Baudelaire «sobretudo no 
que diz respeito à dimensão da experiên-
cia que o poema dá a ver, ou que não pode 
dar a ver, isto é, a dimensão que se traça 
entre o que o poema deseja ser e o que 
de fato é» (p. 172). Desta feita, a poética 
herbertiana afirma‑se «comemoração, co
‑memoração, reatualização da memória 
no presente, do mundo dos mortos naque-
le dos vivos» (p. 173). Poesia como esca-
vação e jogo entre devir e porvir, no autor 
de Ou o Poema Contínuo assiste‑se ao com-
bate entre «vida e morte [e o poema é] a 
devoração do criador pela coisa criada» 
(p. 177), «construção e destruição de ou-
tros textos na busca do texto próprio […] 
fazendo [o poema] com e contra os escri-
tos que [o] antecedem» (p. 178).

Um mesmo processo de aquisição de 
textos (de escavação?) de outros para criar 

o seu próprio é visível em Fiama. Monica 
Simas dedica‑se à análise dos quatro poe-
mas insertos no número da revista Relâm-
pago dedicado à autora (2004). «Matéria 
Simples» cumpre o gesto da escrita feita 
leitura dos labirintos da existência. É a li-
teratura como elemento terceiro entre a 
linguagem e a obra, tal como defende Fou-
cault, que anima a escrita transgressora da 
poetisa. Logo, «talvez possamos assinalar 
a duplicidade do ‘espaço próprio’ da poe-
sia de Fiama […] em relação […] à herança 
textual/cultural, configurando a literatura 
como ‘princípio de legibilidade’» ou «de 
‘biblioteca’, mas também como lugar ‘in-
terdito’ em relação ao uso da linguagem 
como transparência da língua» (p. 184).

Sobre a poetisa de O Ciclópico Acto, 
Roberto Corrêa dos Santos afirma que 
ela persegue a «letra que leve até à mão 
aquilo que se passa no rio do pensamento, 
lá desaguando volumes de afetos e frases, 
libertos de elos fáceis» (p. 202). Assim, a 
poesia de Luiza é «guerra entre impulso 
e ressonância: lembrança: arquivo: arqui-
vo: arquivo: teste de constrangimento: 
regra: ponto e mira: mensagem tópica e 
arqueológica: sinalizador» (p. 203). Gas-
tão Cruz, em ensaio da autoria de Simo-
ne Caputo Gomes, surge como discípulo 
sábio de Camões, Pessanha, Shakespeare, 
Blake, entre outros; autor também dum 
«duelo agudíssimo» com as vozes da tra-
dição poética ocidental. O maneirismo, a 
que se refere a ensaísta, é uma das marcas 
mais fortes dessa poética culta e que obe-
dece a um «estado crepuscular» da cons-
ciência. Trata‑se da tentativa de gravação 
do efémero na segurança de um texto so-
brevivente. Os poemas viajam pelo tempo 
passado recuperando (fazendo percutir) 
desse tempo os materiais concretos para 
resistir ao império da morte.

Sebastião Edson Macedo trata da «ma-
nipulação da memória» e de uma certa 
necessidade de eternizar o efémero na 
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obra de Armando Silva Carvalho. Poe-
ta das «fantasmagorias da metrópole» 
(p. 231), nos seus textos articula‑se a te-
mática amorosa com a crítica à hipocrisia 
do tempo urbano. Algo de semelhante 
ocorre na poesia de Assis Pacheco, subver-
tor da história que condena a barbárie hu-
mana segundo «o binómio memória/es-
quecimento», como salienta Mário César 
Lugarinho em ensaio sobre «As Poéticas 
do Tempo e a Guerra da África». Neste 
sentido, Alegre e Assis Pacheco podiam 
inscrever‑se numa mesma vivência do poé- 
tico à luz da «história [vivida como] um 
rotativo palco romanesco» (p. 239). Já em 
Llansol figura uma «escrita no ventre» 
que leva à explosão «luminosa da paixão 
da escrita» (p. 245) e nos oferece, segun-
do este ensaio, o «combate pelo drama
‑poesia». 

Poetas Que Interessam mais — Leituras 
da Poesia Portuguesa Pós‑Pessoa fica como 
um marco do ensaísmo sobre a poética da 
segunda metade do século XX. Pelo que se-
ria ainda possível escrever sobre os poetas 
que foram objeto de reflexão, é plausível 
que outro volume de ensaios se justifique, 
pois é eclética e heteróclita a poesia que, 
hoje, continua a aventura iniciada por 
Pessoa, poeta, nestes poetas, vivo.

António Carlos Cortez

Literatura e Cidadania no 
Século XX
Ensaios
Organização de Clara Rocha, Helena Carvalhão 

Buescu e Rosa Maria Goulart

Lisboa, Imprensa Nacional‑Casa da Moeda / 2011

Sob a égide das comemorações do cente-
nário da República, no módulo «Repúbli-
ca das Letras», Literatura e Cidadania no 
Século XX dá‑nos a ver, segundo o olhar 
de vinte ensaístas, um século determinado 

pela pulsão social e política da literatura 
portuguesa. Numa nota lapidar de apre-
sentação, na contracapa do livro, as suas 
organizadoras explicitam a linha de rumo 
do volume: equacionar os modos como 
autores e movimentos literários foram 
interrogando e construindo a questão da 
cidadania, sendo esta «um dos lugares 
pelos quais a literatura se pensa a si pró-
pria». Não exploram as nuances semân-
ticas e históricas dos termos convocados 
para o título, tão afeiçoados à moderni-
dade artística e política ou se se quiser ao 
romantismo e à Revolução Francesa. Ao 
fazerem essa opção, abrem espaço à admi-
rável diversidade e consistência deste con-
junto de ensaios que em diacronia cobre 
os anos de Novecentos.

Aqui estão menos em causa as afinida-
des político‑ideológicas dos escritores do 
que a reflexão sobre os meios específicos 
de que a literatura dispôs para se inscrever 
no político e inventar a «palavra capaz de 
dizer, elucidar e recolocar a complexidade 
e a contradição do mundo a que perten-
ce» (p. 421), como defende Luís Mourão. 
Deste modo o diálogo entre o político e o 
literário não se circunscreve aos choques 
entre a pureza esteticista e a urgência ideo-
lógica da literatura empenhada. Desde 
logo, porque a matéria‑prima da literatu-
ra, a linguagem, é marca da socialidade e 
da historicidade humanas. Depois porque 
ela não foge à codificação institucional, 
ao controle dos dispositivos linguísticos, 
inerentes à cultura escrita e à comunica-
ção literária do livro. Finalmente porque, 
na obra em apreço, não interessa tanto 
(embora possa ser também o caso) a lite-
ratura ao serviço da cidadania mas antes a 
capacidade de ela inventar o lugar onde da 
cidadania que é a nação (portuguesa).

É segundo estes pressupostos que se 
desenha o arco temporal coberto por Li-
teratura e Cidadania no Século XX: os seus 
pólos fixam as datas de 1910 e 1974, tendo 


