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Luís de Camões 
ou os labirintos da exegese

António Carlos Cortez

A ontologia aqui proposta não é separável da interpretação; 
permanece presa no círculo que em conjunto formam o tra-
balho da interpretação e o ser interpretado. Portanto, não é 
uma ontologia triunfante, nem é mesmo uma ciência, visto 
que não saberia subtrair‑se ao risco da interpretação; não 
saberia mesmo escapar totalmente à guerra intestina a que 
as hermenêuticas se entregam entre si.

Paul Ricœur, O Conflito das Interpretações1

Esta procura da perplexidade entre a verdade e a ficção, que 
é a própria essência da criação poética, viveu‑a Camões com 
uma intensidade e uma lucidez que fazem dele um dos mais 
estranhos poetas da poesia.
		  Jorge de Sena2

No fascinante e complexo edifício da camonologia, de labiríntica cons-
trução, há um primeiro problema, irresolúvel, o qual em muito contribui para 
que a figura de Camões e as decorrentes leituras dessa figura sejam, o mais das 
vezes, leituras aproximadas, tentativas de interpretação de uma verdade (seja 
ela biográfica ou de teor hermenêutico) que sempre nos escapa.

Esse problema é da ordem do irresolúvel porquanto é da ordem do 
insondável. Da vida do Poeta pouco sabemos e, a despeito de três biografias 
do século XVII e outros elementos que podem reconstituir uma personali-
dade como a de Camões (um dos «mais estranhos poetas da poesia», na 
autorizada expressão de Jorge de Sena de que nos servimos em epígrafe), 
permanece uma aura de mistério sempre passível de originar desvios ao que 
seja a lição dos textos. Pese embora os trabalhos de Pedro de Mariz, autor 
de um prefácio à edição de Os Lusíadas de 1613, onde lemos sobre alguns 
dados biográficos; ou os escritos de Manuel Severim de Faria (com uma 
narrativa sobre Camões inserta nos seus Discursos Vários Políticos, de 1624), o 
certo é que há um forte pendor ficcional nas «biografias» sobre o poeta de 
«Sôbolos rios», facto que vai ao encontro do que Vítor Manuel de Aguiar e 
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Silva expendeu a respeito dum trabalho de José Hermano Saraiva, de 1978, 
intitulado Vida Ignorada de Camões. Nas palavras de Aguiar e Silva, Hermano 
Saraiva caía na tentação de transferir «ilegitimamente dados do mundo do 
texto literário para o mundo empírico», insurgindo‑se justificadamente 
contra uma hermenêutica romântica, aquela seguida pelo autor de Vida 
Ignorada de Camões:

José H. Saraiva corre continuamente o risco de ler em clave biográfica o 
que, num determinado texto poético, se pode ou deve explicar por um fenómeno 
de intertextualidade, pelas regras ou convenções do código do estilo de época, 
pelas normas impostas ou aconselhadas pelo código de um género literário.3 

Para além de um critério ou teor modal, que implica a mediação estética, 
ideológica e sociológica de um texto poético, Aguiar e Silva encontrava, no 
livro de José Hermano Saraiva, um erro metodológico de base: partir‑se dos 
textos poéticos de Camões (sem se dirimir da autoria deles) para assegurar 
uma biografia do Poeta. Quer dizer: o problema do cânone da lírica camo-
niana, que uma longa linhagem de camonistas tão empenhadamente estudou4, 
era posto de parte. Invertia‑se, num lance, a lógica da investigação textual. Daí 
a interrogação de Aguiar e Silva: «como constrói José H. Saraiva a biografia 
que possibilitaria depois fixar o cânone da lírica camoniana?»5

Quer isto dizer que, no confronto entre duas linhas de exegese do texto 
literário — a exegese de extração romântica, biografista e uma outra, de matriz 
linguística e literária, intertextual e sociológica, ideológica e filosófica —, são 
profusas as diretrizes que se possam seguir, sendo certo, porém, que a leitura 
biografista de Camões incorre em alguns vícios, o menor dos quais não será, 
decerto, aquele que faz passar por verdade única dum texto o que é da ordem 
da ficção ou do não absolutamente comprovado filologicamente.

A circularidade de que padeceria o trabalho de Hermano Saraiva, e a que 
se refere Aguiar e Silva no ensaio que abre o volume Camões — Labirintos e 
Fascínios, conduziria os leitores a um erro de base, a saber: produzir uma leitura 
viciada dos textos, na medida em que a interpretação deles decorreria, não de 
«uma prévia fixação segura do cânone da lírica», mas de uma «verdade» 
biográfica «abusivamente convertida em critério de autenticação textológica 
[estendida] a autoria camoniana a todos os textos, com fundamento ou sem 
razão alguma vez atribuídos a Camões, desde que eles [corroborassem] ou 
[pudessem] corroborar, tal ‘verdade’ biográfica».

Para a devida leitura da poesia de Camões, Vítor Manuel de Aguiar e 
Silva não defende, taxativamente, a eliminação da biografia ou aquilo que, 
documentalmente, pode asseverar certas hipóteses de leitura. Já na sua tese 
de doutoramento, apresentada em 1971 à Universidade de Coimbra, o autor 
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tinha percorrido outro trilho de estudo do labirinto camoniano, assentando, 
como sólidos pilares do seu trabalho hermenêutico, os contributos da crítica 
textual, a par da perceção da complexa teia de relações que se estabelecem 
entre estilística e periodização literária. Refletindo acerca dos problemas da 
lírica maneirista e barroca na sua relação com a crítica, sem esquecer os fun-
damentais capítulos dessa tese — nomeadamente os relativos à «Temática 
da Lírica Maneirista», «Estilo e Formas da Lírica Maneirista», «Temas e 
Motivos da Lírica Barroca» e «Linguagem e Estilo da Lírica Barroca» —, 
Aguiar e Silva ponderava também um «Camões diferente» da prática de 
leitura6, defendendo o racionalismo da teoria.

De resto, num ensaio mais recente, intitulado «Retrato do Camonista 
Quando Jovem (com Alguns Pingos de Melancolia)», incluído no volume 
A Lira Dourada e a Tuba Canora. Novos Ensaios Camonianos, Aguiar e Silva 
como que revela o fundo de atuação dos seus trabalhos desde o momento em 
que, no ano de 1955/56, contactou com a poesia de Camões. O que importa 
aqui recensear é, de modo sintético, o trajeto dessa investigação, tal qual ela se 
nos apresenta pela mão do próprio Aguiar e Silva. No cotejo com as linhas de 
interpretação de outros leitores de Camões — Jorge de Sena, Helder Macedo, 
Fiama Hasse Pais Brandão ou Yvette K. Centeno — resulta claro que, no caso 
de Aguiar e Silva, há uma forte presença dum modelo filológico e teorético, 
de matriz intertextual7, ampliado por investigações que vão da filosofia à ico-
nologia (a de Panowsky, em especial).

No ensaio «Aspectos Petrarquistas na Lírica de Camões», que considera 
axial na sua abordagem à poesia camoniana, as coordenadas teóricas de fundo 
hermenêutico‑filológico, contrastivo e teórico‑literário são postas em relevo. Aí 
não se exime a rotular de anacrónica a possível designação de «autobiografia» 
no âmbito de uma interpretação em que se procura analisar as relações entre 
«autobiografia e petrarquismo na poesia lírica de Camões», na medida em 
que seria contraproducente, dadas as especificidades técnico‑formais dessa 
tipologia, e tendo em conta o contexto de produção da lírica camoniana. Aguiar 
e Silva chama a atenção para a existência de uma metalinguagem do sistema 
literário, à luz da qual o conceito de «autobiografia» «já ocorria na cultura oci-
dental como a manifestação, ou a revelação, através do acto da escrita literária, 
da vida — e sobretudo da vida íntima, da vida espiritual e da vida sentimental 
— do eu sujeito enunciador desse mesmo acto de escrita»8.

Sendo o género autobiográfico um produto do século XVIII, passível de 
se integrar na chamada «literatura do sujeito», sob a égide de Jean‑Jacques 
Rousseau, o que salvaguarda esse ensaio de Aguiar e Silva dos escolhos da 
leitura biografista dir‑se‑ia a consciência de uma metalinguagem — de uma 
semântica inerente ao conceito de «autobiografia» — ou de «impulso» que 
está indissociavelmente ligado ao fundo lírico da poesia.
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E porque se trata não de uma analítica camoniana à luz da biografia, 
mas antes de uma aproximação — por via dos textos no seu feixe semiótico e 
na sua intertextualidade — à mundividência petrarquista dum Camões cons-
ciente do filão a que pertencia, o ensaio é, ele mesmo, uma síntese genial sobre 
o significado «da complexa e subtil» tradição literária do petrarquismo de 
que Camões participava, ultrapassando‑a. Ao referir essa complexa tradição 
e aquilo que a sua Weltanschauung revelaria ao nível de uma «intencionali-
dade» do texto — que não do autor Camões —, Aguiar e Silva atenta num 
«estrito repositório de temas, estilemas, macroestruturas formais» próprios 
dum petrarquismo que se metamorfoseia e que prepara o maneirismo.

Ao assumir essa linhagem quanto a Camões, autor da «síntese genial», 
Aguiar e Silva como que mergulha na «matéria negra» do texto que está a 
ler9. Dito de outro modo, o ensaísta expende nos seus estudos um método de 
análise literária que carreia um entendimento de Camões como sujeito ativo 
dum longo processo de evolução literária da poesia europeia que encontra o 
ponto culminante da mundividência maneirista num poeta cuja vida «pelo 
mundo em pedaços repartida» é devedora dos códigos, do estilo e da forma 
mentis do século XVI.

Discípulo de Álvaro Júlio da Costa Pimpão, Aguiar e Silva perscrutará o 
sentido dos textos de Camões procedendo à análise minuciosa dos documen-
tos, num labor de pesquisa filológica que não dispensa o comparativismo, 
a crítica textual ou a história das mentalidades, com o devido conspecto 
histórico‑cultural. Alicerçado num saber que valoriza as literaturas clássicas, 
o seu ensaísmo postula um entendimento poligonal da poética camoniana, 
validado pela conceção do texto como objeto de arte produtor (e refletor) de 
experiências10.

Curtius, Eugenio Battisti, Helmut Hatzfeld, os estudos de Wylie Sypher, 
Georg Weise, Ezio Raimondi e Arnold Hauser irão tutelar a certeza de que 
entre Renascimento e Barroco, fosse na literatura ou nas artes plásticas, na 
arquitetura ou na música, havia o Maneirismo, categoria estético‑literária 
«indissociável do multiforme processo histórico que Hauser denominou ‘a 
crise do Renascimento’»11.

Entre as referências portuguesas que, no enquadramento do seu campo 
teórico, trarão a Aguiar e Silva uma visão nova e problematizante do «caso 
Camões», conta‑se, a par de Costa Pimpão, a figura de Jorge de Sena. O seu 
«A Poesia de Camões. Ensaio de Revelação da Dialéctica Camoniana»12, de 
1951, atuará como «antecipação notabilíssima» dos estudos por meio dos 
quais se comprovará ser Camões um maneirista. No seguimento das investi-
gações camonianas, Aguiar e Silva enfrentou «uma longa, autorizada e como 
que naturalizada tradição historiográfico‑literária», à luz da qual, segundo o 
magistério de Hernâni Cidade, «a poesia portuguesa do século XVI era a poe-
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sia do Renascimento e do Classicismo e Camões representava a sua luminosa 
e inigualável expressão»13.

Em Camões — Labirintos e Fascínios, destaquemos os ensaios intitulados 
«Aspectos Petrarquistas da Lírica de Camões», «Amor e Mundividência na 
Lírica Camoniana» e «As Canções da Melancolia: Aspectos do Maneirismo 
de Camões», exemplares quanto à operação que neles se realiza de simbiose 
entre uma orientação filológica e uma orientação hermenêutica. Encimam 
esses estudos as seguintes prerrogativas: 1) estabelecer os trilhos científicos 
que possibilitem, prioritária e fundamentalmente, a identificação dos textos 
que «são indisputavelmente da autoria de Camões, os textos que são provavel-
mente da autoria de Camões e os que são apócrifa ou erroneamente atribuídos 
a Camões»; 2) «saber qual a lição autêntica, na medida das possibilidades, do 
corpus lírico camoniano». Nos «Epilegómenos», de 1994, apensos à edição 
de Camões — Labirintos e Fascínios, sentenciará:

Esta operação filológica deve preceder toda a operação hermenêutica, pois 
que só conduzirá a desvios e transvios de interpretação uma leitura da lírica de 
Camões que não se orientar por critérios filologicamente rigorosos. A partir da 
letra dos textos segura e autenticamente camonianos, o historiador literário, o 
crítico, o hermeneuta podem construir as suas interpretações da obra poética 
de Camões, segundo modelos hermenêuticos plurais que devem satisfazer três 
exigências: coerência, adequação e capacidade de compreensão e de explicação 
de cada texto e da obra globalmente considerada.

Defendendo, pois, «uma razão austera», fruto do labor que anima o 
estudo dos textos (manuscritos, impressos, compulsando variantes e dirimindo 
variações quanto a estilemas, ideologemas e outras dimensões textuais), 
garante a urgência duma escolha de edições críticas da obra de Camões (recu-
sando as de Juromenha e de Teófilo Braga ou as modernas que repetem essas 
lições oitocentistas), evitando‑se os «transvios e os desvios» eventuais14.

Helder Macedo, Yvette K. Centeno e Fiama Hasse Pais Brandão são, num 
outro sentido, três outras estâncias favoráveis à redescoberta dum Camões bem 
diferente… Sem que nessa diferença existam desvios ou transvios, são autores 
de ensaios heterodoxos no âmbito dos Estudos Camonianos e cuja senda 
comum nos parece poder ser a da mitocrítica e a dos estudos simbólicos, áreas 
por vezes excêntricas ao que de mais academicamente se escreve/inscreve na 
camonologia15. A tutelar algumas das perspetivas destes ensaístas está o tra-
balho pioneiro de Jorge de Sena, cujas intuições acerca dum Camões esotérico 
forneceram pistas de leitura axiais.
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Em Camões e a Viagem Iniciática, ou no ensaio, publicado em Viagens 
do Olhar. Retrospecção, Visão e Profecia no Renascimento Português, intitulado 
«Apetite e Razão na Lírica Camoniana»16, Macedo defende que em Dante 
e Petrarca «a materialidade do erotismo [era] um obstáculo à obtenção desse 
ideal» (e que seria um ideal de Bem‑Aventurança, em linguagem platoni-
zante ou iniciática, se quisermos). Em Camões, «pelo contrário, [esse ideal 
da mulher como encarnação e símbolo da Ideia Pura, do Belo, do Bom e do 
Justo] assumiu a diferenciação da mulher amada como causa do seu impulso 
amoroso»17. Beatriz serviria um propósito de ascensão, pois configura, como 
símbolo, uma viagem iniciática, escreve Macedo, «para o divino amor total». 
Segundo o autor de Pedro e Paula, haveria que ver no autor de Os Lusíadas 
«um alquimista experimental para quem o amor fosse menos um meio para 
a ascensão ao absoluto do que para a fruição terrena do seu valor». Camões 
«submeteu o símbolo da mulher amada à sua realidade e, como tal, diferen-
ciou a obrigatória uma Beatriz ou Laura nas várias que de facto amou.»18

Serve‑se o investigador da análise a alguns textos da lírica camoniana, 
observando que já no primeiro soneto da lírica, «Enquanto quis fortuna que 
tivesse», há um aviso de Luís de Camões aos seus leitores quanto «[a]os 
diversos amores em que o amor se manifesta». Nos seus versos, esses amores 
não são erros nem «defeitos» mas, por causa da sua diversidade concreta (e 
experimental), «puras verdades», que o leitor pode e deve entender de acordo 
com a sua experiência pessoal do amor. Transformar‑se‑ia o amor físico «em 
critério valorativo superior ao da moral ou estética convencional, [e] é assim 
incorporada [a mensagem da fisicalidade do amor] na área semântica do 
poema [‘Transforma‑se o amador na cousa amada’]»19.

Helder Macedo defende que os textos da lírica estão de acordo com o que 
seria uma «autopropaganda» da sexualidade livre de que Camões seria o mais 
profícuo autor. Não espantaria, por isso, uma linguagem agudamente metafó-
rica — onde se lança mão dum sedutor jogo de correspondências, paralelismos 
formais, paronomásias, assonâncias, paradoxos, antíteses e oximoros —, por 
meio da qual se sublinha uma meditação profunda acerca do amor, ganhando 
significado oculto certos lexemas em determinados textos líricos. Tal método 
de leitura poder‑se‑ia aplicar ao vilancete «Se vos queireis embarcar», poema 
onde os lexemas «mar» e «barca» suportariam a mensagem de uma «sólida 
virilidade à dama ainda hesitante em embarcar»; leitura que vai ao encontro 
de uma «necessária sexualidade inerente ao amor»20.

Diga‑se, de resto, que nesse ensaio de Helder Macedo a dignificação do 
erotismo se relaciona com um modo renovado de explorar e definir o amor 
enquanto pensamento que sente e sentimento que pensa21. A coordenada inter-
pretativa aventada pelo ensaísta é, no mínimo, heterodoxa, como dissemos, 
porquanto afasta Camões da imagem dum platonista puro22.
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Uma possível tese do ensaio Camões e a Viagem Iniciática? A que desen-
volve, portanto, a partir do soneto «Transforma‑se o amador na cousa 
amada»:

A mesma aceitação do desejo físico com que subverte e amplifica a idea-
lização do amor na sua procura totalizante é também o estímulo para a auto-
-experimentação que Camões conduziu, libertinamente (no sentido mais nobre 
da palavra, que tem a ver com liberdade), quando, como disse, «em várias 
flamas variamente ardia». Em contraposição ao homem idealizado do neopla-
tonismo, cuja integração numa totalidade mística e super‑humana só podia ser 
parcial […] Camões propõe a reconciliação da própria totalidade humana com 
o objectivo da sua procura. Consequentemente, o amor, com o seu inseparável 
componente erótico, torna‑se para Camões numa forma de conhecimento, radi-
cada como uma profunda verdade aprendida por quem «tudo passou» e «tudo 
experimentou», na dramática consciência da diferenciação da pessoa amada e 
da mutabilidade do amor.23

Além da procura dum inconciliável, haveria no autor de Os Lusíadas 
uma conceção gnosiológica da experiência amorosa. A viagem iniciática é a 
que conduz o ser à passagem e superação dos diversos níveis existenciais, tal 
qual o Renascimento validou. Espírito e carne, ideia e experiência, Camões 
ultrapassa, no seu «‘trânsito dialéctico’ para o desconhecido» a condição do 
amor humano, «conhecendo não ter conhecimento».

A Canção VII ergue‑se, nesse momento do ensaio de Helder Macedo, 
como texto probatório da leitura que nos é proposta. Será interpretada como 
recusa de Camões da tese neoplatónica da interiorização do objeto amado, 
porquanto essa mistura das duas identidades (amador e objeto amado) seria 
mais um engano do amor. Camões confessaria, então, que o que excede o 
entendimento «é a própria fisicalidade da amada — invocando o seu ‘aspeito’ 
como a um poder capaz de corrigir os enganos do amor»24.

Sob este prisma, o amor é também a sexualidade, a loucura, o amor como 
força geradora de enganos, de turbilhonante e cósmico desconcerto; força 
desequilibrante do «frágil lenho humano»; o amor como tormento e labi-
rinto sem saída. O amor em Camões? Eis como o entende o exegeta: longe do 
neoplatonismo mais consabido, ter‑se‑ia na sua lírica dado largas a uma com-
preensão do amor como origem das mágoas, da corrupção e da degradação 
(como se lê no soneto «Em prisões baixas fui um tempo atado»), o que corres-
ponde, ao fim e ao cabo, à «aceitação da sexualidade no homem». Trata‑se, 
pois, na poética camoniana, da tentativa de conciliação de todos os opostos, 
apontando para um «‘grão concerto’ do espírito e da carne — do sentimento 
e da Natureza — que resultou do poder celeste da fisicalidade do amor»,25 até 
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porque, esclarece Helder Macedo: «o Amor é para Camões causa primeira, 
processo existencial e propósito último de toda a humana demanda pela 
transformação do apetite em razão e da razão em conhecimento.» E se assim 
é, a iniciação teria como princípio «o desejo que dá força ao pensamento»…

O amor como força motriz da escrita e a escrita como demanda do amor, 
eis o que igualmente defendem Fiama Hasse Pais Brandão e Yvette K. Centeno 
em dois estudos relevantes para o entendimento da lírica e da épica. Se é certo 
que o Camões de Helder Macedo está próximo do de Sena26, e de acordo com 
Aguiar e Silva27, não menos certo é deverem as exegeses de Fiama Hasse Pais 
Brandão e de Yvette K. Centeno ser integradas num feixe hermenêutico que, 
dentro dos estudos camonianos, não pode obnubilar o fundo idiossincrático 
de uma obra plurissignificativa como a de Camões.

Neste sentido, lembremos que a linguagem do Poeta, na sua profundi-
dade dialética, revelaria — pela antítese e pelo oximoro28 — um tempo (um 
contexto de produção textual) em si mesmo contraditório, antitético e parado-
xal. O maneirismo de Camões é, também, o maneirismo das convenções e de 
uma mundividência. No já citado «A Poesia de Camões. Ensaio de Revelação 
da Dialéctica Camoniana», Jorge de Sena apresenta algumas teses sobre o 
maneirismo camoniano, as quais irão inspirar, filológica e hermeneuticamente, 
as hipóteses de trabalho de Fiama e de Yvette K. Centeno. Sobrevém à argu-
mentação de Sena a relação que tece entre contexto sócio‑histórico e aquilo 
que é construção de uma forma de expressão que espelha uma mentalidade 
pessoal e uma época. Considerem‑se as seguintes passagens desse ensaio fun-
dador:

É preciso ter em consideração que o petrarquismo renascentista, revivis-
cência culturalista daquela intelectualização conceptual do formalismo cavalhei-
resco das «cortes de amor» que a poesia de Petrarca, por sua vez já fora, é, como 
acontece sempre, mais do que uma escola literária, um modo de expressão. […] 
Mas o curioso é que, nos epígonos dessas escolas, naqueles em que já a literatura 
se decompõe sob o influxo de novos modos de expressão, esse método pode vir 
a ser precisamente a consciência criadora.29

Tendo em conta a singular apreensão desses modelos de escola, Camões 
subverte (como defende, de resto, Helder Macedo) o petrarquismo. Diz Sena, 
ainda no «Ensaio de Revelação»:

	
O maneirismo de Camões, o seu petrarquismo, a sua lírica sistematicamente 

erótica — porque é sempre um caso de amor que aparece simbolizando a causa 
das perplexidades intelectuais do poeta — reduzem‑se naturalmente àquilo que 
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são: por um lado, domínio total dos recursos formais do tempo, e sua exploração 
desenfreada, dentro dos cânones da noção de originalidade de então que não 
impunham a rebusca de outra linguagem, mas a transformação individual do 
amador na coisa amada; […] por outro lado, dado que Camões […] nos vai apa-
recendo como um génio eminentemente dialéctico, esse maneirismo e esse ero-
tismo são, hábil e tragicamente, a última possibilidade expressiva desse génio.30

E é por essa razão dialética que o estilo camoniano, da sintaxe à retórica da ady-
nata, propende à construção dum «contínuo ciclo» de metáforas e imagens, 
paradoxos e oximoros, contradições e outras figuras do deslizamento por meio 
das quais, em certos fragmentos líricos, é possível ver como, na linguagem, o 
maneirismo do Poeta se realiza segundo uma emocionalidade conceptual que 
se torna experiência vivida das ideias expostas nos poemas.

O mesmo Jorge de Sena, referido por Fiama em O Labirinto Camoniano e 
Outros Labirintos, defenderá que já em «Sôbolos rios» haveria uma iniciação 
no amor: um percurso de autognose, dialecticamente perseguido, extrava-
sando o neoplatonismo e o maneirismo inerentes à convenção literária do 
tempo. Escrevendo o processo ascensional («cantares de amor profano por 
versos de amor divino»), Camões teria chegado a uma descoberta alquímica 
sem precedentes, a um tempo pessoal e coletiva, dando sentido à História do 
Gama, símbolo de heroicidade, argonauta dos mistérios da alma dum povo (e 
da sua própria) e à História do Homem, um fundo esotérico duma singular 
viagem que urge desvelar…

Para Fiama, historiar Camões e a sua época implicaria uma revisitação 
(uma visitação, palavra cara à autora, pois se trata também de «ser visitado», 
de visionar, ter visões…) do passado humano como se ele fosse «um espaço 
cénico, ou pelo menos — e ninguém o pode negar —, um espaço apenas com 
adereços: objectos, massas de pedras, pergaminhos porosos ou papéis muito 
ténues»31. Procura‑se aqui concitar um entendimento «fechado» da obra 
literária do passado (Camões, no caso), mantendo o canal aberto quanto à 
intencionalidade da escrita do seu autor. Quer isto dizer que Fiama procura 
estabelecer na diacronia dos escritos uma compreensão sincrónica desses 
escritos. Enceta uma via de interpretação de Camões que, desde logo, recusa 
estar concentrada numa «pesquisa de fontes».

Esclarece a autora:

Estende‑se esta procura à biografia e aos textos que os textos parecem pres-
supor. Não se trata, nisto, de uma pesquisa de fontes, no sentido habitual, mas no 
sentido de fonte, manancial do início que antecedeu (mesmo que contempora-
neamente) o texto, neste caso o texto camoniano, e no qual ele bebeu, tal como 
eu tento beber, nas fontes da história literária, apenas água.32
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Ora bem, trata‑se de compreender (de co-apreender!) a obra, traçando, 
a partir do estudo da genealogia dos Camões e a partir de trabalhos como o 
de Teresa Schedel de Castelo‑Branco sobre o retrato de Camões na prisão de 
Goa, um campo de possibilidades de exegese em que se defende que há um 
Camões oculto33.

Importam, parece‑nos, pela sua envergadura e erudição, capacidade analí-
tica e contribuição hermenêutica, os seguintes escritos de Fiama: «Os Lusíadas 
e a Cabala Judaica», «Camões e o Significado de Alguns Nomes», «A Ilha do 
Amor», «Luís de Camões nos Anos 70», «Recomeçar a Ler Os Lusíadas», 
«Um Breve Livro», «Rythmas 1595», «Em torno do Infante Dom Luís e de 
Luís de Camões», «Fim‑de‑Semana: Camões e Bernardim» e ainda «Cartas 
de Babilónia». O que une estes estudos é, grosso modo, a tese de um Camões de 
sangue cristão‑novo advindo da genealogia da camoeira; o cabalismo inerente 
ao judaísmo dos Camões, bem como o órfico‑pitagorismo latente (ou patente) 
na épica e na lírica, sem esquecer o fundo sionista em que evolui a obra de 
Camões no tempo de D. João III, e a problemática inerente ao estabelecimento 
da Inquisição e ao processo de conversão dos judeus, factos que justificariam, 
segundo Fiama, o hermetismo de muitos dos textos de Camões e de alguns dos 
seus contemporâneos, de Bernardim a Bernardes…

Em «Os Lusíadas e a Cabala Judaica» parte‑se da coincidência histórica 
de 1497 corresponder, no reinado de D. Manuel I, a dois factos socioculturais 
que, sendo exotéricos, encerram «sentidos esotéricos ou ocultos». São eles, 
«na leitura polivalente do poema» épico, o termo do prazo de conversão 
dos judeus e subsequente expulsão e a viagem à Índia de Vasco da Gama. 
Apontando para a teoria «talmúdica» de exegese dos quatro sentidos dos 
textos sagrados (o literal, o alegórico, o sentido doutrinário e o teológico
‑secreto), Fiama correlaciona o exoterismo da viagem do Gama e o da expul-
são/conversão dos judeus com «outras tantas significações esotéricas» con-
comitantes a esses acontecimentos. Recuando a Juromenha, estabelece‑se uma 
ligação oculta entre a Ordem de Cristo e as motivações que teriam levado ao 
empreendimento das Descobertas dirigidas pelo Infante D. Henrique, adepto 
e cavaleiro portador dum sinal que o faz integrar a lista dos «varões assinala-
dos» pelo Poeta. Fiama interpreta essa expressão, «varões assinalados», como 
aqueles que são portadores do sinal da cruz de Cristo, o mesmo sinal que teria 
consagrado Emanuel — isto é, D. Manuel I — à visão da Graça, que o escolheu 
para adivinhar, em sonhos, o caminho marítimo para a Índia.

Não admira, portanto, que Fiama vá desvelando o sentido possível de 
alguns lexemas e sintagmas constantes da epopeia — «obras valerosas», 
expressão usada em ordens secretas, segundo a investigadora, para «obter 
graus»34 — e conclua, sobre Camões, o seguinte:
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Grau é um termo que se aplica ao escalonamento hierárquico e proficiência 
mística, em várias comunidades esotéricas. Aqui, obra e grau podem pertencer à 
gíria esotérica dos Templários/Cavaleiros de Cristo (não falando já da linha que 
se traça, por esta terminologia e por outros aspectos vários de Os Lusíadas, até à 
seita mística dos Fiéis do Amor35

Entroncando a sua argumentação na linhagem de pensadores como 
Sampaio Bruno36 e António Telmo37, admite‑se a hipótese de a História de 
Portugal, em Quinhentos, ser regulada pela Ordem de Cristo e outras ordens 
com um «esoterismo convergente».

Ao relacionar a estrutura dos dez cantos de Os Lusíadas com a sequência 
das dez Sefiroth da Cabala Judaica, e defendendo, nesse contexto relacional, 
a ideia de que «o significado é o dado absoluto, numa obra, assimilando a 
estrutura»38, Fiama acumula uma série de provas documentais que procuram 
tecer a tese à luz da qual Camões deve ser relido no seu hipersemantismo:

Que o cristianismo de Luís de Camões não é nada canónico já Jorge de Sena 
o demonstrou, analisando os conceitos expressos de Santo, Inferno, Diabo, etc. 
Também Sena aponta para a Cabala numérica […]. Não é esta a linha da Cabala 
que venho aqui abordar, porém […]. Nem o jogo absoluto das formas e das 
figuras leva, pois, ao formalismo, mas sim à plena e permanente significação, 
um hipersemantismo […].39

À luz desse hipersemantismo, Fiama considera que a estrutura decimal da 
épica camoniana é um decalque das dez Sefiroth.

No ensaio «A Ilha do Amor», esse episódio epopeico deve ser lido 
como momento culminante do processo alquímico que vai da nigredo à albedo 
coletiva de Portugal. Relacionando a «ínsula divina» com a estrutura do 
Zohar, o erotismo que encerra esse episódio é correlato à simbologia de Sião, 
a «vagina» Shekhinah (a presença divina) de que os «roxos lírios» que estão 
na Ilha vista pelos novos Argonautas seriam indício e emblema.

A leitura polivalente de Fiama Hasse Pais Brandão40, vamos encontrá‑la 
em Yvette K. Centeno e em outros investigadores — Helder Godinho, Maria 
Clara de Almeida Lucas, Stephen Reckert —, os quais, reunindo estudos de 
grande valor hermenêutico no volume A Viagem de ‘Os Lusíadas’: Símbolo e 
Mito, apresentam exegeses que, mais do que nos encaminharem para a saída 
do labirinto camoniano, antes nos fazem peregrinar nesse mesmo labirinto…

Eis as coordenadas fundamentais da investigação de Centeno, expressas 
no seu ensaio «O Cântico da Água em Os Lusíadas»: Camões, na epopeia
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não fala apenas da viagem marítima do Gama, da descoberta da Índia, feito glo-
rioso […]. Não canta apenas a organização, o crescimento, a expansão por terra 
e por mar de um povo: canta, através dele, uma significação que tem a ver com 
a própria significação do universo e de Deus. Mistério que é revelado ao Gama, 
e do qual se depreende que os portugueses devem tirar também algum ensina-
mento: sobre a sua história passada, presente e futura, apontada como símbolo 
de progressão da humanidade em geral. A história portuguesa identifica‑se com 
um dos planos da manifestação da divindade. Aos portugueses é dada nova 
revelação, tal como aos Antigos: aos gregos o pensamento, aos judeus a palavra; 
e agora, juntando a fé no pensamento e na palavra, aos portugueses os novos 
limites do mundo, e a sua inserção no universo.41

É conhecida a abordagem hermenêutica de Yvette K. Centeno e o que, 
adentro duma perspetiva junguiana, de investigação dos símbolos e da alqui-
mia, tem sido o seu esforço por compreender a estrutura profunda de obras 
literárias do Ocidente e do Oriente. Dirá, no ensaio dedicado a Camões, que a 
Ilha do Amor é «uma ilha de dentro», uma «imagem de eternidade» e que 
Vasco da Gama, «ao chegar a ela torna‑se eterno». Tal eternização do Gama, 
ou «divinização» (como António Cirurgião vê) é reiterada no episódio da 
revelação da Máquina do Mundo, no Canto X. A dialética deste ensaio, o qual 
não se distancia de certa abordagem que vemos nos estudos de Almeida Lucas 
e de Godinho, na dita compilação, tem o seu epicentro no estabelecimento de 
analogias produtivas. Logo, os portugueses são «gente marítima» e «gente 
belicosa», prolongando os romanos, povo amado de Vénus, e são quem 
promove o casamento entre Marte e Vénus, casamento místico do furor com 
o amor, repetido, em termos de similitude anagógica, no Canto IX, quando 
Téthys e o Gama celebram as «núpcias químicas», numa aliança, indica 
Centeno, «do fogo e da água, e vice‑versa»: «acasalamento» entre as águas 
ígneas e o fogo, um «aliado alquímico e místico da água», esclarece.

O Gama é, assim, o herói, na medida em que merece o «prémio» que 
está reservado aos grandes iniciados: a união com a deusa — ele vestido de 
carmesim, portador de uma «espada áurea», sendo que o vermelho e o ouro 
aludem «não apenas ao poder mas sobretudo à iluminação que se recebe» — 
e ela, recebendo‑o, como oposto complementar42.

Distinguindo os diversos planos de significação da viagem, dos actantes 
nela e fora dela (o Velho do Restelo, por exemplo), afirma a autora que esse 
percurso, essa viagem, é uma «espécie de caminho para a santidade histórica, 
o herói responsável é como um iniciado com a chave que ninguém mais pos-
sui» (p. 17). O Gama terá de transgredir, na perspetiva do Velho de «aspeito 
venerando» que das naus se despede. A transgressão é o enfrentar os mares 
(da vida e da morte). Na diegese da obra, descobre a exegeta a via ascensional 
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do herói. Assistimos às ações do Gama e à sua atuação heroica até à libertação 
sublimadora que, pela oração que o navegador dirige ora a Maria, ora a Vénus, 
se torna num modo outro de apontar à complementaridade dos opostos e à 
individuação. E porque se trata do símbolo de uma coletividade, não é, para 
Yvette Centeno, apenas Vasco da Gama quem ascende à «madre que nos céus 
está em essência», mas os portugueses.

A coincidência entre a leitura de Fiama e a de Yvette K. Centeno é aqui 
evidente. A autora de Matriz e de Amores Secretos acaba também por ir ao 
encontro de algumas das intuições de Jorge de Sena, um dos primeiros a ver 
na estrutura da epopeia camoniana um significado esotérico. Dirá Centeno, no 
ensaio que estamos lendo, e compreendendo a simbologia dos números, que:

Para Fernando Pessoa a criação do mundo faz‑se pelo sinal da água, como 
se faz em Camões para a conquista do mundo [relação com o Canto V], do uni-
verso e de Deus. Água que é Vénus, enquanto deidade primordial, e não apenas 
elemento, que pode ser vencido. Os portugueses vencem todos os elementos: 
fogo que antagoniza ou espanta (o dos inimigos ou o dos fenómenos naturais), 
terra que conquistam, água que penetram, ar (os ventos) de que também acabam 
por sair vitoriosos.43

Trata‑se, cremos, de elaborar em Fiama e Yvette K. Centeno em rece-
ção (apetece dizer) imaginante. Essa imaginação «fecunda a realidade», 
lembrando Pessoa… Ora, o conflito das exegeses é, não raro, impeditivo da 
fraternidade que deve presidir a toda e qualquer comunidade científica. Esse 
conflito tem raízes na secundarização da imaginação no ato da escrita ensaís- 
tica. E, todavia, nada de mais apelativo à nossa capacidade de pensar por ima-
gens (Pessoa) que o estudo da literatura. Quando essa literatura é a poesia de 
Camões, une‑se a «razão austera» e a intuição criativa. O fio de Ariadne é 
composto dessa tessitura — rigor e imaginação — e é talvez possível, assim, 
antever a saída do labirinto camoniano.

Notas
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