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Estou de passagem: amo o efémero

MODULACOES DO «CARPE DIEM>» NA POESIA
DE EUGENIO DE ANDRADE

ANTONIO MANUEL FERREIRA

Para Maria Fernanda Brasete,
com gratiddo e amizade

I. REFERENCIAS CLASSICAS

Fernando Pessoa, Eugénio de Andrade e Joaquim Manuel Magalhaes
constituem trés momentos fulcrais da poesia portuguesa moderna e con-
temporanea; e existe uma linha de subtil continuidade que aproxima os trés
poetas. No entanto, as diferencas de elaboragao tedrica e de pratica de escrita
estabelecem particularidades que propiciam a materializagao de um discurso
muito pessoal e fortemente caracterizado. Deste modo, cada um dos autores
vé-se revestido de uma evidente exemplaridade que, desenvolvendo-se nos pla-
nos da poética e da ética, atrai escritores mais jovens. Aqueles que conseguem
ultrapassar a mera imitagao epigonal constroem percursos igualmente pessoais
e motivadores. Com efeito, ¢ este tipo de relacao que podemos estabelecer
entre Fernando Pessoa e Eugénio de Andrade; do mesmo modo que entre o
autor de Branco no Branco e Joaquim Manuel Magalhaes se percebem lagos de
reconstru¢ao e mudanca. O exemplo de Magalhaes vem, por seu lado, frutifi-
cando em autores como Manuel de Freitas, um dos «poetas sem qualidades> !
cujo reconhecido mérito o podera transformar num novo centro irradiante.

Entre os elementos que asseguram linhas de coordenag¢ao e mudanga cria-
dora encontram-se as nogdes teéricas, manifestadas em ensaios ou em textos
de cardcter metapoético; a «questao sexual», abordada com diferentes graus
de pertinéncia; e uma certa atitude critica perante a decadéncia do pais e do
mundo. Um outro fator coesivo, particularmente rendoso, consiste no recurso
a figuras, ideias e simbolos provenientes da cultura greco-romana.

Na verdade, na obra de Pessoa, a tradi¢ao classica, bem assimilada através
da educagdo escolar predominantemente britanica, constitui um manancial
de referéncias seménticas que adensam e aprofundam o universo pessoano,
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tanto no plano da produgao literaria do orténimo, como nos varios dominios
personalizados pelos trés heterénimos e alguns pseudénimos. De igual modo,
na poesia de Joaquim Manuel Magalhaes, ¢ perfeitamente discernivel a licao
dos classicos, havendo mesmo um livro inteiramente dedicado a recriagao
das potencialidades simbdlicas de certos mitos gregos. Com efeito, em Alguns
Antecedentes Mitoldgicos, o poeta reativa varias histérias de amor protagoni-
zadas por figuras da cultura grega, adquirindo especial relevo os nomes que
identificam, em termos simbdlicos, uma sexualidade muito bem marcada,
como acontece com Ganimedes, Aquiles e Patroclo. Em poetas mais jovens,
como, por exemplo, José Miguel Silva’ e Manuel de Freitas®, a presenga reno-
vada das referéncias classicas continua a testemunhar a riqueza de um legado
cultural cuja exemplaridade tem conseguido vencer as barreiras do espago e
do tempo.

Na poesia portuguesa do século XX, sdo, de facto, muitos os poetas
cuja obra ¢ tributdria, em graus diferenciados, da cultura classica. Pense-se
em Sophia de Mello Breyner Andresen e em Miguel Torga, mas também
em Natalia Correia e Pedro Tamen, em Manuel Alegre e Fiama Hasse Pais
Brandao, em Nuno Judice e Vasco Graga Moura, em David Mourao-Ferreira®.
E em Eugénio de Andrade, pois nos versos do autor de Ostinato Rigore sente-se
o rumor antigo que vem do lirismo de Safo; encontram-se figuras da lliada e
da Odisseia, cabendo especial relevo a Ulisses; descobre-se uma geografia que
sinaliza, com minudéncia, o interesse do poeta pelo mundo greco-romano. As
referéncias a personagens da epopeia homérica — Ulisses e Nausicaa, Aquiles
e Patroclo, mas também Heitor e Priamo — dao conta do convivio continuado
do poeta com esses textos fundadores, estabelecendo com tais figuras uma
ligacao tao estreita que as transforma em seres vivos quase tangiveis. Veja-se,
por exemplo, como Aquiles e Priamo ganham espessura humana e presenga
«real» na seguinte passagem de um poema de O Sal da Lingua (1995), inti-
tulado «A Sombra de Homero>:

E mortal este agosto — o seu ardor
sobe os degraus todos da noite,

nao me deixa dormir.

Abro o livro sempre 4 mao na stplica
de Priamo — mas quando

o impetuoso Aquiles ordena ao velho
rei que nao lhe atormente mais

o coragdo, paro de ler.

A manha tardava. Como dormir

a sombra atormentada

de um velho no limiar da morte?,
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ou com as lagrimas de Aquiles,
na alma, pelo amigo
a quem dera ha pouco sepultura?
Como dormir as portas da velhice
com esse peso sobre o coragao?
(Andrade, 2000: p. 534-5)

A velhice do rei e o tormento do guerreiro nao sao, neste contexto, apenas
simbolos gastos pelo tempo; sdo manifestagdes de um sofrimento tdo exato
que confere a Priamo e Aquiles uma qualidade pessoal que os assemelha a figu-
ras historicas — também convocadas — como Antinoo e Adriano, Virgilio e
Safo, ou Catulo, o poeta do ardor, cujo célebre «passer> renasce nos seguintes
versos de Eugénio de Andrade:

Ha quantos anos estas ai, na eira
ou no telhado, esgadanhando
o pao dificil sol a sol,
aceitando as migalhas do nosso coragao,
compartilhando entre a poeira
a cama da nossa obscura condi¢io;
irmao do libidinoso e romano
péssaro de Catulo [...]
(ibid.: p. 524)

E importante notar que, neste poema, a comparagio do pardal com o
«passer» catuliano ndo é uma mera ostentagao de leituras eruditas ou falta
de «inspiragdo>, como parece acontecer em alguns poetas portugueses con-
temporaneos que usam as referéncias classicas, e outras, de uma forma tio
artificial que a poesia nao passa de um jogo culturalista destinado a confrarias
de iniciados.

Muito pelo contrério, na poesia de Eugénio de Andrade, as referéncias
fluem tao naturalmente como se fizessem parte do mundo e da vida diaria
do poeta. Assim, no livro Escrita da Terra (1974), fazendo jus & proposta de
sentido anunciada no titulo, encontramos um conjunto de poemas predo-
minantemente motivados por nomes de lugares, devidamente assinalados,
e os espagos nomeados constituem biografemas de reconhecimento varia-
vel. A este nivel, sdo imediatamente percetiveis titulos como, por exemplo,
«Monfortinho», «Jardim de S. Lazaro», «Castelo Branco», «Dunas de
Fao», «Pdvoa de Atalaia>». Em outros casos, como em «Salzburgo» ou
«Tiibingen>, ¢ preciso saber da paixao do poeta pela musica de Mozart, bem
como do seu interesse por Holderlin, para entendermos, em devido contexto,
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o lado biografico (de uma biografia espiritual, naturalmente) da referéncia a
determinado lugar. Um dltimo conjunto de titulages toponimicas inscreve
os textos num espago biografico que participa das caracteristicas dos dois
anteriores, ou seja, contém, a0 mesmo tempo, tragos de roteiro fisico e de geo-
grafia espiritual. Encontram-se neste grupo as referéncias a lugares do mundo
greco-romano, porque testemunham o deambulismo que a vida e a obra do
poeta documentam, e, numa dimensao mais relevante, testificam a diversidade
dos elementos classicos utilizados. Deste modo, titulos como «Kerkira>,
«Roma>, «Delfos», «Brindisi», «Arredores de Atenas» ou «Lilaceas de
Corfu» insinuam uma riqueza de sentidos que ultrapassa a mera referéncia
topografica. Vejamos, como exemplo dessa complexidade seméntica, o poema
«Arredores de Atenas>:

O platano.

E o estridulo

sol a prumo das cigarras.
O rio quase a mao.

E um rumor,

nao de ninfas: de palavras.
O azul é branco,

duro.

Os dois homens dormem
agora

a sombra da tarde.

E da memoria.

(ibid.: p. 220)

Todo o vocabuldrio deste poema revela claramente o autor; bastaria a
expressio «sol a prumo>, como estilema denunciador, para, de imediato,
sermos conduzidos ao universo lirico de Eugénio de Andrade. «Estridulo> e
«cigarras> sao, igualmente, dois termos que indiciam uma determinada figu-
ragdo poética da Grécia’. Por conseguinte, mesmo sem a sinalizagao conferida
pelo titulo, 0 poema contém elementos que, devidamente contextualizados,
configuram um espago reconhecivel. Mas o titulo é essencial a um entendi-
mento do texto em profundidade, pois constitui a marca identificadora de um
processo de referéncia que conjuga varios niveis de significagao.

Num breve comentario a este poema, Maria Helena da Rocha Pereira
(2003: p. 189) recorda o interesse do poeta pelas obras de Platdo, e encontra
em Fedro o intertexto que ilumina no sé o titulo, mas também o espago e o
nucleo de histéria subjacente ao encontro das duas figuras humanas: «os dois
homens» que «dormem / agora / 4 sombra da tarde>. Na verdade, a abertura
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do texto platénico contém os elementos axiais que encontramos no poema:
«um platano bem copado e alto>, «o coro das cigarras», a «agua fresca»
de uma «fonte deliciosa>, as «ninfas» (Rocha Pereira, 1982: p. 383). E, cons-
tituindo o texto uma fala de Sécrates dirigida a Fedro, temos as duas figuras
masculinas que no poema nio sio identificadas. E evidente, no entanto, que
os dois textos sao muito diferentes — tanto no dominio da genologia como no
que diz respeito as determinag¢bes semantico-pragmaticas. E também ¢é claro
que o poema subsiste sem a confronta¢ao com a passagem inicial do dialogo
platénico; mas ¢ inegavel que a leitura do texto a luz do intertexto classico
rendibiliza as potencialidades de sentido, através de contributos provenientes
de diversos sistemas de significacdo: a filosofia, a mitologia, a literatura, a
propria geografia. Deste modo, um poema aparentemente simples revela uma
capacidade significativa que exige uma leitura demorada e atenta, capaz de
sintonizar, para 14 das aparéncias, uma complexidade que a superficie textual
nem sempre permite adivinhar. E as referéncias ao mundo da cultura classica
fazem parte integrante dessa complexidade. Reafirmemos, no entanto, o
caracter «antirretorico> dos processos de referéncia, porquanto, numa poesia
tao elaborada, seria rudemente dissonante a ostentagao de uma enciclopédia
literaria meramente ornamental. Muito pelo contrario, as referéncias classicas
fazem parte nao s6 da «lingua» do poeta, mas também da parte mais intensa
e verdadeira do seu real quotidiano.

Assim, num dos poemas de O Outro Nome da Terra (1988), intitulado
«Do Lado do Verao», podemos ler a afirmacao seguinte: «Vinha do sul ou
de um verso de Homero> (ibid.: 439), parecendo ser clara a figuragao de uma
esfera do real cujos comparticipantes provém indistintamente do mundo da
«realidade> e do universo da poesia. E, em refor¢o desta interpretagao, veja-
mos a parte final do poema «Heranga>, inserto no livro Os Sulcos da Sede
(2001):

Deve haver mais alguma coisa,

ndo serei tdo pobre, cometemos sempre
a injusti¢a de ndo referir, por pudor,
coisas mais intimas: um verso de Safo
traduzido por Quasimodo, a mao

que por instantes nos pousou no joelho
e logo voou para muito longe,

as cadéncias do coracao

teimoso em repetir que ndo envelheceu.

(Andrade, 2002: p. 35)
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2. 0 POEMA COMO CONSTRUCAO

Sem saber grego, Eugénio de Andrade traduziu os Poemas e Fragmentos
de Safo, concitando o aplauso dos leitores e da critica mais especializada, como
se pode verificar na seguinte consideragao de Maria Helena da Rocha Pereira:
«desde ja podemos dizer que se trata de um destes raros fenémenos de con-
vergéncia artistica, que permitem que uma obra-prima de uma lingua passe
sem murchar para outro idioma> (Rocha Pereira, 1988: p. 325). Ora, como
esclarece, com toda a pertinéncia, a insigne helenista, «esta convergéncia era
uma probabilidade que certas caracteristicas da poesia de Eugénio de Andrade
preludiavam insistentemente. As metaforas que mais usa, a frequéncia da
hipélage, a nitidez e rigor da expressao sao qualidades que o aproximam da
poetisa edlia> (ibid.: p. 325-6). Por conseguinte, a qualidade da tradugio euge-
niana tem que ver, essencialmente, com duas caracteristicas que estruturam,
em profundidade, a sua obra: a cultura literdria e artistica que lhe permite
um entendimento da poesia como manifesta¢ao cultural comparticipe de
outras — nomeadamente a musica e a pintura6; €, Num campo mais restrito, a
procura de um rigor expressivo que confere a sua poética uma fei¢ao de teor
classico. O encontro frutuoso do poeta com a linguagem de Safo ¢, nesta pers-
petiva, apenas o sinal visivel de uma harmonia mais profunda que, afetando
as formas de expressao, reflete, de igual modo, os indicios de uma visao do
mundo e os preceitos de uma poética bem determinada. Sobre a cosmovisao
eugeniana tecer-se-ao algumas consideracdes um pouco mais adiante, pois as
modulagbes praticas do conceito de carpe diem implicam, naturalmente, uma
reflexdo sobre a vida e a morte. Por ora, importa considerar, de forma neces-
sariamente breve, 0 modo como a poética se articula com a cultura cléssica.

Numa das respostas a entrevistas coligidas em Rosto Precdrio, Eugénio de
Andrade, situando-se entre os poetas portugueses, faz a seguinte declaracio:
«Mais do que as diferencas existentes, que sdo por vezes muitissimo grandes,
prefiro sugerir que o trabalho de um Jorge de Sena ou 0 meu, o de um Herberto
Helder, o de um Fernandes Jorge ou o de Joaquim Manuel Magalhaes, entre
outros, tém muito de comum: talvez porque para todos nds a poesia ¢ tanto
uma actividade critica como criadora>» (Andrade, 1987: p. 156). Assim é, de
facto, e sobre a questao Luis Miguel Nava profere esta afirmagao com um sabor
estranhamente datado, mas certeira: «depois dessa coisa incrivel que entre
noés deu pelo nome de Pessoa e de que tao a custo a nossa poesia ia tentando
refazer-se, era anacrénica qualquer que fosse a escrita em cujo interior se nao
esbogasse uma reflexdo sobre ela propria>» (Nava, 2004: p. 117). Com efeito,
ha na poesia de Eugénio de Andrade uma consciéncia do «poético>, que, em
alguns textos, assume um caracter intencionalmente programatico.

E o caso, por exemplo, do poema «Ver Claro>, inserto em Os Sulcos da
Sede (2001). A dimensdo metapoética do texto é anunciada logo nos dois
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versos iniciais, de forma seguramente assertiva: «Toda a poesia ¢ luminosa,
até / a mais obscura>» (Andrade, 2001: p. 17). Referindo, em seguida, o leitor,
e, por ultimo, as «silabas acesas>», o poema conglomera num mesmo espago
reduzido as trés instancias fundamentais da comunicagio literaria: autor, texto
e leitor, expondo, através do processo de leitura preconizado, uma teoria do
fazer poético. Na verdade, se toda a poesia é luminosa, «o leitor é que tem
as vezes / em lugar de sol, nevoeiro dentro de si» (ibid.). Evidentemente, a
metafora do nevoeiro transporta multiplos sentidos (o preconceito, a ignoran-
cia, a preguica, por exemplo), mas, no presente contexto, importa sobretudo
salientar que o poema pressupde que o nevoeiro sé pode ser afastado pela
insisténcia na procura da luz que conduzira ao ver claro da poesia: o leitor «se
regressar / outra vez e outra vez / e outra vez / a essas silabas acesas / ficara
cego de tanta claridade> (ibid.). Isto é, 0 poema — ndo apenas este, mas todos
os poemas — configura um perfil de leitor necessério a leitura de poesia, e a
insisténcia anaférica na ideia de trabalho implica outras duas entidades: o
proprio texto e o poeta, porquanto, se o leitor precisa de trabalhar com afinco
a leitura, de modo a dissipar todas as formas de nevoeiro, também o texto foi
cuidadosamente trabalhado, e o oficio do autor faz parte da mesma natureza
de insisténcia e repeticio — é um oficio de paciéncia. O mesmo ¢é dizer que
a poética eugeniana ¢ de raiz intrinsecamente cldssica. E os elementos que
permitem configurar essa poética encontram-se dispersos nao apenas nos
textos em verso, mas igualmente em varios — e excelentes — textos em prosa:
aqueles em que o poeta fala da sua prépria poesia e também aqueles em que
discorre acerca de outros poetas ou de pintores.

No segundo livro canénico de Eugénio de Andrade, Os Amantes sem
Dinbeiro (1950), o primeiro poema, intitulado «Conselho>, tem uma inten-
¢do claramente programatica: «Sé paciente; espera / que a palavra amadureca
/ e se desprenda como um fruto / ao passar o vento que a merega> (Andrade,
2000: p. 41). A nogao de paciéncia — que figurara em titulo de livro, em 1994,
no volume Oficio de Paciéncia, coaduna-se bem com a correlata nogao de
madurez: a maturagio da palavra poética é paralela ao amadurecimento dos
frutos; necessita de tempo, de um ritmo musical e laborioso, capaz de condu-
zir ao essencial’. Vao nesse sentido as seguintes consideragdes: «Reescrevo
os textos obsessivamente. Em mim o ataque do poema ¢ de ordem musical.
Uma palavra ¢ como uma nota que procura outras para um acorde perfeito>
(Andrade, 1987: p. 143). Esta afirmagao da exigéncia postulada pela poesia
tem, neste contexto, uma natureza técnica, que, no entanto, ¢ completada por
formulagées paralelas, cujo contetido é predominantemente ético. Veja-se,
como exemplo geral, um excerto do célebre texto com o titulo «Poética»,
integrado em Rosto Precdrio: «E contra a auséncia do homem no homem que
a palavra do poeta se insurge, ¢ contra esta amputagao no corpo vivo da vida
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que o poeta se rebela» (ibid.: p. 110), quando ja se havia dito, no inicio do
texto, que «o acto poético é o empenho total do ser para a sua revelagao>
(ibid.: p. 109).

Este tipo de consideragées, que podem ser ilustradas com multiplos
exemplos, convergem no enquadramento da poesia de Eugénio de Andrade
numa tradi¢do poética determinada pelo «duro oficio», cujas exigéncias sao
duplamente observaveis: na elabora¢ao discursiva e na fidelidade & inteireza
do rosto humano.

O rigor classico desta poética ¢ enunciado no verso e na prosa. No poema
«Ver Claro>, ja convocado, diz-se, logo na abertura, que «toda a poesia é lumi-
nosax, e em «Teoria do Verso>, de Oficio de Paciéncia (1994), afirma-se que
«de rojo nao ha poesia>» (Andrade, 2000: p. 494). Uma consequéncia direta
deste posicionamento consiste na fundamenta¢ido de uma poética do labor;
sendo, pois, totalmente compreensivel a seguinte confissdo: «Nao sou um
poeta inspirado, o poema ¢ em mim conquistado silaba a silaba» (Andrade,
1987: p. 123). E a forma mais bem conseguida de «dar a ver» a conquista do
poema «silaba a silaba» ¢ a comparag¢ao com o trabalho do pedreiro.

No universo de Eugénio de Andrade ha trés figuras humanas axiais: a
crianga, o pastor e a mae (que, diga-se, ndo é apenas a mae biografica, mas a
figura da mae, sobre a qual o poeta escreveu um dos seus mais belos textos®).
O pai nao ¢ uma figura totalmente ausente, porque surge num dos poemas
mais cruéis da literatura portuguesa — o excerto de «verao sobre o corpo>,
do livro Limiar dos Pdssaros (1976). Em contraponto positivo a odiada imagem
paterna, ergue-se a figura do avd, o mestre pedreiro que, sem o saber, propor-
ciona ao neto a imagem perfeita para o seu trabalho poético. No texto em
prosa «Como Longa Despedidax, de 4 Sombra da Meméria (1993), a figura
do avo ¢ evocada nos termos seguintes:

Meu avd, aquele que construia casas, era de Castelo Branco. Fez habitacoes
para toda a gente menos para ele. Ndo sei se alguma vez lhe passou pela cabega
que viria a ter um neto também construtor, construtor de coisas pequenas,
frageis, leves. Ele usava o granito como material, as suas casas estdo ainda de
pé; o neto trabalha com poeira, sem nenhuma pretensao de desafiar o tempo.
(Andrade, 1993: p. 112)

E em Vertentes do Olhar, no poema em prosa intitulado «Pedras», é
também a profissao do avd que faculta o material metaférico mais apropriado
a reflexao sobre o oficio poético — convém citar o poema na integra:

A pele rugosa da sua mao ainda a sinto na minha. Era pedreiro, como eu —

havera nome mais exacto para o meu oficio? O velho nio suspeitava que seria um
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dia como ele: paciente, afavel, sonhador, trabalhando de sol a sol. Apenas com
menos talento. Também os materiais fazem alguma diferenca — as palavras,
da pedra ndo guardam o peso, herdam apenas a cor. As minhas, tém as vezes a
brancura lisa dos seixos, mas outras, a noite parecia ter nelas encontrado refugio.
Sao as mais secretas, com elas poderia fazer-se uma coroa de relimpagos. No
entanto, eu prefiro aquelas com que se disfarca a ternura, tenuemente veladas
pela luz do crepusculo, com raros brilhos ocasionais. Exactamente o que o velho
pedia a pedra. (Andrade, 2000: p. 401-2)

Estes dois textos sdo particularmente importantes no que diz respeito a
«poética» do autor, porque em ambos sao salientadas as no¢des de «cons-
tru¢do» e «trabalho»; dai serem comparaveis os oficios de pedreiro e de
poeta. Evidentemente, estas nogoes, bem como o termo «oficio», remetem-
-nos claramente para uma poética do rigor, conquistado «silaba a silaba>,
como o pedreiro conquista a forma exata da pedra a partir do bloco informe.
A associagdo entre a poesia e a arte de pedreiro ¢ recorrente, sendo veiculada,
algumas vezes, através da jun¢io dos termos «silabas» e «pedras>, como se
a similaridade dos materiais propiciasse a identifica¢ao das duas artes. Veja-se,
por exemplo, o poema em prosa «As Nuvens», do livro Memdria doutro Rio:

Hei-de aprender um oficio de que goste, ha tao poucos, talvez carpinteiro,
ou pedreiro. Construiria uma casa neste chio de areia com pedras himidas,
lisas, ou cheias de limos, frias, sao tao bonitas, com seus veios cruzando-se, ou
afastando-se de costas uns para os outros. (Andrade, 2000: p. 288)

Os veios das pedras, cruzando-se ou afastando-se «de costas uns para os
outros>, reproduzem o encontro das palavras no poema, descrito da forma
seguinte, no texto «O Sacrificio de Ifigénia>:

Porque ao principio ¢ o ritmo; um ritmo surdo, espesso, do coragio ou do
cosmos — quem sabe onde um comeca e o outro acaba? Desprendidas de niao
sei que limbo, as primeiras silabas surgem, trémulas, inseguras, tacteando no
escuro como procurando um ténue, dificil amanhecer. Uma palavra de subito
brilha, e outra, e outra ainda. Como se umas as outras se chamassem, comegam a
aproximar-se, doceis; o ritmo ¢ o seu leito; ali se fundem num encontro nupcial,
ou mal se tocam na troca de uma breve confidéncia, quando nio se repelem,
crispadas de 6dio ou aversdo, para regressarem a noite mais opaca. (Andrade,
1987: p. 111)

A equivaléncia entre «silabas» e «pedras» conduz a aproximagao entre
«poema» e «casa>», como se pode ver, de forma muito clara, nos versos
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iniciais de um texto cujo titulo — «As Silabas da Casa>» — pode funcionar
como epitome desta dimensao da poética eugeniana: «Uma pedra, / outra
pedra — assim comega / a casa» (Andrade, 2000: p. 495). E um dos fragmen-
tos de O Peso da Sombra (1982) parte da seguinte afirmagio: «Passaste os
dias a por silabas / sobre silabas, dorme, estds cansado> (ibid.: p. 347). Ora,
sendo Eugénio de Andrade um leitor tio atento da poesia pessoana, e tendo
aprendido tanto com Alberto Caeiro’, ¢ impossivel nao pensarmos nas consi-
deragdes sobre poética contidas nos versos do Mestre do universo Pessoa. Com
efeito, no conhecido poema 36 de O Guardador de Rebanhos, Caeiro recusa
um modo de fazer poesia, propondo outro — uma arte baseada no «saber
florir» —, lJamentando a existéncia de poetas que, sendo «artistas», «traba-
lham nos seus versos / Como um carpinteiro nas tabuas>» (Caeiro, 2001: p. 72).
E, em estancia destacada, surgem trés versos que encontram eco na poesia de
Eugénio de Andrade:

Que triste ndo saber florir!
Ter que por verso sobre verso, como quem construi wm muro
E ver se esta bem, e tirar se ndo esta!...

(ibid.: p. 72)

No poema 24 de As Mdos e os Frutos (1948), podemos ler, em tom de
melancdlica reflexdo filosofica, os dois versos seguintes: «Somos s6 folhas
e o seu rumor. / Inseguros, incapazes de ser flor» (Andrade, 2000: p. 28).
A tristeza de nao «saber florir>» encontra continuagio na incapacidade de
«ser flor>»; mas o contexto mostra claramente que, apesar da semelhanca
formal, as duas expressoes pretendem significar coisas diferentes. Eugénio de
Andrade, no seguimento de uma tradi¢cdo que radica em Homero, compara a
condi¢do humana & brevidade das folhas, ao passo que Alberto Caeiro coloca
a sua expressao no dominio tedrico da poética. Na prossecugao do seu violento
programa iconoclasta, o Mestre pretende negar os pressupostos de uma teoria
estética de cariz classico, no aceitando, ao mesmo tempo, os fundamentos
definidores de uma cosmovisao roméntica. Eugénio de Andrade, pelo contra-
rio, valoriza o trabalho de «por verso sobre verso>, e o conceito de limae labor
de tradicdo horaciana ndo anda longe da sua concegio oficinal do trabalho
poético — recordem-se de novo os versos iniciais de Os Amantes sem Dinbeiro:
«S¢é paciente; espera / que a palavra amadureca> (Andrade, 2000: p. 41).

Ora, na Epistola ad Pisones, Horacio escreve, no verso 291, a célebre
expressao «limae labor et mora>, e mais adiante, nos versos 388 e 389, acon-
selhando paciéncia antes da publicagao, diz que a obra escrita devera repousar
«em rolos de pergaminho>, «durante nove anos» («nonumque prematur
in annum / membranis intus positis»)*°. As nogdes de trabalho, demora e
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paciéncia que subjazem aos preceitos horacianos também orientam a poética
de Eugénio de Andrade, claramente revelada pela criteriosa sele¢ao vocabular
do poema «Conselho»: «paciente>, «espera», «palavra», «amadureca>,
«desprenda>, «fruto», «merega». Esforco, paciéncia e mérito sdo, portanto,
linhas de rumo fundamentais, formuladas, desde logo, no livro As Maos e os
Frutos, em expressoes antecipatérias, como a que surge no pentltimo verso do
poema invocador de Shelley:

S6 sei que passo aqui a tarde inteira
tecendo estes versos e a noite
que te hé-de trazer e nos ha-de deixar sos.
(Ibid.: p. 29)

E na forma verbal «tecendo» que reside o centro tedrico do poema.
«Tecer os versos>» equivale, teoricamente, a colocar «pedra sobre pedra>,
como diz o poema inaugural do livro Obscuro Dominio (1971), que ostenta, de
forma programatica, o titulo «O Oficio»:

Recomego.
Nao tenho outro oficio.
[...]
recomego,
pedra sobre pedra,
a juntar palavras
(Ibid.: p. 137)

Sao multiplos os exemplos desta imagistica oficinal, conjugando «sila-
bas» e «pedras», num exercicio de revelagio pictérica de uma poética do
rigor, muito bem definida, de forma involuntaria, num poema sobre as casas,
datado de 1991, e acrescentado ao livro Homenagens e Outros Epitdfios (1974),
onde podemos ler os versos seguintes: «Ha casas tao ajustadas / como fato por
medida / ou um verso de Cesario> (ibid.: p. 251). E é precisamente Cesario
Verde a figura tutelar que surge, explicitamente convocada, como mestre pro-
vavel da exatidao da palavra poética:

6 meu poeta, talvez fosse contigo
que aprendi a pesar silaba a silaba
cada palavra, essas que tu levaste
quase sempre, COMo poucos mais,
a suprema perfei¢do da lingua.
(Ibid.: p. 250)
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E, como exemplo final desta forma de «dar a ver» a materialidade men-
suravel do oficio criativo, gostaria de recordar o belo poema de O Sal da Lingua
(1995), intitulado «Acaricio Uma Vez Mais»:

Acaricio uma vez mais a docura
da madeira: tdbua,
tabua do meu oficio,
companhia
de horas e horas sobre os joelhos,
onde no espanto do papel
tropeco, balbucio,
enquanto a manta trazida
das ilhas do norte me resguarda
do frio, em horas a que a névoa
faz do Douro um muro;
tabua que me tem seguido
de casa em casa, rio
em rio, aplainada, polida,
por maos que se perderam
no avesso dos dias.

(Ibid.: p. 528)

A tébua sobre os joelhos reifica, de forma perfeita, a natureza laboriosa
da arte poética de Eugénio de Andrade. Mas, curiosamente, este modo de
entender a poesia afasta-se completamente do modelo classico quando se
trata de refletir sobre os efeitos da edacidade do tempo — o «tempus edax>
que devora tudo. Neste dominio, a licdo greco-latina esta cinzelada de forma
perfeita nos famosos versos de Horacio que finalizam o livro terceiro das Odes:
«Exegi monumentum aere perennius / regalique situ pyramidum altius»
(«Construi um monumento mais duradouro do que o bronze / mais elevado
do que areal decrepitude das pirdmides>). Os versos seguintes referem a chuva
devoradora («imber edax> ), os ventos desenfreados («Aquilo impotens>), a
imparével marcha do tempo («fuga temporum>): toda esta série de elemen-
tos pretende apenas reforcar retoricamente a superioridade e a perenidade
do monumento construido pelo poeta, isto é, os seus trés livros de odes™. E a
sobrevivéncia da poesia tem como consequéncia — de acordo também com
a tradigdo safica'? — a sobrevivéncia do poeta. Por isso, o segundo verso da
segunda estrofe ressuma uma certeza: «nem todo hei-de morrer>» («non
omnis moriar>)".

A comparagio dos referidos textos de Eugénio de Andrade com a ode
horaciana ¢ inteiramente pertinente, ndo apenas no plano das ideias, mas
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igualmente no dominio estilistico, pois em ambos os autores a reflexdo sobre
a voracidade do tempo ¢ veiculada por um vocabulario da area semantica da
construgao'®. As «casas» dos textos eugenianos encontram imagem paralela
nas pirdmides da ode horaciana, e 0 «construtor» que o poeta portugués
diz ser assemelha-se ao «edificador» («exegi», «monumentum>») que o
Venusino também pretende representar. Mas Eugénio de Andrade, como
se comprova nos textos acima citados, tem um diferente entendimento da
durabilidade da palavra poética, pois, ao contrario de Horacio, ele é um cons-
trutor de «coisas pequenas, frageis, leves>, que nao hao de sobreviver as casas
construidas pelo avd, porque o poeta, trabalhando «com poeira>, ndo tem
«nenhuma pretensdo de desafiar o tempo>». Nao faz parte do seu programa
de vida a tentativa de superagao do tempo. E se a procura da eternidade nao se
aplica & poesia, muito menos se aplicara ao poeta, porquanto, como se diz nos
primeiros versos do ultimo poema de Branco no Branco (1984), as contas com a
vida estao saldadas: «Estou contente, nao devo nada a vida, / e a vida deve-me
apenas / dez réis de mel coado> (Andrade, 2000: 380). Além disso, a certeza da
morte ndo é propicia a devaneios, porque, como se pode ler no poema «Nao
sei>», de O Sal da Lingua (1995), «s6 a morte ¢ imortal> (ibid.: p. 541).

Mas esta questdo da entrega ao efémero faz parte do item seguinte. Por
ora, resta acrescentar mais uma pequena nota, que nos fara recordar o diver-
sificado «bestiario» eugeniano. Oscar Lopes diz que a poesia de Eugénio
de Andrade «escapa a enxurrada de tanta poesia sobre a propria poesia, ou
sobre o préprio poeta, que, sendo uma manifestacdo de vaidade meramente
humana, ¢, a0 mesmo tempo, e sem querer dar por isso, uma tipica confissao
de impoténcia como poeta> (Lopes, 1981: p. 34). Com efeito, a aten¢do con-
terida pelo autor de Rente a0 Dizer a natureza e ao funcionamento da palavra
poética ndo conduz a sua obra para os dominios safaros da poesia fechada,
semioticamente introversiva; muito pelo contrario, escrevendo por necessi-
dade — emotiva e ética'> —, Eugénio de Andrade integra-se num paradigma
comunicacional que faz do texto um objeto de grande exigéncia, mas intrinse-
camente partilhavel. Além disso, construindo o seu discurso com um nticleo
vocabular coeso e relativamente reduzido, coesao e economia sao também
caracteristicas dos «temas» tratados. E todos os temas tém que ver com o
essencial, com «a espantosa realidade das coisas», como diria Mestre Alberto
Caeiro. O simbolo mais impressivo desta redugao ao essencial ¢ o sapo. No
texto «Com o Ernesto, nas dunas de Fao>, de A Sombra da Meméria, encon-
tramos este passo: «A noite, estendidos no terrago, o céu cheio de estrelas era
infinitamente misericordioso, enquanto o cantar dos ralos subia mais alto do
que a voz da Tebaldi no gravador. E, as vezes, um pequeno sapo aproximava-se
para se refugiar num verso meu» (Andrade, 1993: p. 22). Em Memdria doutro
Rio (1978), o texto «A Visita do Principe> associa claramente o sapo a poe-
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sia; 0 sapo é o «pequeno principe da vadiagem> (Andrade, 2000: p. 284), o
animal que guarda «a noite inteira nos olhos desmedidos> (ibid.), sem outro
oficio que nao seja o de sintonizar-se com o grande mistério do mundo. No
poema «Teoria do Verso», de Oficio de Paciéncia (1994), o parentesco entre o
sapo e a poesia ¢ explicitamente nomeado:

De rojo nio hé poesia;
nao ha verso
por mais rasteiro
que ndo aspire ao alto: estrela
ou farol iluminando o ser
da palavra.
Assim o sapo:
no vagaroso e inocente
e desmedido olhar do sapo
as dguas sao de vidro.
(Ibid.: p. 494)

Esta associagdo entre o sapo e a poesia como arte do essencial ¢ também
superiormente refletida no conto «Bambo>>, um dos Bichos, de Miguel Torga.
Com efeito, é com o sapo que Tio Arruda, a personagem humana do conto,
descobre as verdades que conduzem «ao coragao das coisas>» (Torga, 2002:
p. 53). Eugénio e Torga eram amigos. A valorizagdo do essencial e a procura
da palavra exata eram certamente duas qualidades que aproximavam os dois
poetas, pois cada um, a seu modo, tem o perfil de um rigor cléssico.

3. UMA ARTE DO EFEMERO: MODULAQ(')ES DO «CARPE DIEM>»

Em entrevista constante de Rosto Precdrio,lemos, a certa altura, o seguinte:
«Se sou poeta pela graca de todos os sentidos, é o tacto que desempenha o
papel principal. Tocar a pele rugosa ou doce das coisas, acaricia-las e senti-las
abrir nas maos, num abandono confiante — eis os primeiros passos para uma
plenitude que ao poema compete realizar integralmente>» (Andrade, 1987:
p. 131-2). Em conexdo com afirmagdes deste género, ¢ relativamente comum
considerar a poesia de Eugénio de Andrade como uma manifestagao de jubilo
vital. No entanto, a «consciéncia infeliz» (ibid.: p. 141) do mundo que a
atravessa constitui igualmente um dos seus alicerces fundamentais. E disso
se apercebe Vitorino Nemésio, logo em 1948, em recensao critica a As Mdos
e os Frutos, quando escreve o seguinte: «Uma tristeza lirica de timbre sosse-
gado repassa de ponta a ponta esta recolha aparentemente paga de poemas>
(Nemésio, 2005: p. 312)"°. Note-se que o «timbre sossegado> da tristeza ndo é
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sinal de menor violéncia emotiva, porquanto sdo multiplos os sinais de relagao
conflituosa com as pessoas, o mundo e a poesia.

Na verdade, como se viu na explanag¢ao do item anterior, esta poesia, ao
recusar o proposito de reduzir a dirupgdo provocada pelo tempo, coloca-se
sob o lema da efemeridade, condicdo partilhada pelo proprio poeta. A este
nivel, é particularmente iluminador o fragmento nimero seis do poema
«Cristalizagbes>, incluido em Ostinato Rigore (1964): «Estou de passagem: /
amo o efémero» (Andrade, 2000: p. 118). Os dois pontos de valor explicativo
que encerram o primeiro verso também iniciam o segundo, pois a entrega ao
que ¢ efémero ¢ uma consequéncia direta do entendimento da vida humana
como «passagem>, como «luz breve>, como se diz no poema «Assim Seja>,
de Oficio de Paciéncia:

A terra é boa, e o corpo

apesar de bastardo

traz consigo patios

e cavalos. A multiplicagao

da luz torna mais limpo o ar,

até mesmo a lebre

salta dos fenos.

Contenta-te com ser, hoje

amanha

outro dia, esta luz breve.
(Andrade, 2000: p. 488-9)

Mantendo Eugénio de Andrade um contacto tao proficuo com a poesia
classica, nao devera parecer inoportuna a ligagao do conceito de «luz breve>
a poesia de Catulo, pois neste poeta latino surge, em poema famoso, 0 mesmo
entendimento da vida como «breuis lux>. Trata-se do carme «Viuamus, mea
Lesbia, atque amemus>, em que o convite ao amor e a vida ¢ justificado com o
facto de o destino reservar ao ser humano uma noite perpétua, apds a morte da
«breuis lux>» que metaforiza a vida humana («Nobis cum semel occidit breuis
lux, / Nox est perpetua una dormienda» ). Note-se que no artigo supracitado,
Vitorino Nemésio ja aproxima Eugénio do poeta veronés, falando de «um
erotismo a Catulo, velado porém por um toque lirico em que o ribeiro dos
bucolistas, as rosas dos horacianos, o pinho dos trovadores discreta e harmo-
nicamente colaboram>» (Nemésio, 2005: p. 312).

Na poesia de Horacio, a vida ¢ igualmente entendida como brevidade.
Partindo do principio de que, ap6s a morte, ndo somos mais do que p6 e som-
bra («puluis et umbra sumus» C. IV 7, 16), o poeta também nao tem grandes
ilusGes sobre a consisténcia do tempo que nos ¢ dado viver. Na ode quarta do
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livro primeiro, a morte livida e igualitaria, que, com o seu passo regular, tanto
faz ressoar as cabanas dos pobres como os castelos dos reis («Pallida Mors
aequo pulsat pede pauperum tabernas / regumque turris>», I 4, 13-14), ¢ uma
ameagca que constantemente chama a atengdo do homem para a necessidade de
nao alimentar longas esperangas, a partir de uma realidade tao breve como a
vida: «uitae summa breuis spem nos uetat inchoare longam>, 14, 15). Ena ode
onze é retomada a mesma ideia, através de um vocabulario muito semelhante:
«et spatio breui / spem longam reseces» («e do tempo que ¢ breve / corta
a esperanga que ¢ longa). Ao ser humano nao ¢, pois, concedido o tempo
exigido pelas esperancas longamente acalentadas. Em consequéncia, sao coe-
rentes os versos que encerram a ode, formulando a no¢ao de carpe diem: «Dum
loquimur, fugerit inuida / aetas: carpe diem, quam minimum credula postero>
(«Enquanto falamos, foge invejosa / a idade: arrebata o dia, acreditando o
menos possivel no amanha»'*). Na verdade, a percegdo da labilidade da vida
e o apelo ao gozo do momento constituem o suporte conceptual da noc¢ao
de carpe diem, e defluem de uma reflexdo mais geral sobre o tempo. Assim, a
certeza da iminéncia da morte (tradicionalmente simbolizada pela ameaca da
espada de Damocles) conduz a dois tipos de atitude radicalmente diferencia-
dos: a conce¢do da vida humana como «passagem>» e o seu entendimento
como «caminho». No primeiro caso, temos o espago filoséfico criador do
carpe diem; e no segundo, numa perspetiva predominantemente mistica, gera-
-se a nogao de contemptio mundi. Enquanto representante do primeiro conceito,
Eugénio de Andrade diz: «Estou de passagem: / amo o efémero>; e, como
exemplo maximo do segundo conceito, Santa Teresa de Avila diz, com grande
seguranga: «Corrida tao longa / a deste carreiro; / morada penosa, / mui duro
desterro» (Avila, 1989: p. 31), o que permite a grande conclusio derradeira:
«Oh morte que a vida alcanca, / ndo tardes em me aparecer> (ibid.: p. 7).
Totalmente estranha a qualquer tipo de transcendéncia — religiosa ou
filoséfica — a cosmovisao eugeniana esgota-se no plano das «nourritures ter-
restres>», de uma forma mais epicurista do que hedonista, configurando uma
particular aurea mediocritas, descrita por Oscar Lopes nos termos seguintes:
«H4 em Eugénio de Andrade uma sabedoria ainda de algum modo horaciana,
uma trégua, por vezes, de ‘durea mediania’ contente com as coisas; mas o
mundo objectivo ja ndo ¢é o antigo, o ténus de esperangas excede o da sapiéncia
cléssica da vida breve com a morte a vista» (Lopes, 1981: p. 26). Oscar Lopes
salienta, nesta como em outras aﬁrmagées, a natureza intrinsecamente euférica
do mundo representado na poesia de Eugénio de Andrade, pois até a dor ¢é
solar e «participa da alegria, como, no fundo, toda a verdadeira e intensa dor
moral> (ibid.: p. 31). A referida dimensio solar talvez s6 possa ser entendida
nesta perspetiva de profundidade proposta por Oscar Lopes, pois, apesar de
toda a positividade, resultante de uma relagao afirmativa com a vida, ha tam-
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bém multiplos vestigios daquela «melancolia delgada e lunar» que o poeta
— fino apreciador das artes plasticas — destaca na pintura de Julio Resende
(Andrade, 1987: p. 74). Importa, portanto, ter em conta que a nogao de carpe
diem, que estrutura em profundidade o universo poético eugeniano, nao ¢é
definivel por um mero trago de exultacio solar. De resto, 0 mesmo acontece no
contexto da poesia horaciana, pois a vontade de exaurir o «momento>, na sua
fugacidade volatil, também ¢ sintoma de uma consciéncia do tempo matizada
por um travo de angustia. Na poesia de Eugénio de Andrade, basta reparar no
titulo dos poemas para percebermos a dupla articulagio modeladora do carpe
diem: desde a «can¢ao>, de «Primeiros Poemas>, até as varias «elegias>» e
«epitafios>». A morte, a velhice, a repressao sexual e as varias formas de ruina
estao entre os motivos que modulam em tom elegiaco a exaltagao vital desta
poesia.

Ha, no contexto germinal de As Mdos e os Frutos (1948), um poema feito
de desejo e abandono, cuja ambivaléncia ¢, a meu ver, bem sintomatica da
tensao, elegante, mas nem por isso menos amarga, da poesia de Eugénio de
Andrade:

Onde me levas, rio que cantei,
esperanga destes olhos que molhei
de pura soliddo e desencanto?

Onde me levas?, que me custa tanto.

Nao quero que conduzas ao siléncio
de uma noite maior e mais completa,
com anjos tristes a medir os gestos
da hora mais contréria e mais secreta.

Deixa-me na terra de sabor amargo
como o coragio dos frutos bravos,
patria minha de fundos desenganos,

mas com SOI]hOS, com prantos, com espasmos.

Cangdo, vai para além de quanto escrevo
e rasga esta sombra que me cerca.
Ha outra face na vida transbordante:

que seja nessa face que me perca.

(Ibid.: p. 31)

O desejo de vida que estes versos documentam terd continuagao emtoda a
obra subsequente, adquirindo uma emocionada urgéncia nos livros derradeiros.
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E nos lugares em que o mesmo desejo se manifesta, surge igualmente a ameaga
do «desencanto> e da «sombrax. O apelo ao «gozo do momento> parte, por
conseguinte, da constatagdo da efemeridade de tudo e da evidéncia do «mila-
gre da cada dia» — expressao inscrita no poema «Os Amantes sem Dinheiro>
(ibid.: p.42). A cosmovisao eugeniana ¢, em suma, estruturada a partir da nogao
de «brevidade>; sdo inimeras as ocorréncias do adjetivo «breve>, sinalizando
a fragilidade do homem e da sua condig¢do. Repare-se nas duas estincias finais
do poema sintomaticamente intitulado «Cangao Breve>:

Tudo me prende do mesmo triste amor
que hé em saber que a vida pouco dura,
e nela ponho a esperanga e o calor

de uns dedos com restos de ternura.

Dizem que hé outros céus e outras luas
e outros olhos densos de alegria,

mas eu sou destas casas, destas ruas,
deste amor a escorrer melancolia.

(Ibid.: p. 45)

Nao conhecendo os céus salvificos, cabe ao poeta o reconhecimento de
que «ndo hd terra / de promissao / fora do corpo; ou da palavra> (ibid.:
p. 476). Mas o corpo ¢ perecivel, e as palavras surgem-nos, num dos fragmen-
tos de Limiar dos Pdssaros (1976), contextuadas da forma seguinte: «também
elas querem deixar sinais, as cabras — / exactamente como eu, sinais, / trés
ou quatro frases ao esterco semelhantes> (ibid.: p. 276). Resta acrescentar que
deus, tal como o vento, «danga indiferente nas areias» (ibid.: p. 576). Carpe
diem, parecem dizer tanto os versos de lamento como os de jibilo; agarra o
momento, porque nao tens mais nada; as tuas dguas nao defluem de nenhum
dos rios tranquilizadores: nem Babildnia, nem Siao:

Despego-me do verdo junto as aguas
frias do norte — sobre os rios
ja outros
disseram o que havia a dizer;
os de Sido nao sao os meus,
os de Babilénia também nio;
eu sou o falcao mais jovem,
sou doutros ares, doutro céu,
deixai-me arder.
(Ibid.: p. 447)
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O voo do falcao, célere e depredador, risca o céu, com a energia indomavel

da urgéncia. Talvez seja, de facto, a imagem perfeita da no¢ao mais exata de
carpe diem.

NOTAS

1

98

Numa pequena nota constante da antologia poetas sem qualidades, Manuel de Freitas diz o
seguinte: «Para respeitar a verdade dos factos, cumpre-me observar que esta antologia (ou
volume coletivo, se preferirem) se fica a dever a uma sugestao involuntaria do Vitor Silva
Tavares. Mais precisamente, a meio de uma conversa em que participava também o Rui Caeiro,
o Vitor aludiu com inegavel humor & necessidade cultural de ‘poetas sem qualidades’ (Freitas,
2002: p. 6). Para uma apreciagio do conceito, veja-se o prefacio, também da autoria de Manuel
de Freitas, com o sugestivo titulo «O Tempo dos Puetas» (ibid.: p. 9-15).

De José Miguel Silva, veja-se, por exemplo, o belo livro Ulisses jd ndo mora aqui, publicado em
2002. Podendo servir de exemplar tratamento contemporaneo das referéncias classicas, atente-
-se nos dois primeiros versos do poema intitulado «Penélope escreves: «E mais que certo:
nao sinto a tua falta. / Fiquei a tarde toda a arrumar os teus papéis, / a reler as cinco cartas que
me foste enderecando / na semana que perdemos: tu no Alentejo, / eu debaixo de agua [...]»
(Silva, 2002: p. 67).

Veja-se, por exemplo, a parte final do poema «Putrefactus narcissus>, inserto no livro Todos
contentes e eu também, publicado em 2000: «Agora, Narciso, s6 com 6dio / podes contemplar
/ o desfeito eco de ti, // a gangrena breve do nome> (Freitas, 2000: p. 33).

Sobre a presenga da cultura classica nestes e em outros escritores, vejam-se as obras seguintes:
José Ribeiro Ferreira et al. (ed.), Fluir Perene — A cultura cldssica em escritores portugueses
contempordneos, Coimbra, Imprensa da Universidade/Minerva, 2004; Maria Helena da Rocha
Pereira, Portugal e a Heranga Cldssica e Outros Textos, Porto, Edi¢oes Asa, 2003; Maria Helena
da Rocha Pereira, Novos Ensaios sobre Temas Cldssicos na Poesia Portuguesa, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1988; Aires A. Nascimento, Antiguidade Cldssica: Que fazer com este
patriménio?, Lisboa, Centro de Estudos Classicos, 2004; Delfim Ledo et al. (ed.), Mito Cldssico
no Imagindrio Ocidental, Coimbra, Ariadne Editora, 2005.

A referéncia as cigarras surge também, de forma particularmente significativa, no poema
«Romance de Cnossos», de David Mourao-Ferreira, cujos versos iniciais sdo os seguintes:
«Este canto rouco rouco / das cigarras de Cnossos / Ouvi-o logo no porto / depois nos cami-
nhos tortos» (Mourdo-Ferreira, 1976: p. 68).

Eugénio de Andrade ¢ um poeta culto, um leitor de poesia de varias proveniéncias espaciotem-
porais. A importancia atribuida pelo poeta 4 cultura literaria verifica-se, com toda a evidéncia,
numa passagem do seu testemunho sobre Antdnio Botto, particularmente nos segmentos
seguintes: «E sabido que Anténio Botto era muito inculto. Em Lisboa circulavam varias ane-
dotas alusivas a sua ignordncia; neste aspecto, s6 conheci outro poeta com quem o autor de
Cizime poderia emparelhar: Pedro Homem de Mello. Mas a mim, uma concepg¢do puramente
estética da cultura era-me alheia [...]. Ndo me lembro deste homem, durante os anos em que
nos demos, e foram ainda uns trés ou quatro, me ter aconselhado um livro ou recomendado
um filme ou falado de um concerto. Pelo contrario, parecia desagradar-lhe que eu lesse tanto,
passasse tantas horas na Biblioteca Nacional atrés de revistas onde Pessoa colaborara, como se
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pressentisse que tudo quanto ia lendo me afastaria fatalmente da sua poesia e de si proprio»
(Andrade, 1987: p. 41-2).

Em 1950, David Mourao-Ferreira, recenseando o livio Os Amantes sem Dinbeiro, parte preci-
samente do contetildo do poema «Conselho» para apontar as suas restri¢cdes criticas, nestes
termos: «Eis a quarta obra poética de Eugénio de Andrade. No conjunto, parece-me tratar-se
de um livro precipitado, onde o autor nio seguiu o Conselho que a si mesmo dé no primeiro
poema> (Mourao-Ferreira, 1980: p. 179). E Vitorino Nemésio, comentando o referido poema,
diz o seguinte: «Isto é toda uma Poética, a que conviria, nao uma ‘oragdo na Acrépole’ retum-
bante do orgulho de participar das claridades do saber 6rfico, mas um acto de aceitagdo»
(Nemésio, 2005: p. 315).

Trata-se do belissimo poema em prosa «As Maes», inserto no livro Vertentes do Olhar
(1987).

No texto «Sem abrigo para tanto amor», de Rosto Precdrio, Eugénio de Andrade diz que
Alvaro de Campos é «o mais sedutor> dos heterénimos (Andrade, 1987: p. 114); no entanto,
numa entrevista, estabelecendo uma importante diferenca na sua apreciagdo de Campos e
Caeiro, afirma o seguinte: «Alvaro de Campos e Alberto Caeiro (curiosamente, o ‘filésofo’ da
Natureza influiu mais em mim do que o cantor da Energia) eram aos meus olhos de entdo o
novo...» (ibid.: p. 206).

Sigo a edigdo do texto e respectiva tradugao da autoria de R. M. Rosado Fernandes (Horacio,
1984).

Hor4cio julgava que néo escreveria mais nenhum livro de odes; por isso, faz sentido que seja o
referido poema a encerrar o livro terceiro, funcionando como uma espécie de testamento. No
entanto, o poeta haveria de escrever ainda mais um livro de odes.

Veja-se, por exemplo, este célebre poema de Safo: «Quando morreres, has de jazer sem que
haja no futuro / meméria de ti nem saudade. E que nio tiveste parte / nas rosas de Piéria.
Invisivel, andarés a esvoagar / no Hades, entre os mortos impotentes» (Rocha Pereira, 1982:
p. 104).

Sigo a seguinte edicio: Horacio, Odes et Epodes, estabelecimento do texto e tradugio de F.
Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1981.

Embora Eugénio néo refira o poeta latino como seu «modelo>, ele surge, com toda a verosi-
milhanga, no seguinte passo do livro infantil Histéria da Egua Branca: «Numa manha em que
penava sobre uma ode de Horécio, ouviu uns relinchos desacostumados. Parecia que a alma
do animalzinho lhe saia pela boca>» (Andrade, 1977).

Vide a seguinte passagem de Rosto Precdrio: «Eu nem sequer gosto de escrever. Acontece-me
as vezes estar tao desesperado que me refugio no papel como quem se esconde para chorar.
E o mais estranho ¢ arrancar da minha angustia palavras de profunda reconciliagdo com a
vida>» (Andrade, 1987: p. 135). E noutro passo do mesmo livro: «frequentemente desejei ndo
ter escrito um tinico verso, o anonimato total, o siléncio. Estive meses e até anos sem escrever
uma sé linha, com nojo da poesia, como se fora excregio imunda. E que, desde muito cedo,
escrever foi para mim a ambicio de exprimir uma certa consciéncia do mundo, consciéncia
infeliz, naturalmente, mas responsavel, e sempre o que fazia me parecia muito aquém da minha
ambicdo» (ibid.: p. 141).

O texto critico de Vitorino Nemésio foi publicado pela primeira vez no Didrio Popular de 22
de dezembro de 1948.

Sigo a seguinte edicdo: H. Bardon (ed.), Catulli Carmina, Bruxelas, Latomus, 1970.
Recentemente, Vasco Graga Moura traduziu a ode da seguinte maneira: «nio perguntes, leu-
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conoe, (nefasto / fora saber) que fim dardo os deuses / a ti e a mim, e os babilénios nimeros /
ndo tentes. Antes sofrer-se o que viver!, / quer jupiter conceda mais invernos, / quer este seja
o ultimo, a quebrar / o mar tirreno nas falésias gastas. / cresce em saber, dilui o vinho e em
breve / espago a longa esperanca entdo encurta. / ao falarmos foge invejosa a idade: / colhe o
dia, ndo creias no amanha» (Graga Moura, 2005: p. 14).
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