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Joao Miguel Fernandes Jorge:
uma dispersao regeneradora
da paisagem interior

FREDERICO PEDREIRA

UMA DAS CARACTERISTICAS mais notdrias da poesia de Joao Miguel Fer-
nandes Jorge ¢ alimpidez de voz investida nos seus versos. As suas obras reme-
tem o leitor, por um lado, para essa limpidez, para a realidade intrinseca das
coisas descritas, e, por outro, para um permanente levantamento de questoes
de natureza ontoldgica, da relagao do eu consigo mesmo e face ao seu posicio-
namento cognitivo no mundo que o rodeia. Outro dos pontos mais marcantes
da sua poesia ¢ a insisténcia numa geografia sentimental que ¢é extraida através
de uma observagao continua de elementos muito especificos do real e da natu-
reza. Como o proprio refere num dos seus poemas, «sinto que ¢ de matéria
breve que / tenho composto todos os meus objectos / todos ordenados a vida>
(Jorge, 1987:p. 88). Existe, portanto, uma tentativa de aproximar estes objectos
ou elementos observaveis do circulo mais préximo da percepcao (e respiracio)
de um corpo que se exprime através dos referentes directos da sua afei¢ao. Sdo
exemplos destes elementos as dunas, o mar, o vento, a praia ou as aves.

Este contacto com a matéria observavel nio se refere a uma descrigao
de elementos que poderiam servir enquanto metaforas ou simbolos que em
outros poetas sio meras substitui¢oes ou ilustragées de uma imaginagdo sen-
timental que acaba, muitas das vezes, por se revelar abstracta. Em Joao Miguel
Fernandes Jorge, os elementos descritos funcionam como plataformas bem
definidas para o surgimento de uma linguagem interior, firmes do seu envol-
vimento no tecido poético, e sdo por isso mesmo passiveis de serem moldados
segundo as mais discretas incursoes da pessoalidade do poeta. Como sublinha
Fernando Guimaraes, «As referéncias ao mar ou a infincia, que tantas vezes
ocorrem nos seus livros, vém proporcionar-nos um halo de significagao que
se dissemina pelo poema sem que, no entanto, se fixe nessas referéncias. Dir-
se-ia que elas se limitam a indicar simples espagos virtuais» (Guimaraes, 1989:
p. 112). Repare-se no primeiro poema de Sob Sobre Voz, e no seu tom quase
cerimonial ao apresentar o que ira ser todo um programa poético, posterior-
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mente desenvolvido: «Vivemos sobre a terra. Apresento-te / a nossa casa, 0s
nomes que damos as coisas, / as honras que nos sao destinadas, / este corpo
de sangue e nervos> (Jorge, 1987: p. 11). Esta ¢ a terra recordada onde, algures
na memoria do poeta, foram dados nomes as coisas que lhe sdo familiares, em
que se prometeram também algumas honras, isto ¢, possibilidades do viver,
e onde, por ultimo, se apresenta um corpo também ele real, «de sangue e
nervos», lancado na terra que lhe foi atribuida, e onde a questao primordial é
provocada por uma necessidade tao natural como o surgimento inusitado da
vida e das coisas que a povoam: «Como se morre aqui?>»

Este primeiro poema parece inaugurar uma configuraciao de tempo e de
espaco muito proprios e que se vai repetir ao longo da obra de Jodo Miguel
Fernandes Jorge enquanto terreno de experimentagao para as suas gradagoes
emocionais. Se em Sob Sobre Voz esta paisagem ainda ¢ embrionaria, ela serd
depois gradualmente povoada com referéncias a elementos pertencentes as
artes plasticas, a tradicdo histérica, ao quotidiano, a intimidade de natureza
amorosa e erdtica e a situagdes de circunstincia pessoal. Repare-se num exem-
plo do cruzamento entre vérios envios, no poema «Na praia sob um chapéu a
Hockney>» (1988: p. 129), em que as consequéncias nefastas da guerra colonial
(«lembrando a cada um a guerra / e mais as africas, com menos uma perna> )
sdo tratadas através de uma perspectiva (e sob uma respiragao estética conta-
minada pela obra de Hockney) que converge para o erotismo, para a beleza
intrinseca a situacao observada e para a inocéncia do fruto do acaso («um
moinho de papel que depois comprei>), em contraste com o que ¢ falsamente
construido («algumas bichas» ). Esta inocéncia remete-nos, por outro lado,
para uma limpidez da voz indissociavel de valores afectivos, como a ami-
zade, onde se pode encontrar uma plataforma de comunicagao privilegiada,
presente nos versos: «De um antigo mundo: / um novo amigo / com tragos
de viagem / nos olhos e na fala>» (1987: p. 31), ou ainda num outro poema,
«como tudo isto acontece, como as maos se perdem / ao longo do corpo, oh
como gostamos de falar, / como gostamos tanto de falar> (ibid.: p. 33). Este
valor afectivo transmite-se através de uma espécie de linguagem captada sob
sobre voz, assim que o leitor se permite colaborar no dialogo interno que se
desenvolve durante estes poemas. Entramos num espago de partilha directa
com a paisagem interior do poeta e, tal como o percebemos quando ele nos
apresenta as dinimicas sensoriais dessa mesma paisagem, também consegui-
mos compreender as tensdes que existem entre esta e aquele que a ocupa.
Assim, tomamos também como nossa a belissima despedida, através de uma
resolugio de caracter cristalino e algo estdico, que nos ¢ apresentada com os
primeiros versos «todos podem compreender / a necessidade que tenho de
partir / esta manha> (1991: p. 259), e através da mesma qualidade meditativa
que elucida a expressao emocional, repensamos também «por horas e horas>
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a iluminacao regeneradora dos corpos «que terminam em pleno mar> (1988:
p- 29).

Se o leitor se depara, a partida, com uma impessoalidade na expressao,
esta é aos poucos diluida na consisténcia autoral conferida pela repeticao
de temas e de artificios visiveis no conjunto das obras. O titulo de um dos
livros de Jodo Miguel Fernandes Jorge, Direito de Mentir, é revelador de uma
arte poética que consegue a proeza de reverter os objectos do real e da arte
observados em favor do poeta, isto é, através de um movimento de dispersao
calculado, este consegue apropriar-se dos objectos e torna-los parte integrante
da sua paisagem emocional. No entanto, esta poesia nunca é usada como
forma de confissao ou de exorcizacdo transparente de elementos biogréficos,
como noutros casos acontece, em que se desagua num pathos conducente a
abstrac¢oes e conceitos sem rosto. A poesia de Jodo Miguel Fernandes Jorge ¢
construida a partir de um direito de mentir sobre as coisas que fazem mover
a imaginac¢do de quem as descreve, tornando-as propriedade intrinseca do
corpo vivo do poema. Uma das paisagens mais reveladoras deste projecto ¢é
encontrada no seu texto introdutério a O Roubador de Agua: «A poesia é um
saber vivo, quase bioldgico, uma maturacao feliz, um acontecer devido ao
desenvolvimento do corpo e do espirito. Na poesia o tempo ¢ uma duracao
interior, vencido e memoriado, sem perda ou esquecimento; e nao o meio
indiferenciado onde se inscreve a trajectéria de um mobil>» (1991: p. 163).
Estamos entdo perante uma nog¢ao de poesia enquanto corpo independente
da durabilidade das coisas e do mundo, um «saber vivo» que transparece em
Joao Miguel Fernandes Jorge na forma como cada poema é um movimento do
poeta a dobrar-se sobre a paisagem interior, com o objectivo de potencializar
cada uma das suas particularidades através do cruzamento e da simultaneidade
de significa¢es que obtém. Veja-se, como exemplos, poemas com envios mais
explicitos as artes plasticas (embora de forma alguma dependentes das obras a
que directamente aludem), como «Por David Hockney> (Direito de Mentir),
«Se te digo pai que no ano em que nasceste Klee» (Turvos Digeres) ou «Face
for Inlay» (Alguns Circulos).

Cada poema funciona enquanto espago construido tendo em vista a
dissemina¢ao de uma reflexividade que parte da familia de afectos mais pro-
ximos do poeta e que adquire ai a sua capacidade regeneradora. Os objectos
deste afecto podem até ser alheios a realidade imediata do préprio Joao Miguel
Fernandes Jorge. No entanto, parece existir em si uma predisposi¢do afectu-
osa até para com algo que nunca chegou a conhecer verdadeiramente, como
se pode notar em «A Cangio de Kullervo>, e uma vontade de se expressar
através da relagdo com uma imagem de mistério e de sedugdo que se pulve-
riza antes que seja possivel alcanca-la, como se depreende em «Frederik Roy
Edwards>. Os detritos do real de que esta poesia se serve (e que vai desmul-
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tiplicar subtilmente perante a nossa percep¢ao) no sao apenas objectos, mas
também episddios de circunstincia, didlogos brevemente escutados ou encon-
tros fugazes. Em ambos os exemplos anteriores, o que foi sempre ausente para
o poeta (no sentido em que nao interagiu directamente com a sua realidade)
faz vibrar o que de facto lhe foi em determinada altura presente, mas que entre-
tanto deixou de o ser. E esta procura incessante das manifestagdes de um ex nas
relagoes (ainda que virtuais) com o real que justificam em parte a dispersao
consentida ao longo de alguns poemas, numa tentativa de experimentar o grau
de reflexividade de uma emocao através de uma chamada directa aquilo que
a despertou em primeiro lugar.

Nao existe esquecimento na tessitura destes poemas a partir do momento
em que os mesmos tém a capacidade de fixar, através da dispersao abarcadora
da linguagem, um momento da realidade que ¢ sustido através da polissemia
latente em grande parte dos versos. Trata-se entdo de uma dispersao que nao
remete para uma aleatoriedade de significados e de vias de compreensio,
mas que ¢ um modo de assegurar, através do didlogo intimo entre os envios
aos objectos observados, uma espécie de rede de significagdo subterrinea que
efectivamente existe e que confere um corpo emocional 4 estrutura de peque-
nos residuos que compée os poemas. Naturalmente, e como a repetigao das
palavras mar, dunas ou praia sugere, a realidade observavel nao é estatica, antes
se modela constantemente na dinimica emocional do poema. De acordo com
a afirmacao de Luis Miguel Nava «hd, pois, palavras que, além de designarem
os objectos, nos dao conta do comprazimento que alguém teve a0 manusea-
-los; que, além de referirem situagoes, nos falam, simultaneamente, da emog¢ao
que alguém sentiu quando as viveu e da tristeza que a consciéncia do que delas
o separa hoje lhe traz; que, finalmente, proporcionam a quem as manuseia
uma emocio equivalente a que os objectos ja proporcionaram e que, por isso,
de algum modo os recuperam> (Nava, 2004: p. 303). Esta ideia de represen-
tagdo de algo que esta ausente e da consequente recuperagao desse algo para
o presente, alids referida também por Anténio Ramos Rosa (1991: p. 123-6),
atinge aqui um nivel de execugio aperfeicoado precisamente pelo facto de
Joao Miguel Fernandes Jorge conseguir que os seus versos € as situagdes neles
descritas subsistam enquanto matéria que se justifica a si mesma na relagao
entre os varios elementos dispersos entre si, seguindo uma linha invisivel de
sentido que se demora pelos objectos de afecto e pelos trajectos da intengao
de quem os escolheu.

A insisténcia, em varios poemas, em determinados envios a elementos
muito especificos das artes, do histérico, do quotidiano e da circunstincia é
indicativa de uma necessidade quase obsessiva dos mesmos para a constru¢ao
(e até mesmo para a vivéncia e respiracdo) de um sujeito poético que se alivia
de uma certa tensao e confusdo ontoldgicas através de uma dispersao bem
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observada e catalogada, escolhida a preceito para servir como reduto de reloca-
lizagao do eu no mundo. A escrita funciona, em Joao Miguel Fernandes Jorge,
de par com o olhar, enquanto modo de fundar um eu reflexivo. No entanto, ela
¢ também o que «sustém aquilo de que o seu proprio universo esta povoado>
(Nava, 2004: p. 303). Diga-se que a paisagem emocional de quem escreve é tor-
nada possivel e portanto representavel através da movimentagio de um mapa
de palavras e de situagoes, compondo assim uma espécie de cenario amovivel
que funciona de acordo com as mutagoes da interioridade do poeta. Neste
sentido de interac¢do de um nimero escasso de elementos com o objectivo
de, através desta coreografia, traduzirem variados estados afectivos, note-se
algumas experiéncias, concebidas a um nivel mais depurado, primeiro no caso
de Sob Sobre Voz, depois em Meridional, em certas mecénicas da imagem des-
critas em Vinte e Nove Poemas e posteriormente em A Beira do Mar de Junho.

Um dos aspectos que me parecem mais interessantes nesta poesia ¢ a
marcada recusa de uma nostalgia ou desvanecimento do eu nas teias do irrecu-
peravel, bem como a tentativa de fazer vibrar o que estd ausente através de uma
autonomizag¢ao dos elementos evocados, tornando-os fundamentalmente acti-
vos na sua incorporag¢ao no poema e na capacidade de transmitir, na totalidade,
a carga de sentido que os cercava (no momento da captura por parte do poeta)
ao circuito emocional do poema, devastado pela perda ou auséncia. E neste
sentido que encontramos perspectivados, por um lado, o «sherry e o porto
secos» de «Breve Encontro no Inverno Passado>, «o sabonete» de «Com
o Espirito da Casa» e o inusitado «(Rodrigues & Rodrigues Alfaiates)», e,
por outro, referéncias a Ticiano e El Greco no encontro «as mesas do Frick>,
a0 «cao de Francis Bacon>» em Turvos Dizeres, e ao Tom Waits que parece
emprestar uma espécie de baixo continuo e «letal» ao poema «Cheirava mal
o taxista. Era mesmo>>. Estas referéncias ndo servem enquanto mote ou tema
para o poema, antes fazem parte da sua estrutura intricada de relagoes polissé-
micas. Esta qualidade regeneradora dos envios ao real revelar-se-a definidora,
por exemplo, na poesia de José Miguel Silva, em Rui Pires Cabral e em alguns
poemas de Manuel de Freitas.

Quando Joao Miguel Fernandes Jorge refere o «‘ver para crer’ do apdstolo
Tomé e o dar representagdo ao que no inicio era desincarnado — para nao
dizer abstracto» (1987: p. 107), parece que esta fuga ao abstracto funciona
também enquanto fuga a inércia de um espirito que se quer, afinal, reflexivo
e em permanente contacto com o exterior para melhor se repensar. Dar os
nomes as coisas remete-nos, nesta obra poética, para uma dilui¢ao da inércia
espiritual através da constante reanimagao da vida interior, mesmo que seja
mediada por objectos ou situagdes dados como perdidos. A poesia de Jodo
Miguel Fernandes Jorge assemelha-se assim, muitas das vezes, a captagao
de um determinado momento cuja organizacao elementar ¢ posteriormente
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revelada ao leitor no ponto em que foi abandonada pelo observador, como se
os elementos que integraram esse momento experienciado pelo poeta ainda
conversassem entre eles, de forma auténoma, e tivessem o poder de recriar
as suas relagées em cada nova leitura. Esta obra poética faz-nos entdo pensar
em certas colagens ou objets trouvés inseridos em obras de arte, em que os ele-
mentos incorporados e distantes pela sua natureza inusitada se aconchegam
aos poucos entre si através de multiplas relacdes de sentido unidas pela linha
invisivel de sensibilidade, por parte do artista que os juntou.

[O Autor segue a antiga ortografia.]
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