
EDIÇÃO E PROPRIEDADE

COLÓQUIO/Letras

ISSN: 0010-1451 - Página principal / Homepage: https://coloquio.gulbenkian.pt

João Miguel Fernandes Jorge : uma dispersão
regeneradora da paisagem interior

Frederico Pedreira

Para citar este documento / To cite this document:

Frederico Pedreira, "João Miguel Fernandes Jorge : uma dispersão regeneradora da paisagem
interior", Colóquio/Letras, n.º 183, Maio 2013, p. 111-116.



111

João Miguel Fernandes Jorge: 
uma dispersão regeneradora 
da paisagem interior

Frederico Pedreira

Uma das características mais notórias da poesia de João Miguel Fer-
nandes Jorge é a limpidez de voz investida nos seus versos. As suas obras reme-
tem o leitor, por um lado, para essa limpidez, para a realidade intrínseca das 
coisas descritas, e, por outro, para um permanente levantamento de questões 
de natureza ontológica, da relação do eu consigo mesmo e face ao seu posicio-
namento cognitivo no mundo que o rodeia. Outro dos pontos mais marcantes 
da sua poesia é a insistência numa geografia sentimental que é extraída através 
de uma observação contínua de elementos muito específicos do real e da natu-
reza. Como o próprio refere num dos seus poemas, «sinto que é de matéria 
breve que / tenho composto todos os meus objectos / todos ordenados à vida» 
(Jorge, 1987: p. 88). Existe, portanto, uma tentativa de aproximar estes objectos 
ou elementos observáveis do círculo mais próximo da percepção (e respiração) 
de um corpo que se exprime através dos referentes directos da sua afeição. São 
exemplos destes elementos as dunas, o mar, o vento, a praia ou as aves.

Este contacto com a matéria observável não se refere a uma descrição 
de elementos que poderiam servir enquanto metáforas ou símbolos que em 
outros poetas são meras substituições ou ilustrações de uma imaginação sen-
timental que acaba, muitas das vezes, por se revelar abstracta. Em João Miguel 
Fernandes Jorge, os elementos descritos funcionam como plataformas bem 
definidas para o surgimento de uma linguagem interior, firmes do seu envol-
vimento no tecido poético, e são por isso mesmo passíveis de serem moldados 
segundo as mais discretas incursões da pessoalidade do poeta. Como sublinha 
Fernando Guimarães, «As referências ao mar ou à infância, que tantas vezes 
ocorrem nos seus livros, vêm proporcionar-nos um halo de significação que 
se dissemina pelo poema sem que, no entanto, se fixe nessas referências. Dir-
se-ia que elas se limitam a indicar simples espaços virtuais» (Guimarães, 1989: 
p. 112). Repare-se no primeiro poema de Sob Sobre Voz, e no seu tom quase 
cerimonial ao apresentar o que irá ser todo um programa poético, posterior-



112

mente desenvolvido: «Vivemos sobre a terra. Apresento-te / a nossa casa, os 
nomes que damos às coisas, / as honras que nos são destinadas, / este corpo 
de sangue e nervos» (Jorge, 1987: p. 11). Esta é a terra recordada onde, algures 
na memória do poeta, foram dados nomes às coisas que lhe são familiares, em 
que se prometeram também algumas honras, isto é, possibilidades do viver, 
e onde, por último, se apresenta um corpo também ele real, «de sangue e 
nervos», lançado na terra que lhe foi atribuída, e onde a questão primordial é 
provocada por uma necessidade tão natural como o surgimento inusitado da 
vida e das coisas que a povoam: «Como se morre aqui?»

Este primeiro poema parece inaugurar uma configuração de tempo e de 
espaço muito próprios e que se vai repetir ao longo da obra de João Miguel 
Fernandes Jorge enquanto terreno de experimentação para as suas gradações 
emocionais. Se em Sob Sobre Voz esta paisagem ainda é embrionária, ela será 
depois gradualmente povoada com referências a elementos pertencentes às 
artes plásticas, à tradição histórica, ao quotidiano, à intimidade de natureza 
amorosa e erótica e a situações de circunstância pessoal. Repare-se num exem-
plo do cruzamento entre vários envios, no poema «Na praia sob um chapéu à 
Hockney» (1988: p. 129), em que as consequências nefastas da guerra colonial 
(«lembrando a cada um a guerra / e mais as áfricas, com menos uma perna») 
são tratadas através de uma perspectiva (e sob uma respiração estética conta-
minada pela obra de Hockney) que converge para o erotismo, para a beleza 
intrínseca à situação observada e para a inocência do fruto do acaso («um 
moinho de papel que depois comprei»), em contraste com o que é falsamente 
construído («algumas bichas»). Esta inocência remete-nos, por outro lado, 
para uma limpidez da voz indissociável de valores afectivos, como a ami-
zade, onde se pode encontrar uma plataforma de comunicação privilegiada, 
presente nos versos: «De um antigo mundo: / um novo amigo / com traços 
de viagem / nos olhos e na fala» (1987: p. 31), ou ainda num outro poema, 
«como tudo isto acontece, como as mãos se perdem / ao longo do corpo, oh 
como gostamos de falar, / como gostamos tanto de falar» (ibid.: p. 33). Este 
valor afectivo transmite-se através de uma espécie de linguagem captada sob 
sobre voz, assim que o leitor se permite colaborar no diálogo interno que se 
desenvolve durante estes poemas. Entramos num espaço de partilha directa 
com a paisagem interior do poeta e, tal como o percebemos quando ele nos 
apresenta as dinâmicas sensoriais dessa mesma paisagem, também consegui-
mos compreender as tensões que existem entre esta e aquele que a ocupa. 
Assim, tomamos também como nossa a belíssima despedida, através de uma 
resolução de carácter cristalino e algo estóico, que nos é apresentada com os 
primeiros versos «todos podem compreender / a necessidade que tenho de 
partir / esta manhã» (1991: p. 259), e através da mesma qualidade meditativa 
que elucida a expressão emocional, repensamos também «por horas e horas» 
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a iluminação regeneradora dos corpos «que terminam em pleno mar» (1988: 
p. 29).

Se o leitor se depara, à partida, com uma impessoalidade na expressão, 
esta é aos poucos diluída na consistência autoral conferida pela repetição 
de temas e de artifícios visíveis no conjunto das obras. O título de um dos 
livros de João Miguel Fernandes Jorge, Direito de Mentir, é revelador de uma 
arte poética que consegue a proeza de reverter os objectos do real e da arte 
observados em favor do poeta, isto é, através de um movimento de dispersão 
calculado, este consegue apropriar-se dos objectos e torná-los parte integrante 
da sua paisagem emocional. No entanto, esta poesia nunca é usada como 
forma de confissão ou de exorcização transparente de elementos biográficos, 
como noutros casos acontece, em que se desagua num pathos conducente a 
abstracções e conceitos sem rosto. A poesia de João Miguel Fernandes Jorge é 
construída a partir de um direito de mentir sobre as coisas que fazem mover 
a imaginação de quem as descreve, tornando-as propriedade intrínseca do 
corpo vivo do poema. Uma das paisagens mais reveladoras deste projecto é 
encontrada no seu texto introdutório a O Roubador de Água: «A poesia é um 
saber vivo, quase biológico, uma maturação feliz, um acontecer devido ao 
desenvolvimento do corpo e do espírito. Na poesia o tempo é uma duração 
interior, vencido e memoriado, sem perda ou esquecimento; e não o meio 
indiferenciado onde se inscreve a trajectória de um móbil» (1991: p. 163). 
Estamos então perante uma noção de poesia enquanto corpo independente 
da durabilidade das coisas e do mundo, um «saber vivo» que transparece em 
João Miguel Fernandes Jorge na forma como cada poema é um movimento do 
poeta a dobrar-se sobre a paisagem interior, com o objectivo de potencializar 
cada uma das suas particularidades através do cruzamento e da simultaneidade 
de significações que obtém. Veja-se, como exemplos, poemas com envios mais 
explícitos às artes plásticas (embora de forma alguma dependentes das obras a 
que directamente aludem), como «Por David Hockney» (Direito de Mentir), 
«Se te digo pai que no ano em que nasceste Klee» (Turvos Dizeres) ou «Face 
for Inlay» (Alguns Círculos).

 Cada poema funciona enquanto espaço construído tendo em vista a 
disseminação de uma reflexividade que parte da família de afectos mais pró-
ximos do poeta e que adquire aí a sua capacidade regeneradora. Os objectos 
deste afecto podem até ser alheios à realidade imediata do próprio João Miguel 
Fernandes Jorge. No entanto, parece existir em si uma predisposição afectu-
osa até para com algo que nunca chegou a conhecer verdadeiramente, como 
se pode notar em «A Canção de Kullervo», e uma vontade de se expressar 
através da relação com uma imagem de mistério e de sedução que se pulve-
riza antes que seja possível alcançá-la, como se depreende em «Frederik Roy 
Edwards». Os detritos do real de que esta poesia se serve (e que vai desmul-
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tiplicar subtilmente perante a nossa percepção) não são apenas objectos, mas 
também episódios de circunstância, diálogos brevemente escutados ou encon-
tros fugazes. Em ambos os exemplos anteriores, o que foi sempre ausente para 
o poeta (no sentido em que não interagiu directamente com a sua realidade) 
faz vibrar o que de facto lhe foi em determinada altura presente, mas que entre-
tanto deixou de o ser. É esta procura incessante das manifestações de um eu nas 
relações (ainda que virtuais) com o real que justificam em parte a dispersão 
consentida ao longo de alguns poemas, numa tentativa de experimentar o grau 
de reflexividade de uma emoção através de uma chamada directa àquilo que 
a despertou em primeiro lugar.

Não existe esquecimento na tessitura destes poemas a partir do momento 
em que os mesmos têm a capacidade de fixar, através da dispersão abarcadora 
da linguagem, um momento da realidade que é sustido através da polissemia 
latente em grande parte dos versos. Trata-se então de uma dispersão que não 
remete para uma aleatoriedade de significados e de vias de compreensão, 
mas que é um modo de assegurar, através do diálogo íntimo entre os envios 
aos objectos observados, uma espécie de rede de significação subterrânea que 
efectivamente existe e que confere um corpo emocional à estrutura de peque-
nos resíduos que compõe os poemas. Naturalmente, e como a repetição das 
palavras mar, dunas ou praia sugere, a realidade observável não é estática, antes 
se modela constantemente na dinâmica emocional do poema. De acordo com 
a afirmação de Luís Miguel Nava «há, pois, palavras que, além de designarem 
os objectos, nos dão conta do comprazimento que alguém teve ao manuseá-
-los; que, além de referirem situações, nos falam, simultaneamente, da emoção 
que alguém sentiu quando as viveu e da tristeza que a consciência do que delas 
o separa hoje lhe traz; que, finalmente, proporcionam a quem as manuseia 
uma emoção equivalente à que os objectos já proporcionaram e que, por isso, 
de algum modo os recuperam» (Nava, 2004: p. 303). Esta ideia de represen-
tação de algo que está ausente e da consequente recuperação desse algo para 
o presente, aliás referida também por António Ramos Rosa (1991: p. 123-6), 
atinge aqui um nível de execução aperfeiçoado precisamente pelo facto de 
João Miguel Fernandes Jorge conseguir que os seus versos e as situações neles 
descritas subsistam enquanto matéria que se justifica a si mesma na relação 
entre os vários elementos dispersos entre si, seguindo uma linha invisível de 
sentido que se demora pelos objectos de afecto e pelos trajectos da intenção 
de quem os escolheu.

A insistência, em vários poemas, em determinados envios a elementos 
muito específicos das artes, do histórico, do quotidiano e da circunstância é 
indicativa de uma necessidade quase obsessiva dos mesmos para a construção 
(e até mesmo para a vivência e respiração) de um sujeito poético que se alivia 
de uma certa tensão e confusão ontológicas através de uma dispersão bem 
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observada e catalogada, escolhida a preceito para servir como reduto de reloca-
lização do eu no mundo. A escrita funciona, em João Miguel Fernandes Jorge, 
de par com o olhar, enquanto modo de fundar um eu reflexivo. No entanto, ela 
é também o que «sustém aquilo de que o seu próprio universo está povoado» 
(Nava, 2004: p. 303). Diga-se que a paisagem emocional de quem escreve é tor-
nada possível e portanto representável através da movimentação de um mapa 
de palavras e de situações, compondo assim uma espécie de cenário amovível 
que funciona de acordo com as mutações da interioridade do poeta. Neste 
sentido de interacção de um número escasso de elementos com o objectivo 
de, através desta coreografia, traduzirem variados estados afectivos, note-se 
algumas experiências, concebidas a um nível mais depurado, primeiro no caso 
de Sob Sobre Voz, depois em Meridional, em certas mecânicas da imagem des-
critas em Vinte e Nove Poemas e posteriormente em À Beira do Mar de Junho.

Um dos aspectos que me parecem mais interessantes nesta poesia é a 
marcada recusa de uma nostalgia ou desvanecimento do eu nas teias do irrecu-
perável, bem como a tentativa de fazer vibrar o que está ausente através de uma 
autonomização dos elementos evocados, tornando-os fundamentalmente acti-
vos na sua incorporação no poema e na capacidade de transmitir, na totalidade, 
a carga de sentido que os cercava (no momento da captura por parte do poeta) 
ao circuito emocional do poema, devastado pela perda ou ausência. É neste 
sentido que encontramos perspectivados, por um lado, o «sherry e o porto 
secos» de «Breve Encontro no Inverno Passado», «o sabonete» de «Com 
o Espírito da Casa» e o inusitado «(Rodrigues & Rodrigues Alfaiates)», e, 
por outro, referências a Ticiano e El Greco no encontro «às mesas do Frick», 
ao «cão de Francis Bacon» em Turvos Dizeres, e ao Tom Waits que parece 
emprestar uma espécie de baixo contínuo e «letal» ao poema «Cheirava mal 
o taxista. Era mesmo». Estas referências não servem enquanto mote ou tema 
para o poema, antes fazem parte da sua estrutura intricada de relações polissé-
micas. Esta qualidade regeneradora dos envios ao real revelar-se-á definidora, 
por exemplo, na poesia de José Miguel Silva, em Rui Pires Cabral e em alguns 
poemas de Manuel de Freitas.

Quando João Miguel Fernandes Jorge refere o «‘ver para crer’ do apóstolo 
Tomé e o dar representação ao que no início era desincarnado — para não 
dizer abstracto» (1987: p. 107), parece que esta fuga ao abstracto funciona 
também enquanto fuga à inércia de um espírito que se quer, afinal, reflexivo 
e em permanente contacto com o exterior para melhor se repensar. Dar os 
nomes às coisas remete-nos, nesta obra poética, para uma diluição da inércia 
espiritual através da constante reanimação da vida interior, mesmo que seja 
mediada por objectos ou situações dados como perdidos. A poesia de João 
Miguel Fernandes Jorge assemelha-se assim, muitas das vezes, à captação 
de um determinado momento cuja organização elementar é posteriormente 
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revelada ao leitor no ponto em que foi abandonada pelo observador, como se 
os elementos que integraram esse momento experienciado pelo poeta ainda 
conversassem entre eles, de forma autónoma, e tivessem o poder de recriar 
as suas relações em cada nova leitura. Esta obra poética faz-nos então pensar 
em certas colagens ou objets trouvés inseridos em obras de arte, em que os ele-
mentos incorporados e distantes pela sua natureza inusitada se aconchegam 
aos poucos entre si através de múltiplas relações de sentido unidas pela linha 
invisível de sensibilidade, por parte do artista que os juntou.

[O Autor segue a antiga ortografia.]
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