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ANA HATHERLY

Olhando para ti em siléncio I

EU SABIA QUE ME ESPIAVAS por entre o fluir das palavras nao ditas.
Olhavas-me, tentando adivinhar o que eu nao dizia.

Espiavas a minha aten¢ao correndo pelos teus olhos dentro enquanto
cerrava a boca para nao dizer aquilo que subia o ingreme plano inclinado das
minhas entranhas. Olhava para ti e acontecia qualquer coisa precipitadamente.
Precipitava-me para ti com a boca cerrada e olhava.

Olhava o teu cabelo caindo sobre a testa, na verdade demasiado escuro,
sobre o teu rosto cheio de tensao. Olhava para ti e sentia que te tinhas modifi-
cado. Tinha-te visto na rua e observara o teu corpo de costas. Descobrira por
exemplo que as tuas nadegas se tinham tornado muito mais visiveis. E isso
surpreendia-me. Nunca pensara em ti em forma de ventre ou costas, sequer
como peito ou ombros ou bracos ou maos. E agora olhava as tuas maos, pre-
mindo a tua boca para que toda a atencio se concentrasse nos olhos com que
inutilmente procuravas descobrir o pH do nosso possivel contacto.

Nao diziamos nada. Agora eu estudava atentamente os musculos da tua
perna cruzada sobre o teu baixo-ventre comprimido. Por momentos retiravas
a tua poderosa mao de cima dos lébios e entdo falavas muito, apressadamente,
em sugestao de espasmo. E eu correspondia, participava no erotismo do des-
cobrimento pelo disfarce e sempre olhando, os teus olhos muito escuros nao
pertenciam ao resto da composi¢ao, enquanto a respiracao se alterava e no
meio ambiente se desenvolvia uma tensao realmente extatica.

Se me tivesses tocado tudo se teria perdido: a visao inventada, a realizacao
exsurgente. Mas nés continuamos longe, espiando.

E outra vez eu via as tuas nadegas a aparecerem por debaixo do casaco e
outra vez pensava que tinhas engordado, que estavas mais velho, que te torna-
ras sedentario e que agora, de repente, se alterava o teu ritmo celular. Que de
repente sofreras uma enorme aceleragdo e tudo agora era duas vezes o espago
percorrido no quadrado do tempo e tudo se precipitava e se tornara mais grave,
atingido de gravidade, e que o teu centro de equilibrio se deslocara para fora do
teu eixo de sustentagao e que o teu equilibrio agora era indiferente.
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Eu olhava e media a velocidade. Observava-te segundo as leis da optica,
da cinematica, da quimica inorginica e ia falando sempre muito para com-
pensar o meu trabalho urticante. Nesse momento tu rias alto e descruzavas a
perna levando-me a pensar no trabalho muscular das tuas coxas e do ventre
demasiado inquieto.

E outra vez eu pensava em ti visto de costas, subindo a rua. Nao me tinhas
visto. Nao viras que eu tinha parado e feito um gesto de acenar num chama-
mento alegre até ao instante em que observei que engordaras e o meu brago
caira lentamente ao longo do tronco.

Entretanto certamente ja percorreras as grandes comissuras do meu rosto
e observando os meus labios pensaras na grande superficie que uma boca pode
cobrir.

Eu percorria o teu rosto como quem inspecciona um inesperado achado.
Olhava-te com aten¢do e minucia. Mentalmente tacteava o teu corpo, admi-
rada do contraste entre a tua pele secreta e a tua pele evidente, percorria as
delicadas colinas dos teus musculos, as subitas depressoes, as zonas de obs-
curecimento e recato, as grandes superficies lisas, as pequenas areas como as
palpebras, a cabeca dos dedos.

Ah, observava!

Percorria-te como quem passeia amorosamente pelos campos, como
quem corre a beira de agua, como quem se deita 4 sombra debaixo de uma
arvore. Ou como quem come saboreando.

Serenamente. Devotadamente atenta enquanto de repente tu deixavas de
falar e me olhavas como quem esta interrogando. Mas entretanto eu ja tinha
percorrido todas as zonas esféricas, cilindricas, cubicas, alongadas e rectas do
teu corpo e auscultava agora os remoinhos do sangue em seu roteiro ligeira-
mente precipitado enquanto outra vez tu mudavas de posi¢ao e nessa zona o
sangue podia agora circular mais livremente e isso alegrava-me.

Pensava em tudo, na didlise e na osmose. Pensava na maneira possivel
de percorrer o teu rosto de outro modo. Pensava na maneira de encontrar a
colocagao por detras da pergunta.

Agora tu sorrias levemente e isso era bom. Assim eu podia ver um pouco
do que fica para tras do riso. O desenho do teu labio superior era bastante
firme, a arcada superciliar era escura, forte. Talvez houvesse muito mais. A tua
anca devia ser rija.

Um segundo paramos. Olhando ao mesmo tempo um arrepio percorreu-
-nos.

Levantamo-nos.

Comegamos a andar pela sala extraordinariamente activos.

Lisboa, 9 de Abril de 1966
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Olhando para ti em siléncio II

OLHANDO PARA TI PROCURO o simples, a expressdo de uma maneira tao
natural como extraordinaria. Procuro nao dizer, isto ¢, dizer tudo tao simples-
mente, de modo a que tudo possa parecer simples.

Procuro nao procurar. Procuro que tudo acontega porque nao pode ser
de outro modo. Sentir as coisas intrinsecamente, de uma maneira geometri-
camente secante. Buscar a razdo de semelhanca que ndo seja quociente, nao
buscar para que tudo o que seja possa ndo ser diferente mas sim indiferente.
Quero dizer em equilibrio indiferente, que é a tnica forma de equilibrio.

Nao busco um esquema — o espago ¢ demasiado informal. Procuro sentir
o espaco, dar espaco, talvez criar espago, se ¢ que é possivel.

Dizer como quem morre, ou entdo como quem desperta incerto e no
entanto incapaz de retomar o sono. Ser a vigilante distensdo, a perturbagao
indiferente de um raio de luz, ser um objecto voador nao identificado, desco-
nhecido como tudo.

Deitar-me no chio profundamente, aprender a aprofundar os gestos,
tudo ser demasiado importante como um olhar furtivo.

Olhar e sentir que tudo ¢ extraordinario. Sentir a fascina¢ao do ar que
enche o quarto, pensar no turbilhdo dos moveis, no vértice das plumas dentro
da almofada e continuar serena. Como quem esta de férias, alegre e estranho.
Xénio!

Aprender a dizer coisas cheias de significado, como quando tu falas, como
quando tu aceleras o passo para me abrires a porta do carro para eu entrar, para
estar sentada a teu lado e isso ser uma enorme conquista.

Meditar na maneira como poisas o calcanhar no passeio, surpreender-me
que s6 haja quatro tipos de linhas curvas possiveis. Olhar para ti e perder-me
em viagens enormes. Surpreender os teus gestos menos reflectidos, surpreen-
der o secreto no gesto, apreender o crescimento dos cabelos, olhar para ti e
ver uma pestana cair, um poro obstruido e surpreender-me. Surpreender-me
muito e continuar serena.

Sentar-me, andar, rir, ficar calada e tudo ser igual e indiferentemente
importante. Ser autenticamente, isto é, indiferentemente. Indiferentemente de
tudo, como tudo ¢ indiferentemente de mim.

Lisboa, 17 de Abril de 1966
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