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6 Manuel Gusmão, «Textualização, Polifonia e Historicidade», Vértice, 2.ª série, 
n.º 6, 1988, p. 47.

7 Cf. Vítor Viçoso, ob. cit., p. 19: «ver alguém a construir ilusões é um modo de 
desilusão.»

8 Ver Nota final a Finisterra, em Obras de Carlos de Oliveira, Lisboa, Caminho, 1992, 
p. 1155.

9 Recordemos o texto de José Cardoso Pires sobre Carlos de Oliveira, «Sobre o 
Lado Esquerdo», JL — Jornal de Letras, Artes e Ideias, 7-20 de julho de 1981, p. 17: 
«Conversámos quase linha a linha sobre esse admirável levantamento de uma pai-
sagem [Finisterra], que nos era nossa, eu com o pudor dos entusiasmos profundos, 
ele com o discorrer sereno e aparentemente desencantado com que costumava 
enfrentar os problemas do ofício e da vida e que não queria dizer renúncia nem 
desespero, isso nunca» (itálico nosso).

10 Manuel Gusmão, «Em Memória de Carlos de Oliveira», Vértice, 2.ª série, n.º 53, 
1993, p.  7.

11 Carlos de Oliveira, «Estrelas», Sobre o Lado Esquerdo, 1992, p. 205.
12 Idem, Obras de Carlos de Oliveira, Lisboa, Editorial Caminho, p. 1032.

lIBErtO Cruz: a Casa E a vIagEm

Os três primeiros livros de Liberto Cruz, Momento, A Tua Palavra e 
Névoa ou Sintaxe, vindos a público na segunda metade dos anos 50, 
inscrevem -se numa tendência barroquizante de forte incidência na 
poesia portuguesa desse período. O livro de estreia, de 1956, coloca -se 
sob o signo de um ideal de beleza que um famoso verso de Keats («A 
thing of beauty is a joy for ever»), escolhido para epígrafe do volume, 
exemplarmente resume, e que sugere a possibilidade de se eternizar a 
beleza de um «momento» efémero. O díptico que constitui a plaquette 
que se lhe segue, em 1958, deixa perceber, na sua exuberância verbal e 
na livre invenção do seu metaforismo, o impacto que teve a leitura de 
Invenção de Orfeu, do brasileiro Jorge de Lima, em alguns poetas da 
época, debatendo -se com a dificuldade de encontrar um «lugar» de 
adequação entre a palavra de Deus e a sua própria inquieta interro-
gação: «Aqui, / Entre onda e pedra, vento e fogo / Já não há lugar / 
Para a tua palavra.» Névoa ou Sintaxe, de 1959, de título tão expressivo 
na sugestão de uma «incerteza» homóloga da obscuridade e de uma 
inequívoca autoconsciência da realidade verbal da poesia, inclui mesmo 
um texto expressamente apresentado como «Poema Barroco». E o 
poema de abertura do livro, na acumulação de adjetivos que marcam de 
modo ostensivo a sua presença em regra por anteposição relativamente 
aos substantivos que acompanham e que, ademais, podem distinguir -se 
pela sua raridade e estranheza («isócrona», «isofono» ou «temu-
lento»), não deixa dúvidas sobre o peso que a forma da expressão tem, 
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então, na prática poética de Liberto Cruz. O gosto pelo hieratismo da 
dicção em «Poema Maldito», colocado sob uma epígrafe de Jorge 
de Lima, e a entrega desinibida aos mecanismos da amplificação, sob 
forma interrogativa, num poema dedicado ao poeta espanhol Manuel 
Pacheco, «Palavras para Titã», apontam em idêntico sentido. Não por 
acaso certamente, o n.º 1 dos «Cadernos de Convívio» Coordenada, 
de outubro de 1958, incluía um texto do Autor, «Novo Poema da 
Esperança», que glosava um verso da uruguaia Juana de Ibarborou, e 
no número único da revista de artes e letras Sibila, dirigida pelo pró-
prio Liberto Cruz em 1961, em Castelo Branco, figuravam poemas dos 
argentinos Hugo Horacio López e Raúl Gustavo Aguirre, para além de 
um outro de Manuel Pacheco. A verdade é que o «neobarroquismo 
hispânico» de que Jorge de Sena fala na 3.ª Série das Líricas Portuguesas, 
de 1958, a propósito de vários autores aí representados, já se fazia sentir 
na moderna lírica portuguesa, pelo menos desde os tempos de Árvore, 
em que alguns poetas privilegiaram a lírica de língua espanhola no seu 
diálogo com outras tradições poéticas. Não são, de resto, difíceis de 
perceber as razões dessa aproximação aos poetas de um espaço cultural 
onde a tradição barroca se manteve sempre mais viva. Os melhores de 
entre eles combinavam duas coisas que muito interessavam aos poetas 
portugueses dos anos 50 dentro dessa linha: a preocupação social e a 
adesão apaixonada à força libertadora das imagens e das metáforas no 
discurso poético.

Um dos pontos mais altos do livro de 1959 reside no andamento 
compassado, ritualístico e solene do já citado «Novo Poema da Espe-
rança», a que a epígrafe de Juana de Ibarborou («Llegas a pasos lentos») 
já, de algum modo, convida: «Com o sangue e os óleos que nos separam 
/ Exacta, de novo voltas em lentos passos. / Humilde o gesto é quente 
a cor / Da tua congelada presença. // Vens da paz ausente, / Dos frutos 
sempre maduros, / E um canto indubitável/ Te precede. // Sagrada, 
não negas ventos, / Não crias ânsias, / E não sabes / Destes punhais de 
silêncio. // Com o sangue e os óleos que nos separam / Exacta, de novo 
voltas em lentos passos.» Idêntica solenidade marca os três poemas rela-
tivamente extensos que compõem Itinerário, de 1962, e que continuam o 
discursivismo da plaquete A Tua Palavra, de 1958. Os textos de Itinerário, 
compostos nos finais da década de 50, testemunham a confiança na 
expansividade discursiva num momento em que a poesia portuguesa 
é cada vez mais tentada pela rarefação expressiva. Dessa atração pelo 
discurso expansivo partilham poetas tão diferentes como o Tamen de 
Poema para Todos os Dias, 1956, o Herberto de O Amor em Visita, o M. S. 
Lourenço que se estreará em volume em 1960, com O Desequilibrista, e o 
Ruy Belo, já então autor de alguns dos poemas que irão constituir Aquele 
Grande Rio Eufrates, em 1961. Em todos eles estamos perante uma poe-
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sia que se afirma sobretudo pela capacidade de multiplicar imagens e 
metáforas de impressivo fulgor e de, por elas, nos envolver em ritmos 
de sortílega sedução. A primeira publicação de um dos mais conhecidos 
poemas do livro de estreia de Ruy Belo, «Atropelamento Mortal», 
verificar -se -á, diga -se de passagem, em Sibila, publicação dirigida, como 
vimos, por Liberto Cruz. Ruy Belo, aliás, saudará Itinerário nas páginas 
da revista Rumo, em setembro de 1963: «com ele [L. C.] há que contar 
para o que poderá vir a ser uma nova poesia portuguesa. Entretanto, já 
vale a pena ouvir esta ‘voz de juncos e ausência’». O mais longo dos três 
poemas, «A Exacta Viagem», de que já fora publicado um excerto em 
Sibila, tem a antecedê -lo uma epígrafe de Shakespeare («Nothing can 
we call our own but death») que ajuda a identificar a entidade a quem 
o poeta se dirige, mas é do ritmo hierático do Pessoa, não o Pessoa da 
epígrafe do poema inaugural do livro, Reis, mas o da «Ode à Noite» 
atribuída a Campos, que o poeta mais se aproxima, até porque a Noite 
aí invocada, num incontível desejo de anulação, facilmente se confunde 
com a face enigmática e inevitável da própria morte. A forte marcação 
rítmica que os advérbios em «mente» e os adjetivos impõem ao poema 
de Liberto Cruz não deixam também de apontar nesse sentido: «Porque 
te sabemos íntima / Te aguardamos ricos / Como quem espera a amada 
/ E, diariamente, colocamos nas nossas mesas / Os talheres mais ricos, / 
Os talheres de prata / Para o grande banquete. // Virás lentamente como 
um rio antigo / E teus lábios sem palavras / hão -de gritar num sopro / 
Nossa primitiva e única morada. / Só então exacto, / Só então real, / O 
ínvio, o luminoso caminho / Entre cedros distinto, / Entre cedros per-
dido. // E o vasto vazio silêncio / Do teu mistério de forcas / Será nosso 
e constante / Como o mar dos nossos passos / Sempre serenos e sevos, 
/ Sempre débeis e fortes. // Virás silente e certa / Como o santo amor 
de mãe / E teus olhos de treva nos dirão / As palavras, / As selvagens 
palavras / Flagrantemente arquivadas.»

A década de 60 será, por motivos diferentes, um dos períodos mais 
fecundos na poesia de Liberto Cruz. A sintonia com o espírito do tempo 
é então, também por distintas razões, perfeita. Na Poesia Reunida *, apa-
rece em primeiro lugar Distância, de 1976, inserindo textos compostos 
entre dezembro de 1967 e as vésperas do 25 de Abril. O «poema», assim 
lhe chama o Autor, dentro de uma tendência muito sua para a criação de 
ciclos ou sequências de textos sujeitos a uma clara preocupação unitária, 
corresponde ao período em que o poeta ensinou na Universidade de 
Haute Bretagne, em Rennes. A epígrafe, retirada da coletânea de Jorge 
de Sena Exorcismos, de 1972 («De amor e de poesia e de ter Pátria aqui 
se trata»), ajuda a definir os grandes temas que percorrem o livro. De 
«exílio» em «estrangeira / Terra» aqui se fala. A «Pátria», a «oxidada 
Pátria», sujeita à «tirania», transformada em «masmorra obscena», é 
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uma lembrança constante, como o continuará a ser, embora num sentido 
diferente, em Caderno de Encargos, de 1994. O evidente carácter político 
do poema tem, a sublinhá -lo, a dedicatória a Mário Soares, acolhido, 
também ele, durante algum tempo, como exilado na Universidade de 
Rennes. Mas também o amor, tema permanente da poesia de Liberto, 
tem aqui a sua forte presença, agora, porém, sob desinibida imagística 
erótica, e abertamente traduzido em «volúpia», «lascívia», «corpo», 
«seios», «ancas», «sémen». A poesia é, em Distância, muito em sin-
tonia com as preocupações textualistas dos anos 60, uma poesia muito 
centrada na sua construção, alusiva, elíptica, que evita o derramamento 
discursivo, e que, na sucessão de imagens de que se faz, não teme mesmo 
o que nela possa haver de hermético: «Margem descontínua / A que se 
foge, / O suor / A fisga / Filiforme // Perdidas / Voam distantes / Loiras 
uvas. / Outono. // Repetem ventos / Sinais / De memória. // A liana / 
O saibro toca.»

Se os textos de Distância ultrapassavam, em alguns casos, em ter-
mos de data de composição, os anos 60, e entravam na primeira metade 
do decénio seguinte, embora permanecendo fiéis ao mesmo tipo de 
construção poemática, já os que se encontram coligidos em Jornal de 
Campanha, vindo a público dez anos depois, foram, todos eles, escritos 
(ou revistos) «entre Maio de 1962 e Janeiro de 1965», como esclarece 
uma nota à entrada do livro na sua edição em Poesia Reunida. Nessa 
mesma nota se diz também que o «diário» que eles formam «foi escrito 
em Buela, Luanda e Sintra», o que, de imediato, depois do próprio 
título, sugere que se trata do diário de uma guerra que teve o seu teatro, 
na fase inicial da guerra colonial, em terras de Angola. A referência a 
Sintra, entre os lugares de escrita dos fragmentos, deve ser entendida, 
por um lado, no sentido da «casa» para que remete a epígrafe de 
Campos, e a que se regressou, depois da experiência traumática da 
guerra, e, por outro, essencialmente no sentido do trabalho de reescrita e 
organização a que, aí, foram submetidos os textos que vieram a constituir 
o volume. Jornal de Campanha não é apenas, no âmbito dos escritos do 
eu, e não só, um dos mais poderosos documentos gerados pela guerra 
colonial no panorama da literatura portuguesa contemporânea. Ele é 
também um livro que põe em evidência a adequação cabal do seu autor 
a uma máquina verbal muito do agrado dos poetas dos anos 60 nas suas 
inclinações textualistas, máquina assente em jogos de linguagem, em 
agudezas e paradoxos do mais diverso tipo («Na mão a arma rápida. 
No peito a pena encravada.»; «Como defender a Pátria falando outra 
língua, / Se outra língua ouvindo sei que esta terra / Minha Pátria não 
é?»; «Emigrar, desertar, / Ou ficar emigrante desertor?»; «Aqui no 
mato a única certeza não estará na descoberta / de coisas jamais revela-
das?»; «A Pátria que se fala é a língua onde se luta.»). A memória lite-
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rária é, por outro lado, parte intrínseca do trabalho do poeta, que nunca 
esquece a sua condição de escritor ligado a tradições de vária ordem, 
como pode ser a do texto bíblico, pela mediação do famoso salmo 136 
( «Quem sonha no país no alheio? Quem ama na terra alheia?»), a dos 
topoi clássicos, para o caso através do tópico de «as armas e as letras» 
(«Na mão a arma rápida. No peito a pena encravada.»), ou a lembrança 
da própria tradição lírica nacional («Onde estão os escritores do meu 
País, / Ó António Nobre, que nada escrevem sobre esta guerra?»). 
Como também a dureza extrema da experiência que está na origem do 
«Jornal» não impossibilita a manifestação do lírico, que se socorre da 
concisão epigramática do monóstico ou do dístico, para fixar no verso 
a emoção irreprimível de certos momentos («O rio. O teu retrato. Um 
pássaro no horizonte.»; «Ai as crinas dos cavalos como são longas e 
livres!»; «Florescem árvores. As corças voltam. / Imutável só a guerra.»; 
«Nem perto, nem longe te invento. / Como procurar o que nos é den-
tro?»; «Eu que não rezo há tanto tempo, hoje ajoelhei / Para te louvar 
minha mãe.»). Mas o que claramente domina os fragmentos do livro, 
a que, no prefácio, Eugénio Lisboa chama, com inexcedível acerto, 
«disparos», é a violenta condenação da guerra, com o seu cortejo de 
absurdos e horrores («‘Situação normal’ disse o Alferes. / Reparei que 
um soldado tinha um cinto de orelhas.»; «Um Tenente do Quadro, após 
uma emboscada: / ‘Perdemos uma G3 e dois homens. Como justificar / 
A falta de armas?’»; «Um Campeão da Liberdade, escritor, jornalista/ 
E tudo, vendo -me regressar inteiro da guerra: / ‘Você está óptimo, não 
lhe aconteceu nada.’» // Será que os manuais não os ensinam a ver por 
dentro?»; «Um Civil, Enfermeiro em Luanda: / ‘Se tirassem daqui a 
tropa a gente em quinze dias / Limpava isto.’»).

A intenção crítica não deixa também de presidir aos textos expe-
rimentais que o poeta escreve mais ou menos no mesmo período, con-
cretamente entre 1962 e 1966, segundo nota incluída na 1.ª edição de 
1971 de Gramática Histórica, livro que surge, sob a chancela do jornal 
Comércio do Funchal, atribuído a uma espécie de heterónimo, Álvaro 
Neto. Do carácter crítico do volume, de que o primeiro indício já era, de 
certa forma, o próprio jornal responsável pela edição, conhecido pelas 
suas posições de aberta contestação ao regime, se deu conta o público da 
época, que rapidamente esgotou a edição numa livraria de Lisboa, antes 
que o aparelho repressivo da ditadura pudesse intervir, conforme conta 
Liberto Cruz num texto que precede a 2.ª edição, revista e aumentada 
do livro, de 2007 (a que figura, dentro da ordem cronológica seguida 
pelo Autor em Poesia Reunida, como a última das obras dadas a público 
anteriormente). A referida nota é igualmente assinada por Álvaro Neto, 
de quem o poeta aproveita para se despedir, por não se justificar mais 
o recurso ao disfarce heteronímico. O que, em larga medida, distingue 



180

o contributo dado por Liberto Cruz à Poesia Experimental (textos seus 
vieram a lume em diversas publicações ligadas ao experimentalismo 
português, como, por exemplo, o Supl. Especial do Jornal do Fundão, de 
24 de janeiro de 1965, o n.º 2 de Poesia Experimental, de 1966, e o n.º 2 
de Hidra, de 1969) é o seu agudo sentido lúdico, o gosto pela ironia e por 
um humor subtil e solto que apela à cumplicidade do leitor e pelo «forte 
sopro paródico» que percorre muitos dos textos, e para o qual Haroldo 
de Campos não deixa de chamar a atenção no breve prefácio à 1.ª edi-
ção. Basta lermos «DOLOR DOLLAR», para adivinharmos as razões que 
terão ditado em 1971 a leitura antiamericana do poema, muito ao gosto 
da esquerda de então, inevitavelmente crítica do intervencionismo ian-
que na cena política mundial da época. Resulta particularmente eficaz, 
dentro da lógica que presidiu ao título do livro, a aproximação dos dois 
termos que constituem o eixo semântico do poema, através das decli-
nações do vocábulo que, na circunstância, ilustra a passagem do latim 
ao português («dolor / dollar / doloris / dolorem // dolorem / dollar / 
dolorem // dolore / dollar / dolor / door // dor / dollar / dollar / dor»).

Fora dos três livros acabados de referir e em que melhor se exprime 
o espírito da década de 60 mesmo quando ultrapassam o seu estrito 
âmbito cronológico, há que registar, em primeiro lugar, o poema Ciclo, 
publicado em 1982, mas composto, tudo leva a crer, à roda de 1981, uma 
vez que ele expressamente «assinala o 25.º aniversário da estreia poética 
do autor», e essa estreia se verificou, como é sabido, em 1956, com 
Momento. Estilisticamente, o «poema», definindo uma unidade temá-
tica e formal com os dez textos que o constituem (todos eles de catorze 
versos, que têm, apesar de irregulares, a disciplina do soneto no seu 
horizonte), situa -se na continuidade de Distância, o livro imediatamente 
anterior, acrescentando, no entanto, à tessitura elíptica e à concentração 
imagística que caracterizavam a coletânea sua antecedente a tmese na 
separação de alguns versos e, em certos casos, admitindo abertamente, 
no plano sintático, o seu prolongamento no texto seguinte. Paira, tam-
bém aqui, tal como em Distância, a tentação de uma obscuridade a que 
nem sempre alguma poesia da tradição modernista conseguiu escapar: 
«Um torpor / De medalha / Me toca, / Cintila rente. // Fúria de cães / 
Onde húmida / A face coso. // Rocha / De espanto / Voraz // De quem 
ignora / O valor / Das alfaias.»

O livro que se lhe segue, não em termos de inclusão no volume em 
epígrafe, mas em termos de data de composição, Caderno de Encargos, 
constitui um dos pontos mais altos do itinerário poético de Liberto 
Cruz. Vindo a público em 1994, e composto por textos escritos entre 
1984 e 1990, assume igualmente um propósito de unidade, desde logo 
manifesto na circunstância de serem sonetos, ou antes sonetilhos, todos 
os 66 poemas que o formam, e de utilizarem, sem exceção, versos de sete 
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sílabas. Mas essa circunstância que, só por si, já diz do cuidado posto pelo 
poeta na forma de expressão, confirmado, aliás, na qualidade da execu-
ção prosódica e rítmica e no manejo dos recursos expressivos em que 
o poético faz assentar muita da sua especificidade, não é o que mais se 
impõe neste livro de título tão estranho, e em que o poeta define perante 
si próprio e perante nós, seus leitores, que «encargos» são esses que 
regista num «caderno» de sessenta laudas, num momento crucial da sua 
vida quando, de acordo com a famosa formulação de Dante no começo 
do Inferno, atingiu, entre os 49 e os 55 anos, o «meio da jornada».

Não é com efeito a dimensão prática e material para que remete 
o título do livro no seu horizonte que ocupa o poeta num período de 
balanço da sua vida quando já vai dobrando «o cabo descendente» da 
viagem, mas uma melancólica e pungente meditação sobre o significado 
da existência, encarada na sua irremediável fugacidade. Dir -se -ia mesmo 
que se trata de um regresso do barroco que presidiu aos começos do 
poeta, do seu espírito tão marcado pela consciência da nossa condição 
efémera, de seres para a Morte, segundo a conhecida formulação hei- 
deggeriana que as gerações iniciadas na poesia no pós -guerra fizeram 
sua. A leitura que a própria epígrafe de Alberto Caeiro permite («Ser 
poeta não é uma ambição minha / é a minha maneira de estar sozinho») 
não pode deixar de sublinhar a solidão para que aponta o enunciado 
convocado, a solidão que marca a nossa condição de seres feridos de um 
radical desamparo. Paira também aqui, e não foi por acaso que acima 
se invocou Heidegger, a sombra do existencialismo que tão fundamente 
atingiu os poetas revelados na década de 50. São as filosofias que dele 
se reclamam que, em larga medida, inspiram a conceção trágica da vida 
que é a de largos sectores dessa geração, inapelavelmente distanciados 
das ilusões e utopias que tinham alimentado a confiança no futuro de 
alguns poetas da geração que os precedeu. Barroco e existencialismo são 
termos que podem ajudar a entender a atmosfera mental que definiu 
o percurso de Liberto Cruz e de outros poetas da sua geração. A nós 
nos parece, no entanto, preferível, nas circunstâncias concretas de um 
livro como Caderno de Encargos, atentar no diálogo que o poeta, num 
momento muito particular do seu percurso vital, aí estabelece com toda 
uma tradição de reflexão melancólica e pessimista, que, no entanto, se 
contrabalança com uma sageza que impõe a necessidade de garantir, 
com os parcos meios ao seu dispor, a persistência da vida, na sua dig-
nidade indeclinável. O poeta que escreveu os sonetos do Caderno foi 
durante anos professor de Literatura Portuguesa em universidades fran-
cesas e, nesse trabalho, teve ele ocasião de manter um trato íntimo com 
a tradição lírica nacional. Nomeadamente, com os motivos e temas dos 
nossos poetas quinhentistas. Como não distinguir, por exemplo, o seu 
eco, no motivo heraclitiano do devir temporal figurado no passar das 
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águas dos rios, no seguinte poema, tão cheio de ressonâncias bernardi-
nianas e camonianas: «Doces águas dos rios. / Que anónimas passais / 
Em silêncio levando / Um surdo antigo pranto. // Passais lentas e contí-
nuas / Junto à margem onde sou / Referência de quem vive / Em sofrida 
longa queixa. // […]»? Como, do mesmo modo, noutras ocasiões, é a 
gravidade reflexiva de um Sá de Miranda que se distingue por detrás 
destes versos de desencantado sabor maneirista: «Disponíveis locatá-
rios / A vida toda corremos / Sem licença nem contrato / E as bagagens 
deixamos // Às vezes na praça pública. / Somos a toda a hora / Lobos 
de pele alheia. / De ilusão revestidos // […] Mas para quê tanta ânsia / 
Tanta pressa de chegar / Onde todos acabamos?» Porém a intimidade 
com o texto literário não exclui, de modo algum, a leitura dos moder-
nos, aludidos ou citados em diversos sonetos. E é o caso de Nemésio, de 
quem se cita um título trocado («Toda a vida a noite» / Nem toda a 
noite a vida) num poema dominado por um dos temas, a noite, que con-
vergem para o adensamento da atmosfera de melancolia prevalecente no 
livro. Ou o caso de Florbela, de quem se transcreve no fim de um dos 
sonetos, que se desenvolve em torno de um tema correlato da noite, a 
morte, e com respeito pelos protocolos citacionais, parte de um verso: «a 
Senhora Dona Morte». Ou ainda a comparação, não isenta de ironia, 
que o poeta faz de si próprio com o Campos de «Tabacaria» e «Cruz 
na Porta da Tabacaria!», para insinuar que a sua angústia não é, afinal, 
inferior à do heterónimo de Pessoa: «E eu? Que poderei ser? / Eu que 
não tenho Esteves / Não tenho tabacaria / Nem sequer metafísica? // 
Sim que poderei eu ser? / Que moro num rés -do -chão / Nunca conheci 
mansardas / E nem sequer vou ao campo? // De mim faço quanto sei 
/ O mesmo dominó visto / E estes versos escrevo // Sem nada querer 
provar. / Que posso por mim fazer? / Uma cruz na minha porta?»

Há, ao mesmo tempo, neste livro de tão aguda consciência da nossa 
condição mortal, e num momento de crise que claramente a favorece, a 
resignada aceitação de uma finitude nunca esquecida. Poucos e precá-
rios são os meios de que o sujeito dispõe para se opor à usura do tempo 
«galopante» em direção à morte, mas deles não prescinde, num exercí-
cio permanente de reaprendizagem do que é verdadeiramente essencial, 
o consolo de Eros, a importância dos afetos, a aproximação à natureza 
e aos lugares áureos da origem. Por exemplo, o doce reencontro com a 
serra da infância, e o soletrar retemperador dos nomes das suas espécies 
vegetais: «Em redor do velho corpo / Da serra adormecido / Corre um 
rio de névoa / De duendes e fantasmas. // É um rio de camélias / E de 
tulipas também / De rosas e buganvílias / Agapantos araucárias. // Em 
redor do jovem corpo / Da jovem serra de Sintra / De novo corro. Antigo 
// Agora o corpo meu / De saudades um rio / Em mim e na serra corre.» 
Tudo coisas que ajudam a tornar menos duras as dificuldades da viagem.
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Idêntico desejo de serena reconciliação inspira as rápidas anotações 
que são os poemas de Sequências, um livro acompanhado, na sua edição 
original, de belíssimas colagens de Maria Gabriel, que a Poesia Reunida, 
por compreensíveis razões editoriais, dificilmente poderia recuperar. 
Ilustram estes textos, no intenso fulgor das suas imagens, o forte poder 
de atração que a poesia oriental, nomeadamente o haiku, respeitado ou 
não na estrutura métrica que o identifica, tem exercido sobre alguma da 
nossa lírica contemporânea. Já os «Três Poemas» inéditos que encerram 
o volume em epígrafe, retomam a ampla respiração de alguns textos da 
primeira fase do poeta, destacando -se o primeiro deles, «Construir», 
que parte do que teria sido a última palavra proferida por Blaise 
Cendrars, um autor da particular afeição de Liberto Cruz (por ele tradu-
zido, em edição bilingue: cf. Poesia em Viagem, Assírio & Alvim, 2005), 
para, num engenhoso enquadramento alegórico, aproximar a construção 
do poema da edificação de uma casa.

Fernando J. B. martinho

* Liberto Cruz, Poesia Reunida (1956 -2011), pref. Eugénio Lisboa, Coimbra, Pali-
mage — A Imagem e a Palavra, 2012.

«dEsCaNONIzaNdO» uma POEtIsa-dramaturga

O CasO dE vIrgíNIa vICtOrINO, 
a «musa dO sONEtO»

Virgínia Victorino escreve para os seus espectadores, aqueles que já 
muito antes conquistara pela força lírica de sua poesia.

Júlia Lelo (1993: p. 98)

Antes de definirmos o conceito -chave do nosso trabalho, a «descano-
nização», é preciso revermos o significado do vocábulo cânone aplicado 
aos estudos literários, para podermos entender as teorias que serão 
abordadas em relação ao trabalho da escritora Virgínia Victorino.

Segundo Cudoon, o termo cânone literário refere-se aos autores 
aceites como genuínos (1979: p. 99). Angenot também subscreve esta 
ideia, mas com uma ressalva: é preciso que um aparelho institucional o 
reconheça como autêntico e válido (1984: p. 46). Por seu turno, Henri 
Bénac explica que há três tipos de cânone: na Antiguidade diz respeito 
aos escritores que «les grammairiens d’Alexandrie» consideravam 
como modelos; no sentido teológico, é a lista de textos sagrados vistos 


