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PErsPEtIvas dO rOmaNCE 
Na lItEratura BrasIlEIra atual

No livro Dez Anos Que Encolheram o Mundo: 2001-2010 (2011)1, Daniel 
Piza não esperou que o tempo arrefecesse os principais acontecimen-
tos deste século e apresenta-os para reflexão e ponderação. Os factos 
assinalados no livro podem ser questionados, assim como as prováveis 
omissões e o recorte cronológico proposto, mas conforme o autor 
alerta, ainda que haja alguma arbitrariedade, vale o desafio de pensar 
este momento tão próximo.

Uma primeira perceção é a de que as distâncias diminuíram, em 
especial devido à ampliação das tecnologias, ou seja, as culturas estão 
em diálogo mais constante. Porém, ao se aproximarem não deixam 
de manter suas especificidades, sendo ainda possível considerá-las do 
ponto de vista individual.
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Alguns dados económicos também permitem pensar nas impli-
cações dos mesmos no sector cultural, mais especificamente quando 
se referem à literatura. Os paradoxos permanecem, como o facto 
de o Brasil ser a nona economia do mundo e ocupar o 73.º lugar no 
ranking do IDH (Índice de Desenvolvimento Humano). No entanto, a 
maior liberdade política, se compararmos com os anos ditatoriais, e o 
crescente acesso aos bens materiais fizeram com que tanto a produção 
quanto a receção literária tivessem aumentado.

Segundo o autor, a literatura em geral, ou seja, considerando a 
produção de outros países, não possui uma «tendência marcante», 
mas aponta para uma preocupação em focar temas culturais, numa 
abordagem centrada em etnias, migrações e exílios. As manifestações 
literárias assumem diferentes formas, evidenciando-se a proximidade 
com o ensaio, no sentido de que as obras apresentam um enredo, mas 
também veiculam interrogações e interpretações.

O contexto social permaneceu sob a égide da violência2, que no 
Brasil atingiu níveis bastante preocupantes. Piza refere a expansão das 
grandes cidades como uma das causas desse avanço da violência, em 
especial nos países em desenvolvimento, nos quais os problemas se 
desdobram, sobretudo nas regiões marginais. Como dado estatístico, 
o autor refere que no Brasil a população moradora em áreas urbanas 
subiu de 20%, no início do século XX, para 80% atualmente. Daí decor-
reu o aumento de concentrações periféricas, e, segundo dados da ONU, 
28% da população no Brasil vive «em 16 mil favelas de capitais como 
Rio de Janeiro, São Paulo e Recife». E, mesmo que em geral o índice 
de criminalidade tenha diminuído, ainda é considerado bastante alto.

Segundo Tânia Pellegrini3, «tanto as narrativas literárias quanto as 
audiovisuais» apresentaram nos anos 90 uma tendência para a «exa-
cerbação da violência». Esta ênfase chegou ao ponto de ser considerada 
como um traço caracterizador dessas diferentes linguagens, com o 
paradigma maior representado por Rubem Fonseca4 e outros autores 
que trabalham a temática da violência numa fronteira subtil entre a 
possibilidade de denúncia e o puro espetáculo e banalização. Pellegrini 
afirma que realismo e naturalismo teriam sido revitalizados no cenário 
finissecular, porém «com tintas mais sombrias» e «ancorados numa 
única matéria bruta, fértil e muito real: a cidade cindida». Nesse sen-
tido, recorro a Alfredo Bosi e ao conceito que ele apresenta em O Conto 
Brasileiro Contemporâneo (1976)5 para a literatura pautada na violência, 
que ele denomina de «brutalista», conceito bastante pertinente se con-
siderarmos a definição em dicionário do vocábulo «brutal»: próprio 
de bruto; desumano, incivil; que impressiona ou é digno de admiração 
= espetacular, impressionante. O termo guarda em si duas das maiores 
dimensões para reflexão, a desumanidade e o espetacular.
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Se retrocedermos no tempo, encontraremos romances que tra-
balharam a temática da violência com ênfase no espaço da narrativa. 
O Cabeleira (1876), de Franklin Távora6, romance romântico brasileiro, 
apresenta a personagem do título como um grande facínora, cujos atos 
de violência poderiam ser compreendidos a partir da criação desvir-
tuada que havia recebido. No final da história, com a morte do prota-
gonista, o narrador manifesta a sua indignação: «A justiça executou o 
Cabeleira por crimes que tiveram sua principal origem na ignorância e 
na pobreza. Mas o responsável de males semelhantes não será primeiro 
que todos a sociedade que não cumpre o dever de difundir a instru-
ção, fonte da moral, e de organizar o trabalho, fonte de riqueza?» Em 
obras como O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo7, é o próprio espaço 
o elemento primordial da narrativa. Neste caso, a representação da 
violência seguia as ideias naturalistas do século XIX, evidenciando o 
determinismo das personagens que partilhavam o espaço marginal do 
cortiço (precursor da favela).

A questão da representação realista mantém-se ainda no foco das 
discussões, considerando-se até que ponto a literatura recriaria con-
textos sociais nos quais predomina a violência, através de personagens 
ex-cêntricas, expressão cunhada por Linda Hutcheon8. Ou, ainda, per-
sonagens que a priori estariam distantes desse universo e que acabam 
por dele se aproximar, como na obra O Invasor, de Marçal Aquino9, 
na qual dois sócios de classe média se unem para eliminar o terceiro, 
contratando um matador de aluguer. Facto curioso é ter esta obra sido 
iniciada em 1997 e interrompida para ser adaptada a roteiro do filme 
homónimo de Beto Brant. Posteriormente, o autor retomou o livro e 
concluiu-o como romance, tendo sido publicado em 2001 e relançado 
em 2011 pelo sugestivo selo «Má Companhia», da Companhia das 
Letras, em versão de livro de bolso, que por sua vez remete às pulp 
fictions americanas.

No entanto, discutir esta questão não se limita a considerar a pos-
sibilidade realista da obra e a reverberação da violência, mas significa 
também salientar uma função social passível de ser exercida pela litera-
tura. Muitos críticos apontam para a temática da violência na narrativa 
ficcional, datando o seu protagonismo a partir da década de 1960. Nos 
anos 90 e entrando pelo novo século, o mesmo tema é ponto reiterada-
mente discutido em vários textos. Não sendo prerrogativa da literatura 
produzida em determinado período, é possível perceber que o tema se 
mantém hoje, em especial no que se refere à violência urbana, em sua 
exacerbação e com um realismo acentuado que pode atingir níveis tão 
altos que acabam por «anestesiar» o leitor pelo excesso. Importa saber 
se, a par dessa aparente hegemonia, haverá espaço para manifestações 
diferenciadas desse enfoque, e qual será a dimensão desse espaço.
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Conforme sublinhou Denilson Lopes10, sendo consensual a 
presença da violência, da miséria e de manifestações de opressão 
social na literatura brasileira, essa tendência divide espaço com 
outras, como a delicadeza. Exemplo disso é o romance Sinfonia  em 
Branco (2001), de Adriana Lisboa11, narrativa na qual o quotidia- 
no parece inalterado, mas cuja intensidade é revelada em situa- 
ções íntimas e familiares. Não se trata de um drama social, mas, na 
ênfase do subjetivo, de um universo no qual as personagens, não sendo 
representativas, exprimem dores próprias, particulares, que podem ser 
redimensionadas num plano simbólico. O lirismo toma o lugar das 
narrativas mais chocantes, nas quais o universo marginalizado é muitas 
vezes mostrado justamente com o intuito de impactar. A história é apre-
sentada com vagar e delicadamente delineada; a subtileza, porém, não 
a impede de ser menos interessante; presente e passado se tangenciam, 
desencadeando memórias e sofrimentos.

O termo realismo pode remeter para a estética realista do século 
XIX como também pode designar a ilusão mimética, passível de ocor-
rer em momentos diversos da história da literatura e de se vincular 
a diferentes correntes literárias. Reuter13 afirma que o realismo «se 
desloca da verdade do mundo (‘objetivo’) para a verdade de uma 
visão (‘subjetiva’) do mundo». O romance Cinzas do Norte (2005), de 
Milton Hatoum12, por exemplo, centra-se no golpe militar de 1964 e 
nas escolhas pessoais e políticas de duas personagens. Ou seja, aspectos 
históricos dividem espaço com uma perspetiva mais subjetiva e focada 
também na construção do contexto ficcional.

O efeito de real pode ainda se dar através de referências extratex- 
tuais na obra ficcional. Nesse sentido, destacam-se na atual literatura 
brasileira narrativas como O Falso Mentiroso: Memórias (2004), de 
Silviano Santiago14, e Nove Noites (2002), de Bernardo Carvalho15  — 
romances que lançam mão desse recurso. No caso do primeiro, o nar-
rador adota um tom confessional e conta a sua história de vida em tom 
provocativo, entremeando «verdades» e «mentiras». O autor utiliza 
como personagens figuras que pertencem ao universo extraliterário, 
assim como personagens fictícias, mas enreda ao máximo esses limites 
ao apresentar a biografia de Samuel e utilizar uma foto sua (de Silviano 
Santiago) ainda bebé, na capa do livro. Já Bernardo Carvalho conta 
a história de Buell Quain, antropólogo americano que se suicidou 
em 1939, numa aldeia no Xingu, o que é historicamente verificável. 
A obra conta com dois narradores, os quais aparecem no livro com 
marcações gráficas diferentes para enfatizar sua identificação. Um 
deles pertence ao passado da narrativa, enquanto o outro faz parte do 
presente, apresentando ligações com essa história, e sua figura sugere 
uma aproximação ao próprio escritor, também testando os limites 
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entre o «real» e o «ficcional». Há igualmente o recurso a fotografias 
da época, inclusive uma do próprio autor, ainda criança, ao lado de 
um índio da região descrita na obra.

Certamente que há romances mais explicitamente relacionados 
com aspectos sociais e outros menos, mas o facto de um romance não 
abordar a temática social de uma maneira mais evidenciada não se 
constitui parâmetro numa pretensa hierarquia, uma vez que as obras 
de vertente mais «intimista», para manter uma denominação já reco-
nhecida e amplamente utilizada, apresentam-se noutra dimensão, e, 
ao optarem por essa constituição estética, trabalham numa perspetiva 
mais subjetiva, mas nem por isso alienada ou superficial.

Outra questão pertinente refere-se ao aspecto universalizante da 
literatura e a relação estabelecida com situações típicas de um quoti-
diano próprio, brasileiro, neste caso. Porém, o facto de se abordarem 
temas que possam ser considerados específicos de determinado con-
texto não invalida o carácter abrangente passível de existir numa obra. 
Esse não se constituiria em critério excludente, ou seja, um romance 
não seria «menor» pelo facto de abordar questões político-sociais. 
O critério maior de análise de uma obra será sempre a sua constituição 
literária, a faculdade de se redimensionar ao longo do tempo, a univer-
salidade e a capacidade de instigar leitores e críticos.

Um dos principais aspectos a serem considerados diz respeito à 
articulação entre duas dimensões relevantes: a possibilidade de um 
texto tratar de temas político-sociais e a de manter-se enquanto pro-
posta ficcional, investindo no trabalho de sua construção. Não se pre-
tende com essa assertiva determinar ou restringir a densidade que um 
romance pode oferecer. O objetivo maior aqui é argumentar sobre um 
questionamento que se reitera por tempos na história da literatura, em 
sua dicotomia entre apresentar-se engajada ou arte pela arte. O facto de 
uma obra se pautar por critérios político-sociais não a torna melhor ou 
pior, ou ao menos não deveria, mas a coloca como uma dentre várias 
possibilidades de criação literária.

Karl Erik Shøllhammer16 destaca a relação que o escritor contem-
porâneo pode estabelecer com a realidade histórica, inclusive no sen-
tido de intervir sobre essa realidade, com todas as implicações que daí 
advêem. O que se depreende das suas reflexões é o facto de a literatura 
se poder revestir de um teor social, no qual os escritores possuem um 
papel para além do trabalho de criação. Nesse sentido, a postura ado-
tada por alguns autores torna-se compreensível, pois é possível pensar 
que os mesmos dão continuidade a determinada tradição, na qual se 
considera a intervenção da literatura na sociedade como ferramenta de 
denúncia e consciencialização.
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O realismo poderia se desdobrar em diferentes «realismos», em 
abordagens capazes de privilegiar a violência, a melancolia, o isola-
mento, etc. Como expressões individuais na pessoa de diversos autores, 
haverá variações de múltiplos tons, desde uma tentativa de representa-
ção mais explícita e documental até à busca de outras possibilidades de 
expressão dos aspectos sociais (resta saber se as manifestações literárias 
poderiam «alhear-se» realmente desses aspectos). Não será o caso 
aqui de aprofundar esta discussão, mas apontá-la como uma das pos-
sibilidades para se pensar a literatura brasileira do início do século XXI.

 O que se pode perceber preliminarmente é que as manifestações 
literárias deste início de século são bastante heterogéneas, com contri-
buições de escritores com uma trajetória já consolidada na literatura, 
como Rubem Fonseca e Milton Hatoum, juntamente com estreantes, 
como Santiago Nazarian e Daniel Galera.

Ainda não foram apontadas tendências claras que pudessem 
unir pelo menos a maior parte destas produções, e isso remete para 
o início do século XX, o qual apresentou escritores relevantes, como 
Lima Barreto e Augusto dos Anjos, por exemplo; porém, o perío- 
do não se constituiu em «escola» literária e a denominação Pré- 
-Modernismo acabou por ser posteriormente utilizada para referir-se a 
esse momento literário, o que o fez ser percebido através do paradigma 
do Modernismo.

Outro ponto que se apresenta nos estudos literários deste mo- 
mento refere-se às crescentes possibilidades de se expor as obras, com 
a ampliação do número de editoras, de prémios que garantem um dife-
rencial e espaço nos mídia, de festas literárias, as quais espanam o pó 
académico da literatura (representado por congressos e seminários rea-
lizados no espaço universitário) e a aproximam do público comum. No 
século XXI, o que podemos perceber sobre o romance é que sua capa-
cidade de transformação se mantém, com propostas diversas, algumas 
retomando características de épocas anteriores, outras mantendo-se 
em consonância com a tónica do final do século XX.

rosana Cássia Kamita
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