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poesia

António Ramos Rosa

EM TORNO DO IMPONDERÁVEL
Évora, Editora Licorne / 2012

Em torno do Imponderável, de António Ra-
mos Rosa, é um livro brevíssimo: pouco 
mais de trinta páginas, onde se cruzam 
poemas — amiúde com apenas dois, três, 
quatro versos — e desenhos, entre bran-
cos tipográficos (o intervalo entre os poe-
mas, no centro das páginas, mas também 
o branco que os desenhos cercam, ou enfa-
tizam como uma aura). Na criação de um 
objeto minimal, esses vazios devem ser 
lidos: a suspensão do sentido em poemas 
tão breves, a recusa da mimese nos de-
senhos, e contudo a quase mostração do 
mundo — um regato, o vento, um cana-
vial —, contudo a contiguidade da linha 
desenhada e da letra que a assina — quase 
metamorfoseando-se uma na outra —, to-
dos esses elementos escassos, no limiar do 
imponderável, ganham uma força propor-
cional à própria brancura que os envolve. 
Do fundo de ausência, a breve presença 
retira a sua mais densa concretude.

Estamos muito distantes do verso ex-
tenso, do poema longo, que António Ra-
mos Rosa tantas vezes trabalhou, numa 
exploração do pensamento em devir; pelo 

contrário, este livro procura condensar o 
percurso do pensamento numa frase mi-
nimal. Suspensão do tempo, da argumen-
tação; mas não do paradoxo fulgurante, 
e ainda menos do carácter enigmático 
do poema, reduzido ao simples atrito de 
uma dúvida, uma hipótese, uma pontual 
construção do mundo. Explico: nada falta 
a estes poemas, completos; mas a brevi-
dade sugere neles um cariz fragmentário, 
como se fossem partes de um todo maior, 
omitido. Ilusão hermenêutica, decerto, 
especulação improvável; mas provocada 
pelo trabalho textual da redução ao mí-
nimo. Essa suspensão do discurso infil-
tra nos poemas um tom oracular, quase 
obscuro; a brevidade enigmática convida 
a ler António Ramos Rosa como se lê os 
fragmentos de Heraclito, ou os poemas de 
Tao Te King.

O pensamento, os limites do pensa-
mento confrontado com o paradoxo, eis 
o mínimo procurado. E, soçobrando o 
pensamento, soçobram todas as certezas, 
cosmovisões, certezas ontológicas e epis-
temológicas. Por exemplo: «Nenhuma 
coisa é simples / porque se insere / numa 
trama / de relações / que não podemos 
abarcar / porque são inextrincáveis / ou 
universais» (p. 20), ou: «Não é ao sol / 
que se vê melhor o sol / mas pelos cami-
nhos da sombra» (p. 28), ou ainda: «Nós 
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somos o vazio oscilante / entre a matéria 
inorgânica / e a matéria viva» (p. 10). No 
limite, este jogo de denúncia dos concei-
tos, das certezas, pode tingir-se de humor: 
«Deus não precisava / de tanto espavento 
/ para ser Deus» (p. 8). E toda a dúvida, 
por outro lado, não impede os poemas 
de ainda assim definirem o mundo; cito 
apenas alguns exemplos aleatórios, onde 
o verbo ser fixa e inventa os elementos: 
«Nós somos o vazio oscilante» (p. 10), 
«Alguns sons / são tão suaves» (p. 12), 
«O místico é o homem que se cala» 
(ibid.), «A sabedoria / é uma espécie de 
ignorância» (p. 15), e ainda: «A duração 
da natureza humana / é virtualmente mais 
longa / do que a vida do homem / E é essa 
a sua eternidade» (p. 16).

Dir-se-ia, pois, que estes poemas — e 
toda a poesia de Ramos Rosa, aliás — os-
cilam entre a dúvida, o movimento do pa-
radoxo que coloca em perigo a identidade 
de qualquer parte do mundo (por isso se 
trata de uma poesia conceptual, isto é, 
onde o poético decorre imediatamente de 
um jogo de conceitos: pensar surge como 
atividade poética por excelência) e, por 
outro lado, o lance minimal de uma defi-
nição, uma certeza feita na linguagem, um 
conhecimento do mundo assegurado pe-
los versos que o dizem ou o criam.

Alguns poemas de Em torno do Impon-
derável condensam esse mesmo jogo entre 
definição e dúvida, necessidade e aciden-
te. Por exemplo: «Não há nenhuma ne-
cessidade / em tudo ser como é / mas a sua 
necessidade / é a de ser como é» (p. 15). 
Poema paradoxal. Não porque inclua sim-
plesmente um paradoxo, mas porque todo 
ele consiste apenas na força do paradoxo, 
num jogo conceptual e irresolúvel. Por um 
lado, a constatação de um acaso: «Não 
há nenhuma necessidade / em tudo ser 
como é», a recusa de uma causa, de um 
fim, de um logos que presidisse ao univer-
so; por outro, a negação imediata — ou 

correção?  — desse mesmo enunciado: 
«mas a sua necessidade / é a de ser como 
é». O poema pode fazer lembrar Alberto 
Caeiro, defendendo a pura facticidade das 
coisas. Ora, o acidente do mundo não po-
deria ser outro; logo, o acidente é neces-
sário. Caeiro, pois; mas também Giorgio 
Agamben, quando chama ao facto de a 
realidade ser como é o «irreparável». 
Que o mundo seja como é, eis o irrepará-
vel, a essência inerente ao acidente.

Por isso, os poemas de António Ramos 
Rosa fazem confluir no paradoxo, na sus-
pensão temporal do verso, a necessidade e 
a oscilação (são duas palavras recorrentes 
neste livro, opostas). Um novo exemplo:

Aqui
só seria aqui
se fosse necessariamente aqui
mas a sua contingência
impede-o de ser
mais do que um oscilante aqui
de quem está aqui
mas poderia estar em qualquer outra parte

(p. 18)

Aqui é irreparável. Nenhum sujeito pode 
abandonar o seu aqui, a sua localização 
(que faz parte da sua própria subjetivida-
de: sujeito é aquele que ocupa um ponto 
do espaço, isto é, um ponto de vista, e 
nunca poderia renunciar a ele, um instan-
te que fosse). Mas Ramos Rosa afirma que 
a esse aqui falta a necessidade; trata-se de 
um deíctico, um shifter : um elemento gra-
matical que apenas ganha sentido quan-
do usado por um sujeito. Aqui designa o 
espaço acidental do sujeito, num instante 
aleatório. E a fragilidade que caracteriza o 
sujeito deve então caracterizar também o 
seu espaço; ou vice-versa; ou num duplo 
contágio, num duplo naufrágio. Por isso, 
existe uma falta em qualquer localização, 
um défice em qualquer subjetividade aci-
dental: «Estar onde estamos / não é uma 
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garantia / de estar onde estamos» (p. 9). 
E assim tudo oscila: «O mais seguro abri-
go / é o que oscila um pouco» (ibid.), 
«Nós somos o vazio oscilante» (p. 10), 
«a sua contingência / impede-o de ser / 
mais do que um oscilante aqui» (p. 18).

E, contudo, é precisamente porque 
tudo oscila, porque o mundo não é fixo 
(não obedece a definições essenciais, mas 
apenas a tentativas de definição, dúvidas, 
paradoxos e usos), que é possível refazer 
a realidade através da linguagem — e do 
poema. Donde: «O valor das coisas / não 
está tanto nelas / como no valor que lhes 
atribuímos / Daí a nossa incerteza / mas 
também a margem / da nossa liberdade» 
(p. 28). A margem é um lugar de oscila-
ção, não essencial, não necessário; mas 
que, por isso mesmo, abre possibilidades 
de escrita, de infinita reescrita. Regresso 
aos vazios: são eles que, na suspensão do 
texto, dizem a virtualidade do texto por 
escrever; e, na retirada do desenho, a figu-
ração possível e sempre virtual.

O que oscila (Luiza Neto Jorge sonhou 
também uma máquina de oscilar, criado-
ra) permite escrever: o instável gera o poe- 
ma, como acidente e como necessidade. 
Da instabilidade do mundo, é possível 
retirar também o ensinamento de uma 
arte poética. Por isso, António Ramos 
Rosa afirma: «O poema deve / aparecer 
/ como um objecto supérfluo / e surpre-
endente» (p. 10). Teoria, arte poética, 
metapoema — entre a defesa de uma gra-
tuidade (Immanuel Kant) e uma redescri-
ção estranhante do mundo (Victor Chklo-
vsky). Mas também jogo entre o oscilante, 
o acidental — e o necessário, aquilo que, 
de possível, se tornou real. A ponto de a 
surpresa se tornar na (não gratuita, afinal) 
razão de ser do poema.

Releio: o poema é um excesso: super-
-fluo, sur-preendente. Sobre o leitor, o 
ouvinte, ele traz esse excesso, a surpresa. 
Traz, isto é: revela, ilumina a surpresa 

que já existia, latente, no espaço vazio do 
leitor. O poema, pois, devolve o leitor a 
si próprio: «Orfeu canta / e os animais 
escutam-no em silêncio / e é o silêncio que 
escutam em si mesmos» (p. 11).

Pedro Eiras

Maria Teresa Horta

As Palavras do Corpo
Antologia de Poesia Erótica
Lisboa, Publicações Dom Quixote / 2012

Ao longo da poesia contemporânea em 
língua portuguesa (pelo menos a partir 
de Florbela Espanca), as mulheres têm-
-se aplicado em construir na palavra o 
próprio corpo (antes, um considerável 
impedimento). E isso, que (da perspeti-
va da mítica feminina burguesa) foi dito 
mera exibição narcísica ou vaidoso don-
juanismo, tem sido lido (já de um ponto 
de vista progressista) como um decisivo 
atestado de conscientização de género. 
Por tal viés, constata-se que a destemida 
declaração de cio (embutida na emissão 
desse naipe, e que trescala da ostentação 
dos dotes físicos e do incluso autodeleite) 
funciona como um ardil para atrair sobre 
si a atenção do outro. O que asseguraria 
(por fim) à mulher um desempenho de 
igual protagonismo no ato em que, por he-
rança cultural, sempre estivera submetida 
como paciente. Todavia (creem alguns), 
a exuberância sensual e o aceno de frui-
ção insinuados nesse tipo de poema não 
disfarçam, da parte dela, a manutenção 
do olhar masculino com que se mira e se 
contempla (como fiel refletora) — infeliz 
involuntária, de novo mero objeto, impie-
dosamente alienada de si mesma.

Malgrado o parecer, a ousadia poética 
feminina dificilmente tem excedido essa 
fímbria. Quem sabe por que tal forma ar-
rojada de a mulher se nomear empane, em 


